第37章 監控
吃完東西後，樓言回到了市中心的住處。
三百多平的大平層，露台上還有一個恆溫泳池。
這裡是離樓氏總部最近的一處房產，加班太晚的時候他通常不回老宅，直接來這裡。
洗完澡換了家居服，他走到客廳的吧檯後面，取了杯子，調了一杯教父。
經過自己的摸索，他和楚寧在酒吧調的那杯已經相差不大了。
他端著酒杯走到落地窗前，窗外是整座城市的夜景，喧譁又沉靜。
四十五樓的高度，把所有的喧囂都隔在了玻璃外面，房間裡安靜得像另一個世界。
樓言登錄微信，第一條就是和楚寧的聊天框。
他再次點開了那個小程序，緊接著屏幕暗下去，熟悉而又唯美的畫面再次出現。
一分多鐘的動畫，他看完了，又點了一下，再看了一遍。
然後他端起酒杯，微微仰脖，一飲而盡。
放下杯子，他走到玄關，抓過大衣披上，邊穿邊走進電梯。
晚上九點，他來到了半山別墅。
這裡的溫度比市區低了四五度，積雪還沒化乾淨，壓在枯黃的草皮上。
樓言推門進屋、彎腰換鞋的時候，保姆已經推著輪椅從走廊那頭出來了。
梁菲六十多了。
多年的化療讓她掉光了頭髮，此刻正戴著一頂柔軟的絨線帽，整個人消瘦得厲害。
病容是蓋不住的，她臉色灰白，顴骨凸出，嘴唇沒什麼血色，可那雙眼睛在看見樓言的那一瞬，像是枯井裡突然湧出了泉水，亮了起來。
「阿言，今天怎麼來了？」她聲音不大，帶著病氣，但語氣里的歡喜藏都藏不住。
樓言每周固定來陪她一天，但不是今天。
樓言腳下加快，走到輪椅前蹲下來，先伸手把她膝頭那條毛毯往上掖了掖，仔仔細細地蓋好。
前幾年她的腿也不行了，大夏天都覺得骨頭縫裡往外冒寒氣，一年四季離不開這條毯子。
梁菲費勁地抬起手，她輕輕地、慢慢地撫摸著樓言的頭頂，像他小時候那樣。
「你爸又惹你不開心了？」她低低咳了幾聲，聲音發虛，但語氣是篤定的，「別理他，做你自己想做的事就好。」
樓言抬起頭，嘴角揚了一下：「不是，就是順路來看看您，一會就走。」
梁菲也不點破，只是笑了笑，眼角的皺紋堆在一起。
樓言站起來，和保姆對視了一眼，保姆點了點頭，把手裡的輪椅交給他，回自己房間去了。
樓言慢慢推著梁菲往客廳走，步子不快，怕顛著她。
「上次送來的燕窩吃完了嗎？我再叫人送。」
「還有呢，吃不下那麼多。」梁菲微微側過臉，話比平時多了些，「福利院的事，你處理得很好，那個孩子......」她斟酌了一下措辭，「她無親無故的，一個女人在外面不容易，你能幫就多幫一些，你爸、你哥，太對不起她了。」
她說的是徐薇。
她雖然不管樓家的家務，但當年那些事，她心裡都清楚。
樓言應了一聲：「我會的。」
「你呢？」梁菲忽然回過頭，笑容溫暖了許多，「有沒有碰到合適的？要是碰到了，一定要帶到我這來看看，我不怕吵。」
到了客廳，樓言停住輪椅，繞到她身後，兩隻手搭在她肩上，不輕不重地按著。
他垂下眼，黑眸深邃，過了兩秒才說：「嗯，有了會帶來的。」
梁菲沒追問，只是彎著嘴角，滿足地閉上了眼睛。
母子倆又說了些閒話，很快，梁菲的精神頭明顯撐不住了，眼皮開始往下耷拉。
樓言推她回房間，彎腰把她從輪椅上抱起來，把她安放在床上，拉好被子，掖好被角，然後蹲下來，和她平視。
「我給您講個故事吧。」他說。
梁菲閉上眼睛，嘴角還掛著淺淺的笑意：「好。」
......
昏暗的房間裡，只有床頭的檯燈亮著。
天花板上倒映著幾道彩色的光帶，隨著楚寧手指的轉動緩緩移動，紅的、藍的、黃的、綠的，交織在一起，像一小片流動的彩虹。
她把天鵝夢舉到燈罩下面，轉了又轉，看了好一會，才放回床頭柜上，關了燈。
第二天早上，窗外霧蒙蒙的。
楚寧走出單元樓，才發現地上鋪了一層厚厚的雪。
路面上的雪被人踩實了，泛著灰白的顏色，但牆角那一片還沒人走過，乾乾淨淨的。
她拉高圍巾，踩著雪往地鐵站走。
到了福利院，周姨看見楚寧又來了，很是意外：「你不是一周來一次嗎？」
楚寧蹲下來，從床底下的收納箱裡抽出乾淨的尿不濕，手腳利落地拆開包裝，頭都沒抬：「考完試了，年前沒什麼事，多來幾趟。」
周姨心裡是高興的。
這姑娘安靜、勤快、不挑活，什麼髒的累的都肯干，來了之後確實幫她分擔了不少。
她笑著說：「有你這樣的孩子，你爸媽該多幸福啊。」
門口，徐薇正往裡走，聽見周姨這句話，腳步頓了一下。
她抬眼看了看蹲在地上的楚寧，那背影纖瘦，扎著低馬尾，脖頸處露出一小截白得發光的皮膚。
徐薇站在原地糾結了幾秒，轉身要走。
周姨眼尖，趕緊喊住她：「徐老師，上次跟蹤你的那個人，抓到了嗎？」
徐薇的目光瞥了楚寧一眼，微微搖了搖頭。
楚寧把換下來的尿不濕卷好，塞進垃圾袋，系了個結，抬起頭問：「怎麼回事？」
徐薇還沒開口，周姨已經義憤填膺地罵上了：「不知道哪個缺德的，天天往徐老師門上貼亂七八糟的字條，最近更過分了，她下班回家，總有人鬼鬼祟祟地跟在後面。」
楚寧聽完，望向徐薇。
徐薇本來正看著她，被她一看，又迅速低下頭去，手指不安地絞著衣角。
楚寧提著垃圾袋站起來，拍了拍膝蓋上的灰，語氣保持著平靜：「您要是不介意，這段時間我送您回家。」
徐薇肩膀微微顫了一下。
她張了張嘴，想拒絕，周姨已經搶先開了口：「對呀！有個年輕人在旁邊，那混蛋就不敢亂來了，別看咱們小楚年輕，往那一站，氣勢就不一樣，兩個女孩結伴總好過一個人！」
周姨不知道徐薇的過往，只以為她是不婚主義者。
徐薇聽到「年輕」兩個字，心裡卻泛起一陣酸澀。
她看著楚寧，總會不自覺地想起自己的兒子。
樓臨風比楚寧大幾歲，個子也更高，可她已經好幾年沒見過他了。
而且，她也說不清為什麼看到楚寧就會想起樓臨風，明明兩個人連一點相似的地方都沒有。
「不用了。」徐薇輕輕說，「我自己小心一點就好了。」
周姨擦了擦手，不贊同地說：「我知道你不愛跟人打交道，但小楚不一樣，這孩子心好。」
徐薇點頭：「我知道。」
她只是不想再麻煩楚寧了。
這個女孩已經幫了她兩次，一次是借給她圍巾，一次是樓言來福利院那天，她沒有追問他為什麼會在那裡，只是安靜地當什麼都沒看見。
楚寧走到她面前，站定。
她比徐薇高出半個頭，微微垂眼看著她，目光平和。
「您是怕麻煩我嗎？」她問。
徐薇捏著手指，指甲掐進肉里，好一會才輕輕點了頭。
「不會。」楚寧彎了彎嘴角，「就送幾天，把那個人嚇退了就好，算不得什麼麻煩。」
徐薇是真的害怕。
有好幾次她在家聽見門外有窸窸窣窣的腳步聲，嚇得她連呼吸都不敢大聲，縮在沙發上不敢動，等外面徹底安靜了才敢去睡覺。
再這樣下去，她的神經就要繃斷了。
她終於抬起頭看著楚寧，像是確認什麼似的，又問了一遍：「真的不會麻煩嗎？」
楚寧笑了笑，眉眼彎彎的：「不會。」
徐薇這才點了頭。
下午是在福利院吃的晚飯。
樓言來過之後，食堂的飯菜明顯好了不少，肉的份量足了，菜的花樣也多了，連水果都比以前新鮮。
吃完飯出來，天還在飄雪，不大，細得像鹽粒。
楚寧撐開傘，走在徐薇的右邊。
徐薇比她矮一頭，走在她的傘下面，兩人隔著不到一拳的距離。
十幾年了，她一直是一個人。
獨來獨往，不跟人來往，連說話都越來越少。
此刻走在楚寧旁邊，傘下的空間不大，卻讓她莫名覺得踏實。
「你今年多大了？」徐薇主動開口，聲音比平時柔了幾分。
「十八。」
比她的小臨風小五歲。
徐薇的眼神柔和下來，像被什麼東西暖化了：「來福利院做義工，很辛苦吧。」
楚寧也笑了一下：「我只是偶爾來，你們天天在這裡才辛苦。」
徐薇搖了搖頭，看著前方。
細碎的雪花偶爾從傘沿飄進來，落在她肩膀上，她沒有去拂。
她不是在幫那些孩子，是那些孩子在幫她。
離開樓家、離開自己骨肉的那些年，她幾乎要活不下去。
是福利院的招聘啟事把她從深淵裡拉了出來，讓她用另一種方式把沒給出去的愛，給了這些沒人要的孩子。
兩個人安靜地走著。
進了地鐵站，徐薇帶著楚寧上了一號線。
她住的地方離福利院很遠，橫跨大半個城市，六點半從福利院出來，到站的時候已經快九點了。
出站的地方比楚寧想像中繁華得多。
這裡是新區最發達的地段，周圍的寫字樓燈火通明，商業街的人流甚至勝過了白天。
她知道樓臨風的公司就在這附近。
徐薇在前面領路，經過一家電器店的時候，楚寧把傘遞給她，說了一句「等一下」，就跑進了店裡。
徐薇舉著傘站在原地，雪花落在傘面上，沙沙地響。
沒一會楚寧就出來了，手裡提著一個白色的塑膠袋，小跑著鑽進傘下，發梢和圍巾上沾了不少細碎的雪粒。
她晃了晃手裡的袋子，眉眼彎彎的：「我買了個監控，待會給您裝上，要是再有人來，手機上就能看到，到時候直接報警。」
徐薇鼻子一酸，眼眶發熱。
她用力眨了眨眼，點了一下頭。
徐薇的住處是一棟商業大樓對面的公寓，小小的，一室一廳，收拾得乾乾淨淨。
楚寧搬了把椅子踩上去，在門框上方找了個合適的位置，用螺絲刀把監控底座固定好。
徐薇手忙腳亂地從冰箱裡翻出一盒牛奶，撕開封口，倒進杯子裡，放進微波爐轉了一圈，雙手捧著端到門口，遞過去：「先喝口熱的，暖暖。」
楚寧正擰著最後一顆螺絲，騰出手接過來，喝了一口，彎了彎眼睛：「謝謝。」
徐薇站在旁邊，手足無措地看著她，過了好幾秒才想起來什麼，掏出手機：「監控的錢我轉給你，你一定要收下。」
楚寧沒有推辭，也從口袋裡摸出手機，打開二維碼。
兩個人加上好友，徐薇轉了帳。
她放下手機，聲音有些發緊，像是想找人傾訴些什麼：「我有個兒子，也跟你一樣好看。」
楚寧把杯子裡的牛奶喝完了，抬起頭看著她，眼睛亮亮的，帶著笑：「我媽媽也像您一樣，溫柔，漂亮。」
徐薇怔了一下，隨即笑了。
不是那種客客氣氣的、禮貌的笑，是真的、從心底往外的、很久沒有過的笑。
她轉身進了廚房，洗了一些莓果，她端出來，堅持要讓楚寧吃一些再走。
楚寧也沒客氣，坐在沙發上和徐薇一起吃了起來，含混地說了聲「好吃」。
徐薇坐在旁邊，忽然覺得這間冷清了很多年的小屋子，今晚好像暖和了一點。
三百多平的大平層，露台上還有一個恆溫泳池。
這裡是離樓氏總部最近的一處房產，加班太晚的時候他通常不回老宅，直接來這裡。
洗完澡換了家居服，他走到客廳的吧檯後面，取了杯子，調了一杯教父。
經過自己的摸索，他和楚寧在酒吧調的那杯已經相差不大了。
他端著酒杯走到落地窗前，窗外是整座城市的夜景，喧譁又沉靜。
四十五樓的高度，把所有的喧囂都隔在了玻璃外面，房間裡安靜得像另一個世界。
樓言登錄微信，第一條就是和楚寧的聊天框。
他再次點開了那個小程序，緊接著屏幕暗下去，熟悉而又唯美的畫面再次出現。
一分多鐘的動畫，他看完了，又點了一下，再看了一遍。
然後他端起酒杯，微微仰脖，一飲而盡。
放下杯子，他走到玄關，抓過大衣披上，邊穿邊走進電梯。
晚上九點，他來到了半山別墅。
這裡的溫度比市區低了四五度，積雪還沒化乾淨，壓在枯黃的草皮上。
樓言推門進屋、彎腰換鞋的時候，保姆已經推著輪椅從走廊那頭出來了。
梁菲六十多了。
多年的化療讓她掉光了頭髮，此刻正戴著一頂柔軟的絨線帽，整個人消瘦得厲害。
病容是蓋不住的，她臉色灰白，顴骨凸出，嘴唇沒什麼血色，可那雙眼睛在看見樓言的那一瞬，像是枯井裡突然湧出了泉水，亮了起來。
「阿言，今天怎麼來了？」她聲音不大，帶著病氣，但語氣里的歡喜藏都藏不住。
樓言每周固定來陪她一天，但不是今天。
樓言腳下加快，走到輪椅前蹲下來，先伸手把她膝頭那條毛毯往上掖了掖，仔仔細細地蓋好。
前幾年她的腿也不行了，大夏天都覺得骨頭縫裡往外冒寒氣，一年四季離不開這條毯子。
梁菲費勁地抬起手，她輕輕地、慢慢地撫摸著樓言的頭頂，像他小時候那樣。
「你爸又惹你不開心了？」她低低咳了幾聲，聲音發虛，但語氣是篤定的，「別理他，做你自己想做的事就好。」
樓言抬起頭，嘴角揚了一下：「不是，就是順路來看看您，一會就走。」
梁菲也不點破，只是笑了笑，眼角的皺紋堆在一起。
樓言站起來，和保姆對視了一眼，保姆點了點頭，把手裡的輪椅交給他，回自己房間去了。
樓言慢慢推著梁菲往客廳走，步子不快，怕顛著她。
「上次送來的燕窩吃完了嗎？我再叫人送。」
「還有呢，吃不下那麼多。」梁菲微微側過臉，話比平時多了些，「福利院的事，你處理得很好，那個孩子......」她斟酌了一下措辭，「她無親無故的，一個女人在外面不容易，你能幫就多幫一些，你爸、你哥，太對不起她了。」
她說的是徐薇。
她雖然不管樓家的家務，但當年那些事，她心裡都清楚。
樓言應了一聲：「我會的。」
「你呢？」梁菲忽然回過頭，笑容溫暖了許多，「有沒有碰到合適的？要是碰到了，一定要帶到我這來看看，我不怕吵。」
到了客廳，樓言停住輪椅，繞到她身後，兩隻手搭在她肩上，不輕不重地按著。
他垂下眼，黑眸深邃，過了兩秒才說：「嗯，有了會帶來的。」
梁菲沒追問，只是彎著嘴角，滿足地閉上了眼睛。
母子倆又說了些閒話，很快，梁菲的精神頭明顯撐不住了，眼皮開始往下耷拉。
樓言推她回房間，彎腰把她從輪椅上抱起來，把她安放在床上，拉好被子，掖好被角，然後蹲下來，和她平視。
「我給您講個故事吧。」他說。
梁菲閉上眼睛，嘴角還掛著淺淺的笑意：「好。」
......
昏暗的房間裡，只有床頭的檯燈亮著。
天花板上倒映著幾道彩色的光帶，隨著楚寧手指的轉動緩緩移動，紅的、藍的、黃的、綠的，交織在一起，像一小片流動的彩虹。
她把天鵝夢舉到燈罩下面，轉了又轉，看了好一會，才放回床頭柜上，關了燈。
第二天早上，窗外霧蒙蒙的。
楚寧走出單元樓，才發現地上鋪了一層厚厚的雪。
路面上的雪被人踩實了，泛著灰白的顏色，但牆角那一片還沒人走過，乾乾淨淨的。
她拉高圍巾，踩著雪往地鐵站走。
到了福利院，周姨看見楚寧又來了，很是意外：「你不是一周來一次嗎？」
楚寧蹲下來，從床底下的收納箱裡抽出乾淨的尿不濕，手腳利落地拆開包裝，頭都沒抬：「考完試了，年前沒什麼事，多來幾趟。」
周姨心裡是高興的。
這姑娘安靜、勤快、不挑活，什麼髒的累的都肯干，來了之後確實幫她分擔了不少。
她笑著說：「有你這樣的孩子，你爸媽該多幸福啊。」
門口，徐薇正往裡走，聽見周姨這句話，腳步頓了一下。
她抬眼看了看蹲在地上的楚寧，那背影纖瘦，扎著低馬尾，脖頸處露出一小截白得發光的皮膚。
徐薇站在原地糾結了幾秒，轉身要走。
周姨眼尖，趕緊喊住她：「徐老師，上次跟蹤你的那個人，抓到了嗎？」
徐薇的目光瞥了楚寧一眼，微微搖了搖頭。
楚寧把換下來的尿不濕卷好，塞進垃圾袋，系了個結，抬起頭問：「怎麼回事？」
徐薇還沒開口，周姨已經義憤填膺地罵上了：「不知道哪個缺德的，天天往徐老師門上貼亂七八糟的字條，最近更過分了，她下班回家，總有人鬼鬼祟祟地跟在後面。」
楚寧聽完，望向徐薇。
徐薇本來正看著她，被她一看，又迅速低下頭去，手指不安地絞著衣角。
楚寧提著垃圾袋站起來，拍了拍膝蓋上的灰，語氣保持著平靜：「您要是不介意，這段時間我送您回家。」
徐薇肩膀微微顫了一下。
她張了張嘴，想拒絕，周姨已經搶先開了口：「對呀！有個年輕人在旁邊，那混蛋就不敢亂來了，別看咱們小楚年輕，往那一站，氣勢就不一樣，兩個女孩結伴總好過一個人！」
周姨不知道徐薇的過往，只以為她是不婚主義者。
徐薇聽到「年輕」兩個字，心裡卻泛起一陣酸澀。
她看著楚寧，總會不自覺地想起自己的兒子。
樓臨風比楚寧大幾歲，個子也更高，可她已經好幾年沒見過他了。
而且，她也說不清為什麼看到楚寧就會想起樓臨風，明明兩個人連一點相似的地方都沒有。
「不用了。」徐薇輕輕說，「我自己小心一點就好了。」
周姨擦了擦手，不贊同地說：「我知道你不愛跟人打交道，但小楚不一樣，這孩子心好。」
徐薇點頭：「我知道。」
她只是不想再麻煩楚寧了。
這個女孩已經幫了她兩次，一次是借給她圍巾，一次是樓言來福利院那天，她沒有追問他為什麼會在那裡，只是安靜地當什麼都沒看見。
楚寧走到她面前，站定。
她比徐薇高出半個頭，微微垂眼看著她，目光平和。
「您是怕麻煩我嗎？」她問。
徐薇捏著手指，指甲掐進肉里，好一會才輕輕點了頭。
「不會。」楚寧彎了彎嘴角，「就送幾天，把那個人嚇退了就好，算不得什麼麻煩。」
徐薇是真的害怕。
有好幾次她在家聽見門外有窸窸窣窣的腳步聲，嚇得她連呼吸都不敢大聲，縮在沙發上不敢動，等外面徹底安靜了才敢去睡覺。
再這樣下去，她的神經就要繃斷了。
她終於抬起頭看著楚寧，像是確認什麼似的，又問了一遍：「真的不會麻煩嗎？」
楚寧笑了笑，眉眼彎彎的：「不會。」
徐薇這才點了頭。
下午是在福利院吃的晚飯。
樓言來過之後，食堂的飯菜明顯好了不少，肉的份量足了，菜的花樣也多了，連水果都比以前新鮮。
吃完飯出來，天還在飄雪，不大，細得像鹽粒。
楚寧撐開傘，走在徐薇的右邊。
徐薇比她矮一頭，走在她的傘下面，兩人隔著不到一拳的距離。
十幾年了，她一直是一個人。
獨來獨往，不跟人來往，連說話都越來越少。
此刻走在楚寧旁邊，傘下的空間不大，卻讓她莫名覺得踏實。
「你今年多大了？」徐薇主動開口，聲音比平時柔了幾分。
「十八。」
比她的小臨風小五歲。
徐薇的眼神柔和下來，像被什麼東西暖化了：「來福利院做義工，很辛苦吧。」
楚寧也笑了一下：「我只是偶爾來，你們天天在這裡才辛苦。」
徐薇搖了搖頭，看著前方。
細碎的雪花偶爾從傘沿飄進來，落在她肩膀上，她沒有去拂。
她不是在幫那些孩子，是那些孩子在幫她。
離開樓家、離開自己骨肉的那些年，她幾乎要活不下去。
是福利院的招聘啟事把她從深淵裡拉了出來，讓她用另一種方式把沒給出去的愛，給了這些沒人要的孩子。
兩個人安靜地走著。
進了地鐵站，徐薇帶著楚寧上了一號線。
她住的地方離福利院很遠，橫跨大半個城市，六點半從福利院出來，到站的時候已經快九點了。
出站的地方比楚寧想像中繁華得多。
這裡是新區最發達的地段，周圍的寫字樓燈火通明，商業街的人流甚至勝過了白天。
她知道樓臨風的公司就在這附近。
徐薇在前面領路，經過一家電器店的時候，楚寧把傘遞給她，說了一句「等一下」，就跑進了店裡。
徐薇舉著傘站在原地，雪花落在傘面上，沙沙地響。
沒一會楚寧就出來了，手裡提著一個白色的塑膠袋，小跑著鑽進傘下，發梢和圍巾上沾了不少細碎的雪粒。
她晃了晃手裡的袋子，眉眼彎彎的：「我買了個監控，待會給您裝上，要是再有人來，手機上就能看到，到時候直接報警。」
徐薇鼻子一酸，眼眶發熱。
她用力眨了眨眼，點了一下頭。
徐薇的住處是一棟商業大樓對面的公寓，小小的，一室一廳，收拾得乾乾淨淨。
楚寧搬了把椅子踩上去，在門框上方找了個合適的位置，用螺絲刀把監控底座固定好。
徐薇手忙腳亂地從冰箱裡翻出一盒牛奶，撕開封口，倒進杯子裡，放進微波爐轉了一圈，雙手捧著端到門口，遞過去：「先喝口熱的，暖暖。」
楚寧正擰著最後一顆螺絲，騰出手接過來，喝了一口，彎了彎眼睛：「謝謝。」
徐薇站在旁邊，手足無措地看著她，過了好幾秒才想起來什麼，掏出手機：「監控的錢我轉給你，你一定要收下。」
楚寧沒有推辭，也從口袋裡摸出手機，打開二維碼。
兩個人加上好友，徐薇轉了帳。
她放下手機，聲音有些發緊，像是想找人傾訴些什麼：「我有個兒子，也跟你一樣好看。」
楚寧把杯子裡的牛奶喝完了，抬起頭看著她，眼睛亮亮的，帶著笑：「我媽媽也像您一樣，溫柔，漂亮。」
徐薇怔了一下，隨即笑了。
不是那種客客氣氣的、禮貌的笑，是真的、從心底往外的、很久沒有過的笑。
她轉身進了廚房，洗了一些莓果，她端出來，堅持要讓楚寧吃一些再走。
楚寧也沒客氣，坐在沙發上和徐薇一起吃了起來，含混地說了聲「好吃」。
徐薇坐在旁邊，忽然覺得這間冷清了很多年的小屋子，今晚好像暖和了一點。