第308章 行業變化
第306章 行業變化
《生化危機：起源》在全球院線掀起的狂風驟雨，不僅徹底重塑了北原製作在世界影史上的地位，也將北原信本人的聲望推向了一個前所未有的頂峰。他不再僅僅是亞洲的影視大亨，而是被西方媒體奉為「能夠精準把脈未來電影工業」的視覺先知。
面對全球如潮水般的讚譽和無數媒體的瘋狂邀約，一向低調的北原信罕見地接受了日本NHK電視台一檔最高規格深度訪談節自的獨家專訪。這檔節自不僅在日本全國直播，更是通過衛星信號被轉播到了北美和歐洲的各大主流電視網。
演播室的燈光柔和而肅穆，坐在北原信對面的，是日本家喻戶曉的資深媒體人、以言辭犀利和視角深刻著稱的主持人筑紫哲也。
「北原社長，首先恭喜《生化危機：起源》在全球取得的堪稱奇蹟的票房成績。」筑紫哲也微微欠身，隨後直入主題，「全世界都在驚嘆於您在電影中展現出的那種跨時代視覺特效。很多好萊塢的製片人表示，您砸下上億美元去打造一個私人渲染農場，完全是一場無視市場規律的瘋狂豪賭。請問，您當初做出這個決定時，到底是怎麼想的？」
北原信穿著一身剪裁考究的深色高定西裝，姿態放鬆地靠在沙發上，深邃的目光透過鏡頭，仿佛在看著整個世界。
「我不認為這是一場豪賭，筑紫先生。我更願意稱之為順應時代的投資」。」北原信的聲音沉穩而富有磁性，透著一股不容置疑的自信，「很多人在看電影的時候，只看到了現在的市場需要什麼。但我看到的，是未來干年的觀眾需要什麼。隨著計算機圖形技術的發展，電影不應該僅僅局限於去記錄現實，它更應該去創造現實中不存在的奇觀。未來的電影趨勢，必然是視覺奇觀」與情緒共鳴」的高度結合。我對特效產業的重金投入，是因為我堅信，在不遠的將來，高質量的CGI特效將會成為支撐起全球電影工業的絕對支柱。誰掌握了最頂尖的視覺製造能力，誰就掌握了未來的大銀幕話語權。」
筑紫哲也敏銳地捕捉到了北原信話語中的鋒芒，他推了推眼鏡，拋出了一個在當今影視圈備受爭議的尖銳問題。
「可是北原社長，您的這種理念，在一些傳統的影視界人士看來是非常危險的。」筑紫哲也的神色變得嚴肅起來，「有很多老一輩的表演藝術家和評論家擔憂，如果未來的電影全都被這種酷炫的特效和巨大的爆炸場面所充斥，觀眾的審美會不會被徹底異化？大家買票進電影院，如果只是為了看電腦做出來的假怪物和視覺刺激，那演員的演技到底還重不重要？這種對特效的過度依賴，會不會摧毀表演藝術的靈魂？」
這個問題一出，整個演播室的空氣似乎都安靜了一瞬。電視機前，無數的觀眾、演員以及影評人，都屏住了呼吸，等待著這位親手開啟了特效大片時代的巨頭會如何作答。
北原信聽完，不僅沒有感到惱怒，反而發出了一聲從容的輕笑。
「筑紫先生，我覺得這完全是一個偽命題。特效和演技，從來都不是對立的敵人。」北原信身體微微前傾，眼神中迸發出一股穿透人心的力量。
「有些人覺得特效會掩蓋演技，那是因為他們對好的演員」這個詞有誤解。什麼叫好的演員？好的演員不是只能在簡陋的舞台上、在四面漏風的破屋子裡才能展現出靈魂。
真正優秀的演員，是能夠適應各種各樣變動的環境和時代的！」
北原信的話語猶如洪鐘大呂，在直播信號的加持下震盪著每一個人的耳膜。
「當電影從黑白變成彩色的時候，有人說色彩會剝奪觀眾對劇情的專注；當電影從無聲變成有聲的時候，也有人站出來痛哭流涕，說這是在謀殺默片的肢體藝術。可是結果呢？時代滾滾向前，那些無法適應新技術的演員被淘汰了，而那些懂得利用色彩和聲音去升華表演的人，成為了新的大師！」
「特效是一塊巨大的畫布。當我們的工業技術能夠把這塊畫布無限放大、甚至能畫出宇宙星辰和深海狂龍的時候，它對演員提出的要求不是降低了，而是變得更高了！你必須要擁有更加強大的內核、更加極致的信念感，才能在綠幕面前、在面對一個根本不存在的電腦怪物時，讓觀眾相信你的恐懼、你的憤怒和你的愛！」
北原信的目光變得分外堅定：「不要去畏懼外界因素的改變。追尋時代、適應時代，甚至去引領時代，這是我們作為演員、作為創作者，甚至作為任何一個行業里的人都應該做到的事情！弱者才會抱怨環境，而強者，永遠在利用環境！」
這番話一出，整個世界仿佛都為之震動。
電視機前，無數因為行業變革而感到迷茫的年輕演員，聽得熱血沸騰，眼眶泛紅。北原信此時此刻的狀態，簡直和他在神劇《龍櫻》中飾演的那個霸道而又充滿人生哲理的律師櫻木建二完美重合。他不僅是在回答一個關於電影技術的問題，更像是在給整個陷入泡沫經濟後迷茫的日本社會，乃至全球的娛樂行業，指明了一條大步向前的破局之路。
他如今的地位和成就，讓這番話擁有了毋庸置疑的權威性。大家看著屏幕上那個揮斥方道的男人，發自內心地感覺到，他就是那個在前方高舉火把、引領著整個行業大步狂奔的領袖。
《生化危機》的成功以及這番震撼人心的採訪，讓世界影視的格局悄然發生了改變。
好萊塢那幾家傲慢的傳統製片廠終於低下了頭顱，他們不僅主動引進了北原製作的多部過往作品，幾大巨頭的總裁更是親自飛往東京，帶著巨大的誠意，想要邀請北原財團直接將分公司或者特效核心團隊進駐好萊塢，甚至承諾給予最優厚的製片待遇和場地支持。
在很多人看來，這可是進軍世界娛樂中心的最高榮譽。
然而，北原信卻毫不猶豫地拒絕了。
他的理由非常現實，也很純粹。進駐好萊塢聽起來風光，但那意味著他需要把龐大的資金鍊轉移到美國去。美國的稅法體系和工會制度那是出了名的吸血鬼，各種複雜的稅務審查和高昂的運營成本，足以吃掉他好不容易賺來的一大塊利潤。
更何況，北原信的根基在亞洲。他現在待在東京，憑藉著手中的資本和先知視角，早就是整個東亞東南亞說一不二的「無冕之王」。他在這裡賺到的錢遠比去好萊塢受制於人要舒服得多。他要把日本打造成自己的內容輸出大本營，把全亞洲變成自己的後花園，然後直接向歐美市場傾銷「成品」，賺取最純粹的暴利。
暫時擱置了好萊塢的邀約後，北原信並沒有停下腳步。在電影工業取得跨時代突破的同時，他將目光投向了娛樂版圖的另一塊重要拼圖現場音樂。
他身邊的兩位紅顏知己，中森明菜和坂井泉水，如今都是亞洲樂壇首屈一指的傳奇天后。
北原信敏銳地察覺到了這個時代演唱會的一個巨大短板。雖然歌手的唱功無可挑剔，但1998年甚至直到21世紀初，絕大多數的演唱會舞台設計都還停留在非常原始的階段：幾個呆板的追光燈、簡陋的煙霧機，再加上幾塊噴繪的背景布。那種粗糙的燈光設計，根本無法完全釋放出兩位天后那種震懾人心的舞台魅力。
「要玩，就玩到最極致。」
北原信直接成立了一家專屬的「舞台科技實驗室」。他開始瘋狂地向這個領域砸錢，滿世界網羅最頂尖的光學工程師、音響專家以及數字程控設計師。他要打破傳統的演唱會概念，把好萊塢級別的視覺特效技術、全息投影雛形以及電腦矩陣編程燈光，強行揉入明菜和泉水的演出現場。
他要讓他的女人，在舞台上擁有獨一無二、能夠把所有同行碾壓成渣的夢幻統治力！
當然，在瘋狂撒錢升級設備的同時，北原信也沒有放過任何一個能夠讓財富裂變的機會。
在一場由軟銀集團牽頭的亞洲高級資本閉門會議上，北原信與那個被稱為「投資狂人」的孫正義碰面了。而在那場會議的邊緣，一個長相奇特、操著流利英語的中國年輕英語老師，正在四處兜售著他那個名為「B2B電子商務」的瘋狂商業企劃。
歷史的齒輪在這裡發生了一絲奇妙的交匯。
北原信並沒有憑藉先知視角去把孫正義一腳踢開、選擇獨自吞下這塊未來的萬億蛋糕。作為一名成熟的財閥掌舵人，他很清楚「吃獨食」在頂級資本圈裡是拉仇恨的愚蠢行為。而且阿里巴巴在早期的發展中，確實需要孫正義那種在國際網際網路界的人脈背書。
所以，北原信只是微笑著拉過一把椅子，坐在了孫正義和那個年輕的馬老師對面。經過短暫且高效的談判，北原財團與軟銀集團達成了聯合投資協議。北原信以極其低廉的價格，與孫正義平分了對阿里巴巴的第一輪巨額風險投資。
只是輕描淡寫的一筆注資，北原信便提前鎖定了一張通往未來中國網際網路帝國最高董事會的超級VIP門票。
一切都在向著最完美、最繁榮的方向高速發展。
在這座龐大的資本與娛樂帝國之下，北原信依然保留著屬於他自己的那份浪漫。
半個月後，東京巨蛋體育館。
中森明菜的全新全國巡迴演唱會首站，即將在兩天後於這裡拉開帷幕。但今晚，這座可以容納五萬人的巨大場館裡，卻空無一人，安靜得連一根針掉在地上都能聽見。
因為整個東京巨蛋，已經被北原信徹底清場包下。
場館內部一片漆黑。北原信牽著中森明菜柔軟的手，一步一步地走到了距離舞台最近的VIP內場中心。
「信，到底要給我看什麼呀？」明菜今天穿著一件舒適的米色風衣，長發隨意地披散在肩頭。她那雙美麗得如同小鹿般清澈的眼睛在黑暗中有些迷茫，聲音裡帶著一絲嬌嗔和好奇，「你這段時間神神秘秘的，連彩排都不讓我來看場地，還下令所有工作人員對我保密。求個婚也不至於搞得這麼誇張吧？這裡面黑漆漆的，我連舞台的邊緣都看不見。」
北原信停下腳步，轉過身，在黑暗中精準地捧起了她精緻的臉頰。
「我說過，我要送你一個獨一無二的舞台。」北原信的聲音在空曠的場館裡顯得分外溫柔，卻又帶著一種掌控一切的霸氣。他微笑著注視著明菜那雙在微光下閃爍的眼眸，輕聲說道，「現在，乖乖把眼睛閉上。」
明菜雖然心中充滿了疑惑，但還是非常順從地閉上了眼睛。她對眼前的這個男人有著一種毫無保留的絕對信任。
北原信抬起手，對著隱藏在最高處中控室里的總工程師，打了一個清脆的響指。
「啟動。」
「轟——！
「」
不是燈光被拉開的聲音，而是一陣猶如星海倒灌般的震撼音浪！北原財團砸重金從德國定製的頂級矩陣式空間音響系統，率先釋放出了一段空靈到了極致的音樂前奏。
緊接著，北原信輕聲在明菜耳邊呢喃：「可以睜開眼睛了。」
當中森明菜緩緩睜開雙眼的那一瞬間，她整個人如同被施了定身咒一般，徹底僵在了原地。她死死地捂住嘴巴，眼眶在剎那間就紅了。
太震撼了！太美了！
那根本不是她認知中那些用幾束探照燈和彩紙搭建起來的簡陋舞台。
在她的正前方，一座耗資數億日元打造的、超越了這個時代整整二十年的夢幻舞台，猶如一頭沉睡的冰雪巨獸轟然甦醒。
舞台背後，是幾塊面積大得驚人的超高清無縫LED曲面屏。屏幕上，正播放著極其逼真的深海畫面與星辰大海的更迭。
伴隨著音樂的起伏，數以百計的全電腦程控雷射燈在半空中交織出了一張巨大而絢麗的三維光網。更讓明菜感到窒息的是，在舞台的最中央，一套造價高昂的水幕投影系統，居然利用光學折射的原理，在空氣中幻化出了一朵朵正在緩緩綻放的巨大藍色玫瑰。
光影交錯、星辰閃爍、水霧瀰漫。
那些光束就像是擁有了生命一樣，在明菜的視野中翩翩起舞。整個東京巨蛋，被這套神級燈光設備硬生生地變成了一個脫離了現實重力的夢幻宇宙。而站在舞台中央的她，將會是這片宇宙中唯一的、也是最耀眼的女王。
這是北原信用金錢、科技和絕對的愛意，為她親手打造的奇蹟。
「怎麼樣？這份禮物你還滿意嗎？」北原信從背後輕輕環住明菜不盈一握的纖腰，下巴抵在她的肩膀上，看著眼前那片絢爛的光海，嘴角帶著一抹溫柔的笑意，「以後，你每一次上台表演，都能看到這樣夢幻的場景。我要讓全世界都知道，中森明菜的舞台，永遠是這個星球上最獨一無二的風景。」
聽到這句話，明菜再也控制不住自己的情緒。
感動的淚水決堤而出，滑落過她精緻的臉龐。她猛地轉過身，不顧一切地撲進了北原信的懷裡，雙手緊緊地環抱住他的脖子。
在這個宏大而浪漫的、只屬於他們兩個人的星海之下，明菜踮起腳尖，帶著所有的愛意與感動，將自己柔軟的紅唇重重地印在了北原信的唇上。
在給了明菜一個無與倫比的夢幻之夜後，北原信的商業齒輪並沒有因此而有半點停歇。
溫柔鄉雖然讓人沉醉，但他的目光，始終鎖定在更長遠、更龐大的帝國版圖上。
幾天後，位於千代田區的北原財團總部頂層會議室里，氣氛顯得十分凝重。除了相田秘書，北原製作旗下影視開發部、藝人經紀部以及海外發行部的幾位核心高管，全部正襟危坐。
北原信坐在主位上，將一份厚厚的企劃書扔在了寬大的會議桌上。
「《花樣男子》的爆紅，證明了我們的造星能力和對市場的精準把控。但是，各位，不要被眼前的暴利蒙蔽了雙眼。」北原信修長的手指輕輕敲擊著桌面，聲音沉穩而銳利，「演員，說白了是影視工業流水線上的產品。只要我們手裡掌握著頂級的劇本、最好的宣發資源，我們今天能捧紅一個F4，明天就能再造出一百個木村拓哉和柴崎幸。」
他頓了頓，眼神中閃過一絲深謀遠慮的野心。
「但在未來的大銀幕戰場上，真正能夠改變遊戲規則、能夠決定一家影視公司能不能成為百年帝國的核心資產，從來都不是演員，而是大腦」。」
——
「我說的這個大腦，是導演。」
在座的高管們面面相覷，相田秘書立刻明白了北原信的意思，恭敬地問道：「社長的意思是，我們要開始大規模招募成熟的導演團隊？」
「不，去挖那些已經被傳統製片廠體制同化、思維僵化的老傢伙，沒有任何意義。」北原信毫不猶豫地否定了，「我要的，是建立一個屬於我們北原財團的青年導演矩陣」。我要在全亞洲範圍內，啟動一項名為新星啟航」的導演扶持計劃。不管是拍短片的、拍GG的，還是在劇組裡打雜的副導演，只要他們的腦子裡有超越時代的瘋狂想法，我們北原製作就給他們提供資金、提供最好的特效團隊，甚至給予他們絕對的創作自由！」
北原信很清楚自己目前的處境。他確實是個「天才」，但他的才華來自於穿越者的先知視角。人的精力終究是有限的，他不可能每一部神作都親自去當導演、去寫劇本。
如果北原製作想要在未來二十年裡，形成一個如同漫威宇宙、或者如同好萊塢六大製片廠那樣龐大且源源不斷的工業化產出鏈條，他就必須擁有屬於自己的一大批天才導演。
他要做的，不是去當一個孤軍奮戰的將軍，而是要成為坐在王座上、統御著無數天才導演的「神」！
「預算不設上限。把這個扶持計劃的消息，通過我們的發行渠道，散布到整個亞洲。」北原信下達了最終的指令，「我要讓所有懷才不遇的年輕人知道，北原財團，是他們實現野心唯一的聖地。」
短短半個月的時間，「新星啟航」計劃如同平地一聲驚雷，徹底引爆了整個亞洲的底層影視圈。
一時間，來自日本本土、韓國、香港、台灣甚至東南亞各地的數千份短片錄像帶、劇本大綱和長篇累牘的自薦信，如同雪花一般飛向了北原財團的總部。
影視開發部的審核團隊每天都在連軸轉，從這堆積如山的資料中進行初篩，最後將那些稍微有些亮點的劇本和履歷，送到北原信的辦公桌上。
這天下午，北原信正坐在巨大的落地窗前，翻看著今天剛剛送來的一疊海外導演候選人資料。
大多數的本子依然充滿了稚嫩和毫無邏輯的無病呻吟。北原信一連斃掉了十幾份，就在他感到有些百無聊賴的時候，一份來自韓國首爾的資料，引起了他的注意。
那是一份粗糙的短片劇本大綱，以及一盤畫質十分糟糕的VHS錄像帶。
劇本的名字叫《綁架門口狗》。
看到這個有些荒誕且黑色幽默的名字，北原信翻頁的動作猛地停頓了一下。他迅速將目光下移，看向了資料表上那個用韓文和漢字同時標註的導演名字奉俊昊。
北原信的瞳孔劇烈地收縮了一下，原本隨意的坐姿瞬間變得筆直，心跳更是不受控制地加快了半拍！
居然是他！
在20世紀末的今天，這個名字在亞洲影視圈連個水花都算不上。但在擁有未來視角的北原信眼裡，這個名字，簡直就是一塊散發著刺目光芒的無價之寶！
那是誰？
那是在未來，用一部《殺人回憶》徹底奠定韓國犯罪懸疑片巔峰、用《雪國列車》硬剛歐美工業體系，最後更是用一部《寄生蟲》，狂攬奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本、最佳國際影片四項大獎，徹徹底底粉碎了非英語電影長達九十多年奧斯卡天花板的超級大魔王！
那是亞洲電影史上，真正在好萊塢核心腹地完成「屠神」壯舉的靈魂人物！
北原信的大腦飛速運轉著。
1998年的奉俊昊，現在在幹什麼？
資料上寫得很清楚，這個剛剛從韓國電影學院畢業沒兩年的年輕人，今年29歲。此時的韓國電影正處於剛剛起步的混沌期，奉俊昊沒有資金，沒有背景，只能和妻子擠在首爾狹窄潮濕的半地下室里，靠著給別人寫一些零碎的劇本、打打零工來勉強維持生計。
他滿腦子的黑色幽默和對社會階級的深刻洞察，在這個年代的韓國資本看來，是不可理喻的「票房毒藥」。
「找到了。」
北原信合上那份粗糙的簡歷，嘴角勾起一抹抑制不住的狂喜與野心。
對於這種級別的天才來說，他現在最需要的是什麼？是賞識！是讓他不用去為了柴米油鹽發愁的資源！是能夠讓他跳過前世那些碰壁、妥協、甚至第一部電影撲街的彎路，直接將他的才華兌現成傳世神作的絕對信任！
而這些，如今富可敵國的北原信，全都能給！
只要在這個最落魄的低谷期，向這位未來的奧斯卡之神拋出橄欖枝，奉俊昊必將對他死心塌地。這不僅僅是簽下了一個有潛力的導演，這是直接在北原財團的戰車上，裝上了一門未來足以轟開好萊塢最高榮譽殿堂的重型軌道炮！
「相田秘書！」
北原信猛地按下了辦公桌上的通訊器，聲音中透著一股罕見的急切與亢奮。
「社長，有什麼吩咐？」相田秘書立刻推門而入。
「放下你手頭所有正在處理的工作。」北原信抓起那份寫著「奉俊昊」名字的資料，重重地拍在桌子上，「給你三個小時準備，立刻帶上法務團隊和翻譯，去給我訂一張最快飛往首爾的機票。」
相田秘書愣了一下：「首爾？社長，是那邊有什麼緊急的併購案嗎？」
「比併購案重要一萬倍。」北原信目光灼灼，語氣中帶著不容置疑的霸道，「按照這個地址，去首爾的半地下室里找一個叫奉俊昊的年輕人。」
「告訴他，我看了他的本子。我不但要全資投資他拍這部《綁架門口狗》，我還要跟他簽下長期的導演專屬合約。」
北原信走到相田秘書面前，拍了拍他的肩膀，一字一句地說道：「去首爾，不管他現在的生活有多窘迫，也不管他提出什麼樣的創作要求。直接把最高規格的導演合約和一張空白支票拍在他的桌子上。告訴他，北原財團，就是他以後最堅硬的底氣！」
相田秘書雖然心中滿是震驚，他不明白為什麼一個名不見經傳的韓國窮小子，值得社長如此大動干戈，甚至開出「空白支票」這種離譜的條件。但多年的職業素養讓他沒有多問半句。
「明白，社長。我一定把他完完整整地帶回東京！」
>
《生化危機：起源》在全球院線掀起的狂風驟雨，不僅徹底重塑了北原製作在世界影史上的地位，也將北原信本人的聲望推向了一個前所未有的頂峰。他不再僅僅是亞洲的影視大亨，而是被西方媒體奉為「能夠精準把脈未來電影工業」的視覺先知。
面對全球如潮水般的讚譽和無數媒體的瘋狂邀約，一向低調的北原信罕見地接受了日本NHK電視台一檔最高規格深度訪談節自的獨家專訪。這檔節自不僅在日本全國直播，更是通過衛星信號被轉播到了北美和歐洲的各大主流電視網。
演播室的燈光柔和而肅穆，坐在北原信對面的，是日本家喻戶曉的資深媒體人、以言辭犀利和視角深刻著稱的主持人筑紫哲也。
「北原社長，首先恭喜《生化危機：起源》在全球取得的堪稱奇蹟的票房成績。」筑紫哲也微微欠身，隨後直入主題，「全世界都在驚嘆於您在電影中展現出的那種跨時代視覺特效。很多好萊塢的製片人表示，您砸下上億美元去打造一個私人渲染農場，完全是一場無視市場規律的瘋狂豪賭。請問，您當初做出這個決定時，到底是怎麼想的？」
北原信穿著一身剪裁考究的深色高定西裝，姿態放鬆地靠在沙發上，深邃的目光透過鏡頭，仿佛在看著整個世界。
「我不認為這是一場豪賭，筑紫先生。我更願意稱之為順應時代的投資」。」北原信的聲音沉穩而富有磁性，透著一股不容置疑的自信，「很多人在看電影的時候，只看到了現在的市場需要什麼。但我看到的，是未來干年的觀眾需要什麼。隨著計算機圖形技術的發展，電影不應該僅僅局限於去記錄現實，它更應該去創造現實中不存在的奇觀。未來的電影趨勢，必然是視覺奇觀」與情緒共鳴」的高度結合。我對特效產業的重金投入，是因為我堅信，在不遠的將來，高質量的CGI特效將會成為支撐起全球電影工業的絕對支柱。誰掌握了最頂尖的視覺製造能力，誰就掌握了未來的大銀幕話語權。」
筑紫哲也敏銳地捕捉到了北原信話語中的鋒芒，他推了推眼鏡，拋出了一個在當今影視圈備受爭議的尖銳問題。
「可是北原社長，您的這種理念，在一些傳統的影視界人士看來是非常危險的。」筑紫哲也的神色變得嚴肅起來，「有很多老一輩的表演藝術家和評論家擔憂，如果未來的電影全都被這種酷炫的特效和巨大的爆炸場面所充斥，觀眾的審美會不會被徹底異化？大家買票進電影院，如果只是為了看電腦做出來的假怪物和視覺刺激，那演員的演技到底還重不重要？這種對特效的過度依賴，會不會摧毀表演藝術的靈魂？」
這個問題一出，整個演播室的空氣似乎都安靜了一瞬。電視機前，無數的觀眾、演員以及影評人，都屏住了呼吸，等待著這位親手開啟了特效大片時代的巨頭會如何作答。
北原信聽完，不僅沒有感到惱怒，反而發出了一聲從容的輕笑。
「筑紫先生，我覺得這完全是一個偽命題。特效和演技，從來都不是對立的敵人。」北原信身體微微前傾，眼神中迸發出一股穿透人心的力量。
「有些人覺得特效會掩蓋演技，那是因為他們對好的演員」這個詞有誤解。什麼叫好的演員？好的演員不是只能在簡陋的舞台上、在四面漏風的破屋子裡才能展現出靈魂。
真正優秀的演員，是能夠適應各種各樣變動的環境和時代的！」
北原信的話語猶如洪鐘大呂，在直播信號的加持下震盪著每一個人的耳膜。
「當電影從黑白變成彩色的時候，有人說色彩會剝奪觀眾對劇情的專注；當電影從無聲變成有聲的時候，也有人站出來痛哭流涕，說這是在謀殺默片的肢體藝術。可是結果呢？時代滾滾向前，那些無法適應新技術的演員被淘汰了，而那些懂得利用色彩和聲音去升華表演的人，成為了新的大師！」
「特效是一塊巨大的畫布。當我們的工業技術能夠把這塊畫布無限放大、甚至能畫出宇宙星辰和深海狂龍的時候，它對演員提出的要求不是降低了，而是變得更高了！你必須要擁有更加強大的內核、更加極致的信念感，才能在綠幕面前、在面對一個根本不存在的電腦怪物時，讓觀眾相信你的恐懼、你的憤怒和你的愛！」
北原信的目光變得分外堅定：「不要去畏懼外界因素的改變。追尋時代、適應時代，甚至去引領時代，這是我們作為演員、作為創作者，甚至作為任何一個行業里的人都應該做到的事情！弱者才會抱怨環境，而強者，永遠在利用環境！」
這番話一出，整個世界仿佛都為之震動。
電視機前，無數因為行業變革而感到迷茫的年輕演員，聽得熱血沸騰，眼眶泛紅。北原信此時此刻的狀態，簡直和他在神劇《龍櫻》中飾演的那個霸道而又充滿人生哲理的律師櫻木建二完美重合。他不僅是在回答一個關於電影技術的問題，更像是在給整個陷入泡沫經濟後迷茫的日本社會，乃至全球的娛樂行業，指明了一條大步向前的破局之路。
他如今的地位和成就，讓這番話擁有了毋庸置疑的權威性。大家看著屏幕上那個揮斥方道的男人，發自內心地感覺到，他就是那個在前方高舉火把、引領著整個行業大步狂奔的領袖。
《生化危機》的成功以及這番震撼人心的採訪，讓世界影視的格局悄然發生了改變。
好萊塢那幾家傲慢的傳統製片廠終於低下了頭顱，他們不僅主動引進了北原製作的多部過往作品，幾大巨頭的總裁更是親自飛往東京，帶著巨大的誠意，想要邀請北原財團直接將分公司或者特效核心團隊進駐好萊塢，甚至承諾給予最優厚的製片待遇和場地支持。
在很多人看來，這可是進軍世界娛樂中心的最高榮譽。
然而，北原信卻毫不猶豫地拒絕了。
他的理由非常現實，也很純粹。進駐好萊塢聽起來風光，但那意味著他需要把龐大的資金鍊轉移到美國去。美國的稅法體系和工會制度那是出了名的吸血鬼，各種複雜的稅務審查和高昂的運營成本，足以吃掉他好不容易賺來的一大塊利潤。
更何況，北原信的根基在亞洲。他現在待在東京，憑藉著手中的資本和先知視角，早就是整個東亞東南亞說一不二的「無冕之王」。他在這裡賺到的錢遠比去好萊塢受制於人要舒服得多。他要把日本打造成自己的內容輸出大本營，把全亞洲變成自己的後花園，然後直接向歐美市場傾銷「成品」，賺取最純粹的暴利。
暫時擱置了好萊塢的邀約後，北原信並沒有停下腳步。在電影工業取得跨時代突破的同時，他將目光投向了娛樂版圖的另一塊重要拼圖現場音樂。
他身邊的兩位紅顏知己，中森明菜和坂井泉水，如今都是亞洲樂壇首屈一指的傳奇天后。
北原信敏銳地察覺到了這個時代演唱會的一個巨大短板。雖然歌手的唱功無可挑剔，但1998年甚至直到21世紀初，絕大多數的演唱會舞台設計都還停留在非常原始的階段：幾個呆板的追光燈、簡陋的煙霧機，再加上幾塊噴繪的背景布。那種粗糙的燈光設計，根本無法完全釋放出兩位天后那種震懾人心的舞台魅力。
「要玩，就玩到最極致。」
北原信直接成立了一家專屬的「舞台科技實驗室」。他開始瘋狂地向這個領域砸錢，滿世界網羅最頂尖的光學工程師、音響專家以及數字程控設計師。他要打破傳統的演唱會概念，把好萊塢級別的視覺特效技術、全息投影雛形以及電腦矩陣編程燈光，強行揉入明菜和泉水的演出現場。
他要讓他的女人，在舞台上擁有獨一無二、能夠把所有同行碾壓成渣的夢幻統治力！
當然，在瘋狂撒錢升級設備的同時，北原信也沒有放過任何一個能夠讓財富裂變的機會。
在一場由軟銀集團牽頭的亞洲高級資本閉門會議上，北原信與那個被稱為「投資狂人」的孫正義碰面了。而在那場會議的邊緣，一個長相奇特、操著流利英語的中國年輕英語老師，正在四處兜售著他那個名為「B2B電子商務」的瘋狂商業企劃。
歷史的齒輪在這裡發生了一絲奇妙的交匯。
北原信並沒有憑藉先知視角去把孫正義一腳踢開、選擇獨自吞下這塊未來的萬億蛋糕。作為一名成熟的財閥掌舵人，他很清楚「吃獨食」在頂級資本圈裡是拉仇恨的愚蠢行為。而且阿里巴巴在早期的發展中，確實需要孫正義那種在國際網際網路界的人脈背書。
所以，北原信只是微笑著拉過一把椅子，坐在了孫正義和那個年輕的馬老師對面。經過短暫且高效的談判，北原財團與軟銀集團達成了聯合投資協議。北原信以極其低廉的價格，與孫正義平分了對阿里巴巴的第一輪巨額風險投資。
只是輕描淡寫的一筆注資，北原信便提前鎖定了一張通往未來中國網際網路帝國最高董事會的超級VIP門票。
一切都在向著最完美、最繁榮的方向高速發展。
在這座龐大的資本與娛樂帝國之下，北原信依然保留著屬於他自己的那份浪漫。
半個月後，東京巨蛋體育館。
中森明菜的全新全國巡迴演唱會首站，即將在兩天後於這裡拉開帷幕。但今晚，這座可以容納五萬人的巨大場館裡，卻空無一人，安靜得連一根針掉在地上都能聽見。
因為整個東京巨蛋，已經被北原信徹底清場包下。
場館內部一片漆黑。北原信牽著中森明菜柔軟的手，一步一步地走到了距離舞台最近的VIP內場中心。
「信，到底要給我看什麼呀？」明菜今天穿著一件舒適的米色風衣，長發隨意地披散在肩頭。她那雙美麗得如同小鹿般清澈的眼睛在黑暗中有些迷茫，聲音裡帶著一絲嬌嗔和好奇，「你這段時間神神秘秘的，連彩排都不讓我來看場地，還下令所有工作人員對我保密。求個婚也不至於搞得這麼誇張吧？這裡面黑漆漆的，我連舞台的邊緣都看不見。」
北原信停下腳步，轉過身，在黑暗中精準地捧起了她精緻的臉頰。
「我說過，我要送你一個獨一無二的舞台。」北原信的聲音在空曠的場館裡顯得分外溫柔，卻又帶著一種掌控一切的霸氣。他微笑著注視著明菜那雙在微光下閃爍的眼眸，輕聲說道，「現在，乖乖把眼睛閉上。」
明菜雖然心中充滿了疑惑，但還是非常順從地閉上了眼睛。她對眼前的這個男人有著一種毫無保留的絕對信任。
北原信抬起手，對著隱藏在最高處中控室里的總工程師，打了一個清脆的響指。
「啟動。」
「轟——！
「」
不是燈光被拉開的聲音，而是一陣猶如星海倒灌般的震撼音浪！北原財團砸重金從德國定製的頂級矩陣式空間音響系統，率先釋放出了一段空靈到了極致的音樂前奏。
緊接著，北原信輕聲在明菜耳邊呢喃：「可以睜開眼睛了。」
當中森明菜緩緩睜開雙眼的那一瞬間，她整個人如同被施了定身咒一般，徹底僵在了原地。她死死地捂住嘴巴，眼眶在剎那間就紅了。
太震撼了！太美了！
那根本不是她認知中那些用幾束探照燈和彩紙搭建起來的簡陋舞台。
在她的正前方，一座耗資數億日元打造的、超越了這個時代整整二十年的夢幻舞台，猶如一頭沉睡的冰雪巨獸轟然甦醒。
舞台背後，是幾塊面積大得驚人的超高清無縫LED曲面屏。屏幕上，正播放著極其逼真的深海畫面與星辰大海的更迭。
伴隨著音樂的起伏，數以百計的全電腦程控雷射燈在半空中交織出了一張巨大而絢麗的三維光網。更讓明菜感到窒息的是，在舞台的最中央，一套造價高昂的水幕投影系統，居然利用光學折射的原理，在空氣中幻化出了一朵朵正在緩緩綻放的巨大藍色玫瑰。
光影交錯、星辰閃爍、水霧瀰漫。
那些光束就像是擁有了生命一樣，在明菜的視野中翩翩起舞。整個東京巨蛋，被這套神級燈光設備硬生生地變成了一個脫離了現實重力的夢幻宇宙。而站在舞台中央的她，將會是這片宇宙中唯一的、也是最耀眼的女王。
這是北原信用金錢、科技和絕對的愛意，為她親手打造的奇蹟。
「怎麼樣？這份禮物你還滿意嗎？」北原信從背後輕輕環住明菜不盈一握的纖腰，下巴抵在她的肩膀上，看著眼前那片絢爛的光海，嘴角帶著一抹溫柔的笑意，「以後，你每一次上台表演，都能看到這樣夢幻的場景。我要讓全世界都知道，中森明菜的舞台，永遠是這個星球上最獨一無二的風景。」
聽到這句話，明菜再也控制不住自己的情緒。
感動的淚水決堤而出，滑落過她精緻的臉龐。她猛地轉過身，不顧一切地撲進了北原信的懷裡，雙手緊緊地環抱住他的脖子。
在這個宏大而浪漫的、只屬於他們兩個人的星海之下，明菜踮起腳尖，帶著所有的愛意與感動，將自己柔軟的紅唇重重地印在了北原信的唇上。
在給了明菜一個無與倫比的夢幻之夜後，北原信的商業齒輪並沒有因此而有半點停歇。
溫柔鄉雖然讓人沉醉，但他的目光，始終鎖定在更長遠、更龐大的帝國版圖上。
幾天後，位於千代田區的北原財團總部頂層會議室里，氣氛顯得十分凝重。除了相田秘書，北原製作旗下影視開發部、藝人經紀部以及海外發行部的幾位核心高管，全部正襟危坐。
北原信坐在主位上，將一份厚厚的企劃書扔在了寬大的會議桌上。
「《花樣男子》的爆紅，證明了我們的造星能力和對市場的精準把控。但是，各位，不要被眼前的暴利蒙蔽了雙眼。」北原信修長的手指輕輕敲擊著桌面，聲音沉穩而銳利，「演員，說白了是影視工業流水線上的產品。只要我們手裡掌握著頂級的劇本、最好的宣發資源，我們今天能捧紅一個F4，明天就能再造出一百個木村拓哉和柴崎幸。」
他頓了頓，眼神中閃過一絲深謀遠慮的野心。
「但在未來的大銀幕戰場上，真正能夠改變遊戲規則、能夠決定一家影視公司能不能成為百年帝國的核心資產，從來都不是演員，而是大腦」。」
——
「我說的這個大腦，是導演。」
在座的高管們面面相覷，相田秘書立刻明白了北原信的意思，恭敬地問道：「社長的意思是，我們要開始大規模招募成熟的導演團隊？」
「不，去挖那些已經被傳統製片廠體制同化、思維僵化的老傢伙，沒有任何意義。」北原信毫不猶豫地否定了，「我要的，是建立一個屬於我們北原財團的青年導演矩陣」。我要在全亞洲範圍內，啟動一項名為新星啟航」的導演扶持計劃。不管是拍短片的、拍GG的，還是在劇組裡打雜的副導演，只要他們的腦子裡有超越時代的瘋狂想法，我們北原製作就給他們提供資金、提供最好的特效團隊，甚至給予他們絕對的創作自由！」
北原信很清楚自己目前的處境。他確實是個「天才」，但他的才華來自於穿越者的先知視角。人的精力終究是有限的，他不可能每一部神作都親自去當導演、去寫劇本。
如果北原製作想要在未來二十年裡，形成一個如同漫威宇宙、或者如同好萊塢六大製片廠那樣龐大且源源不斷的工業化產出鏈條，他就必須擁有屬於自己的一大批天才導演。
他要做的，不是去當一個孤軍奮戰的將軍，而是要成為坐在王座上、統御著無數天才導演的「神」！
「預算不設上限。把這個扶持計劃的消息，通過我們的發行渠道，散布到整個亞洲。」北原信下達了最終的指令，「我要讓所有懷才不遇的年輕人知道，北原財團，是他們實現野心唯一的聖地。」
短短半個月的時間，「新星啟航」計劃如同平地一聲驚雷，徹底引爆了整個亞洲的底層影視圈。
一時間，來自日本本土、韓國、香港、台灣甚至東南亞各地的數千份短片錄像帶、劇本大綱和長篇累牘的自薦信，如同雪花一般飛向了北原財團的總部。
影視開發部的審核團隊每天都在連軸轉，從這堆積如山的資料中進行初篩，最後將那些稍微有些亮點的劇本和履歷，送到北原信的辦公桌上。
這天下午，北原信正坐在巨大的落地窗前，翻看著今天剛剛送來的一疊海外導演候選人資料。
大多數的本子依然充滿了稚嫩和毫無邏輯的無病呻吟。北原信一連斃掉了十幾份，就在他感到有些百無聊賴的時候，一份來自韓國首爾的資料，引起了他的注意。
那是一份粗糙的短片劇本大綱，以及一盤畫質十分糟糕的VHS錄像帶。
劇本的名字叫《綁架門口狗》。
看到這個有些荒誕且黑色幽默的名字，北原信翻頁的動作猛地停頓了一下。他迅速將目光下移，看向了資料表上那個用韓文和漢字同時標註的導演名字奉俊昊。
北原信的瞳孔劇烈地收縮了一下，原本隨意的坐姿瞬間變得筆直，心跳更是不受控制地加快了半拍！
居然是他！
在20世紀末的今天，這個名字在亞洲影視圈連個水花都算不上。但在擁有未來視角的北原信眼裡，這個名字，簡直就是一塊散發著刺目光芒的無價之寶！
那是誰？
那是在未來，用一部《殺人回憶》徹底奠定韓國犯罪懸疑片巔峰、用《雪國列車》硬剛歐美工業體系，最後更是用一部《寄生蟲》，狂攬奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本、最佳國際影片四項大獎，徹徹底底粉碎了非英語電影長達九十多年奧斯卡天花板的超級大魔王！
那是亞洲電影史上，真正在好萊塢核心腹地完成「屠神」壯舉的靈魂人物！
北原信的大腦飛速運轉著。
1998年的奉俊昊，現在在幹什麼？
資料上寫得很清楚，這個剛剛從韓國電影學院畢業沒兩年的年輕人，今年29歲。此時的韓國電影正處於剛剛起步的混沌期，奉俊昊沒有資金，沒有背景，只能和妻子擠在首爾狹窄潮濕的半地下室里，靠著給別人寫一些零碎的劇本、打打零工來勉強維持生計。
他滿腦子的黑色幽默和對社會階級的深刻洞察，在這個年代的韓國資本看來，是不可理喻的「票房毒藥」。
「找到了。」
北原信合上那份粗糙的簡歷，嘴角勾起一抹抑制不住的狂喜與野心。
對於這種級別的天才來說，他現在最需要的是什麼？是賞識！是讓他不用去為了柴米油鹽發愁的資源！是能夠讓他跳過前世那些碰壁、妥協、甚至第一部電影撲街的彎路，直接將他的才華兌現成傳世神作的絕對信任！
而這些，如今富可敵國的北原信，全都能給！
只要在這個最落魄的低谷期，向這位未來的奧斯卡之神拋出橄欖枝，奉俊昊必將對他死心塌地。這不僅僅是簽下了一個有潛力的導演，這是直接在北原財團的戰車上，裝上了一門未來足以轟開好萊塢最高榮譽殿堂的重型軌道炮！
「相田秘書！」
北原信猛地按下了辦公桌上的通訊器，聲音中透著一股罕見的急切與亢奮。
「社長，有什麼吩咐？」相田秘書立刻推門而入。
「放下你手頭所有正在處理的工作。」北原信抓起那份寫著「奉俊昊」名字的資料，重重地拍在桌子上，「給你三個小時準備，立刻帶上法務團隊和翻譯，去給我訂一張最快飛往首爾的機票。」
相田秘書愣了一下：「首爾？社長，是那邊有什麼緊急的併購案嗎？」
「比併購案重要一萬倍。」北原信目光灼灼，語氣中帶著不容置疑的霸道，「按照這個地址，去首爾的半地下室里找一個叫奉俊昊的年輕人。」
「告訴他，我看了他的本子。我不但要全資投資他拍這部《綁架門口狗》，我還要跟他簽下長期的導演專屬合約。」
北原信走到相田秘書面前，拍了拍他的肩膀，一字一句地說道：「去首爾，不管他現在的生活有多窘迫，也不管他提出什麼樣的創作要求。直接把最高規格的導演合約和一張空白支票拍在他的桌子上。告訴他，北原財團，就是他以後最堅硬的底氣！」
相田秘書雖然心中滿是震驚，他不明白為什麼一個名不見經傳的韓國窮小子，值得社長如此大動干戈，甚至開出「空白支票」這種離譜的條件。但多年的職業素養讓他沒有多問半句。
「明白，社長。我一定把他完完整整地帶回東京！」
>