第369章 《極速追殺》鋪貨
第369章 《極速追殺》鋪貨
環球影業的公關費用，讓《洛杉磯時報》這樣的主流媒體也下場了。
他們的娛樂版塊用一種獵奇又期待的口吻寫道：「————一個有趣的現象是，一部尚未公布任何動態畫面的電影，已經通過一款電子遊戲獲得了驚人的關注度。年輕人們在討論電影主角的槍斗術」，模仿著遊戲中尚不存在的動作。這究竟是世嘉與環球的一次豪賭，還是代表著好萊塢未來宣傳模式的革新？暑期檔，我們拭目以待。」
更有趣的是，一些影迷論壇里，討論也變得兩極分化。
「連姆·尼森？演《變形黑俠》的那個？他來演動作片？環球瘋了嗎？」
「樓上的，你沒看海報嗎？那眼神，絕了。宣傳語是別惹他」，我賭五美元，這哥們在電影裡絕對殺瘋了。」
「我剛從遊戲論壇那邊過來，他們說遊戲裡主角能用手槍當板磚使，還能踩著敵人的身體當跳板。真的假的？電影要是能拍出十分之一，我就買三張票！」
這種遊戲玩家和影迷之間的奇妙互動，讓整個話題的熱度居高不下。
遊戲裡的酷炫設定，成了影迷對電影的最大期待，而電影海報上連姆·尼森那飽經風霜的肅殺形象，又反過來讓玩家們對這個角色的背景故事充滿了無盡的遐想。
七月，加州的陽光炙烤著舊金山港的碼頭。
一排排貨櫃被巨大的橋吊從貨輪上穩穩吊起，再輕放於拖車之上。
每一個箱子裡，都沉睡著即將席捲北美的黑色猛獸。
兩萬五千台《極速追殺》的街機框體，如同一支沉默的軍隊，登陸了。
這一次的備貨，遠比去年冬天圍剿SNES時從容。
沒有了多款遊戲趕工的緊迫感，一切都顯得井井有條。
世嘉北美總部的氣氛輕鬆得像是在度假。
CES展會結束後，那幾十台功勳卓著的試玩機就被直接搬到了總部的展示廳，成了所有渠道商和街機廳老闆前來「朝聖」的聖物。
結果顯而易見。
「湯姆，首批訂單統計出來了。」伯納德·斯托拉走進卡林斯基的辦公室，將一份報表放在桌上，臉上是一種「一切盡在掌握」的輕鬆。
卡林斯基甚至懶得去看，他正對著窗外，欣賞著自己的帝國版圖。
「告訴我一個我不知道的消息，伯尼。」
「好吧，這是你不知道的，」斯托拉清了清嗓子，用一種抑揚頓挫的語調念道，「兩萬五千台的首批備貨，訂單數是兩萬兩千台。但是，就在剛才，芝加哥那個胖子喬」，對，就是去年嫌棄我們《鐵鉤船長》海報的那個，打電話過來，說他只要了十台，是他這輩子做過最愚蠢的決定，問我們能不能再給他追加二十台。」
卡林斯基終於轉過身，臉上咧開一個大大的笑容。
「你怎麼回復他的？」
「我告訴他，想要追加，可以，排隊去吧，他前面還有幾百個和他一樣愚蠢」的傢伙。」
辦公室里爆發出暢快的大笑。
同樣的電話，也在環球影業的發行部門響起，只不過，打電話的是那些財大氣粗的院線經理們。
「聽著，我知道合同上寫的是七月第三周，」AMC院線的一位區域經理在電話里語氣急切，「但現在已經是第二周了！我的售票大廳里，最顯眼的位置已經空出來了，員工們每天問我八遍，那些新遊戲機什麼時候到？」
「很快，先生，我們的物流正在全速運轉。」
「那就讓他們再快點！」經理的聲音提高了幾分，「你知道《鐵鉤船長》那兩個月，擺放街機的那塊地毯，磨損率比其他地方高了多少嗎？我巴不得現在就把《極速追殺》給我擺上去！孩子們放假了，我的朋友，他們的口袋裡塞滿了零花錢！」
這一次，影院經理們毫無怨言，甚至可以說是翹首以盼。
幾個月前《鐵鉤船長》的盛況，讓他們徹底明白了，這玩意兒不只是遊戲機，是印鈔機。
七月的第三周，所有手續走完。
裝載著遊戲基板的箱子被打開，一塊塊核心部件被裝入那些沉寂的黑色框體。
隨著最後一顆螺絲被擰緊，屏幕亮起，熟悉的「SEGA」標誌一閃而過。
緊接著，連姆·尼森那張寫滿故事的臉出現在待機畫面上，眼神冷峻，仿佛在審視著即將面對他的人。
一輛輛印著世嘉標誌的貨車，從各大城市的倉庫中駛出，奔赴早已饑渴難耐的街機廳和電影院。
胖子喬的街機廳里，他親自指揮著工人，將十台嶄新的《極速追殺》擺在最顯眼的位置，甚至不惜將幾台依舊熱門的動作通關遊戲往角落裡挪了挪。
他看著這些泛著金屬光澤的大傢伙，仿佛看到的不是遊戲機，而是一座座即將噴涌金幣的火山。
風暴，已然集結完畢。
只等電影上映的那個指令，便會瞬間席捲整個北美。
7月16日晚，好萊塢中國劇院。
紅毯兩側的閃光燈匯成一片白色的海洋，將夜空映照得如同白晝。
空氣中瀰漫著名貴香水和雪茄混合的味道，每一個走上紅毯的人，都像是被聚光燈焊在了世界的中心。
「我的老天，馬克！那是洛奇！旁邊的是約翰·麥克萊恩！」
團隊裡那個身材最高大的黑人程式設計師戴夫，激動地抓著馬克·塞爾尼的胳膊，力氣大得像是要把他的骨頭捏碎。
他口中的「洛奇」和「約翰·麥克萊恩」，正是西爾維斯特·史泰龍和布魯斯·威利斯。兩位動作巨星正被一群記者簇擁著，應付著各種提問。
馬克·塞爾尼拍了拍戴夫的手，示意他冷靜。
他自己也好不到哪裡去，手心微微出汗。
他看了一眼身邊的開發組夥計們，這群在代碼和像素世界裡叱吒風雲的天才，此刻都像誤入伊甸園的鄉巴佬，西裝革履也掩蓋不住眼神里的侷促和興奮。
按照世嘉的慣例，遊戲開發組的核心成員被邀請出席首映禮，以及所有人一周的旅遊假期。
這既是榮譽，也是一種無聲的宣告。
環球影業的公關費用，讓《洛杉磯時報》這樣的主流媒體也下場了。
他們的娛樂版塊用一種獵奇又期待的口吻寫道：「————一個有趣的現象是，一部尚未公布任何動態畫面的電影，已經通過一款電子遊戲獲得了驚人的關注度。年輕人們在討論電影主角的槍斗術」，模仿著遊戲中尚不存在的動作。這究竟是世嘉與環球的一次豪賭，還是代表著好萊塢未來宣傳模式的革新？暑期檔，我們拭目以待。」
更有趣的是，一些影迷論壇里，討論也變得兩極分化。
「連姆·尼森？演《變形黑俠》的那個？他來演動作片？環球瘋了嗎？」
「樓上的，你沒看海報嗎？那眼神，絕了。宣傳語是別惹他」，我賭五美元，這哥們在電影裡絕對殺瘋了。」
「我剛從遊戲論壇那邊過來，他們說遊戲裡主角能用手槍當板磚使，還能踩著敵人的身體當跳板。真的假的？電影要是能拍出十分之一，我就買三張票！」
這種遊戲玩家和影迷之間的奇妙互動，讓整個話題的熱度居高不下。
遊戲裡的酷炫設定，成了影迷對電影的最大期待，而電影海報上連姆·尼森那飽經風霜的肅殺形象，又反過來讓玩家們對這個角色的背景故事充滿了無盡的遐想。
七月，加州的陽光炙烤著舊金山港的碼頭。
一排排貨櫃被巨大的橋吊從貨輪上穩穩吊起，再輕放於拖車之上。
每一個箱子裡，都沉睡著即將席捲北美的黑色猛獸。
兩萬五千台《極速追殺》的街機框體，如同一支沉默的軍隊，登陸了。
這一次的備貨，遠比去年冬天圍剿SNES時從容。
沒有了多款遊戲趕工的緊迫感，一切都顯得井井有條。
世嘉北美總部的氣氛輕鬆得像是在度假。
CES展會結束後，那幾十台功勳卓著的試玩機就被直接搬到了總部的展示廳，成了所有渠道商和街機廳老闆前來「朝聖」的聖物。
結果顯而易見。
「湯姆，首批訂單統計出來了。」伯納德·斯托拉走進卡林斯基的辦公室，將一份報表放在桌上，臉上是一種「一切盡在掌握」的輕鬆。
卡林斯基甚至懶得去看，他正對著窗外，欣賞著自己的帝國版圖。
「告訴我一個我不知道的消息，伯尼。」
「好吧，這是你不知道的，」斯托拉清了清嗓子，用一種抑揚頓挫的語調念道，「兩萬五千台的首批備貨，訂單數是兩萬兩千台。但是，就在剛才，芝加哥那個胖子喬」，對，就是去年嫌棄我們《鐵鉤船長》海報的那個，打電話過來，說他只要了十台，是他這輩子做過最愚蠢的決定，問我們能不能再給他追加二十台。」
卡林斯基終於轉過身，臉上咧開一個大大的笑容。
「你怎麼回復他的？」
「我告訴他，想要追加，可以，排隊去吧，他前面還有幾百個和他一樣愚蠢」的傢伙。」
辦公室里爆發出暢快的大笑。
同樣的電話，也在環球影業的發行部門響起，只不過，打電話的是那些財大氣粗的院線經理們。
「聽著，我知道合同上寫的是七月第三周，」AMC院線的一位區域經理在電話里語氣急切，「但現在已經是第二周了！我的售票大廳里，最顯眼的位置已經空出來了，員工們每天問我八遍，那些新遊戲機什麼時候到？」
「很快，先生，我們的物流正在全速運轉。」
「那就讓他們再快點！」經理的聲音提高了幾分，「你知道《鐵鉤船長》那兩個月，擺放街機的那塊地毯，磨損率比其他地方高了多少嗎？我巴不得現在就把《極速追殺》給我擺上去！孩子們放假了，我的朋友，他們的口袋裡塞滿了零花錢！」
這一次，影院經理們毫無怨言，甚至可以說是翹首以盼。
幾個月前《鐵鉤船長》的盛況，讓他們徹底明白了，這玩意兒不只是遊戲機，是印鈔機。
七月的第三周，所有手續走完。
裝載著遊戲基板的箱子被打開，一塊塊核心部件被裝入那些沉寂的黑色框體。
隨著最後一顆螺絲被擰緊，屏幕亮起，熟悉的「SEGA」標誌一閃而過。
緊接著，連姆·尼森那張寫滿故事的臉出現在待機畫面上，眼神冷峻，仿佛在審視著即將面對他的人。
一輛輛印著世嘉標誌的貨車，從各大城市的倉庫中駛出，奔赴早已饑渴難耐的街機廳和電影院。
胖子喬的街機廳里，他親自指揮著工人，將十台嶄新的《極速追殺》擺在最顯眼的位置，甚至不惜將幾台依舊熱門的動作通關遊戲往角落裡挪了挪。
他看著這些泛著金屬光澤的大傢伙，仿佛看到的不是遊戲機，而是一座座即將噴涌金幣的火山。
風暴，已然集結完畢。
只等電影上映的那個指令，便會瞬間席捲整個北美。
7月16日晚，好萊塢中國劇院。
紅毯兩側的閃光燈匯成一片白色的海洋，將夜空映照得如同白晝。
空氣中瀰漫著名貴香水和雪茄混合的味道，每一個走上紅毯的人，都像是被聚光燈焊在了世界的中心。
「我的老天，馬克！那是洛奇！旁邊的是約翰·麥克萊恩！」
團隊裡那個身材最高大的黑人程式設計師戴夫，激動地抓著馬克·塞爾尼的胳膊，力氣大得像是要把他的骨頭捏碎。
他口中的「洛奇」和「約翰·麥克萊恩」，正是西爾維斯特·史泰龍和布魯斯·威利斯。兩位動作巨星正被一群記者簇擁著，應付著各種提問。
馬克·塞爾尼拍了拍戴夫的手，示意他冷靜。
他自己也好不到哪裡去，手心微微出汗。
他看了一眼身邊的開發組夥計們，這群在代碼和像素世界裡叱吒風雲的天才，此刻都像誤入伊甸園的鄉巴佬，西裝革履也掩蓋不住眼神里的侷促和興奮。
按照世嘉的慣例，遊戲開發組的核心成員被邀請出席首映禮，以及所有人一周的旅遊假期。
這既是榮譽，也是一種無聲的宣告。