第461章 負けないで

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第461章 負けないで

  既然對方這麼上道,東寶作為日本電影圈的老大哥,也不能顯得太小家子氣。

  「兩位的誠意,東寶收到了。」佐藤臉上堆起笑容,那種審視的目光消失了,取而代之的是一種名為「共同發財」的親切感,「既然大家目標一致,那關於影院內的配合,我們也可以再談談。」

  他轉頭看向負責院線管理的下屬:「日比谷、新宿、澀谷那幾家龍頭的直營影院,大堂里原本留給爆米花和飲料推銷的黃金位置,騰出來。」

  下屬一愣:「部長,那幾塊地方可是————」

  「騰出來。」佐藤加重了語氣,手指在桌面上點了點,「劃給世嘉做試玩區,劃給萬代做模型展示櫃。要放在檢票口必經之路上,讓觀眾排隊的時候就能看見。」

  世嘉的代表眼中閃過一絲喜色,這正是中山專務千叮嚀萬囑咐要拿下的資源。

  「另外,」佐藤想了想,又加了個碼,「售票窗口旁邊那個用來貼海報的燈箱,也可以勻給你們一半。既然是恐龍風暴」,那就讓這風暴颳得更猛烈些。」

  這就是頂級商業互吹的具象化。

  世嘉和萬代用幾千萬日元的GG費,換來了全日本流量最精準的線下渠道。

  而東寶沒花一分錢,就多了兩個強有力的宣發盟友。

  7月12日晚。

  中山拓也已經哄睡了小和樹。

  他站在書房落地窗前,他剛從旁邊的電腦上看過首映拍片影院的準備進度表,現在正在關機。

  進度符合預期。

  但這份輕鬆沒能維持到晚上十點。

  客廳里的電視機原本正放著綜藝節目,突然畫面一閃,NHK那標誌性的緊急新聞提示音刺破了空氣。

  「緊急播報。今晚22時17分左右,北海道南西沖發生強烈地震————」

  原本還在看著時尚雜誌的繪理瞬間停下來。

  兩個人都盯著屏幕,畫面晃動得厲害,隨後切到了奧尻島。

  那是地獄般的景象—漆黑的海面上火光沖天,海嘯過後的廢墟里,漁船被拋到了屋頂上。

  「芮氏7.8級。」兩人都倒吸了一口涼氣。

  拓也臉色沉了下來。作為穿越者,他依稀對這場災難稍稍有點模糊印象,但當那些慘烈的實時畫面顯示在眼前時,衝擊力依然巨大。

  奧尻島青苗地區的大火,正順著海風吞噬著倖存者的家園。

  「把電視聲音調大。」拓也在沙發上端坐起來。

  屏幕里,主持人語速飛快地播報著:「奧尻島局部發生地面沉降,海嘯警報未能及時傳達————」

  接下來的幾天,整個日本列島都籠罩在一層灰暗的低氣壓中。

  電視上不再是搞笑藝人的插科打揮,取而代之的是不斷的餘震播報和遇難者名單。

  海嘯預警系統的滯後成了眾矢之的,氣象廳被罵得狗血淋頭,但也正是這次慘痛的教訓,逼著這個國家開始反思那套老舊的防災體系。

  學校里,原本討論著要去電影院看恐龍的孩子們,被老師組織起來一遍遍演練鑽桌底。

  社區的大媽們不再聊八卦,而是忙著檢查家裡的急救包還有沒有過期的罐頭。

  「自己的命自己救」,這句聽起來有些殘酷的話,成了這幾天報紙的頭版標題。

  周三傍晚,中山拓也去家附近的便利店買煙。

  ——

  店裡的氣氛有些沉悶,收銀員機械地掃著條形碼。

  就在這時,店裡的廣播切了一首歌。

  前奏剛起,原本死氣沉沉的空氣似乎流動了起來。

  「負けないで(不要認輸)/もう少し(只差一點點)/最後まで走り抜けて(請你堅持奔跑到最後)————」

  坂井泉水清亮有力的嗓音穿透了便利店嘈雜的冷櫃嗡嗡聲。

  排在前面的一個中年上班族,原本正盯著手裡關於地震傷亡的報紙發呆,聽到這幾句歌詞,肩膀微微顫抖了一下。

  他深吸一口氣,把報紙塞進公文包,挺直了腰杆。

  中山拓也看著這一幕,心裡有些感慨。

  這首原本是為了給考生加油的歌,在泡沫破裂的經濟寒冬里火了一次,如今在這個滿目瘡痍的夏天,又被賦予了新的意義。

  它像是一雙無形的手,托住了這個國家正在下墜的情緒。

  ZARD這首歌,怕是要成「國歌」級別的存在了。

  「一共是三百二十日元。」收銀員的聲音傳來。

  中山拓也付了錢,拆開煙盒,走到店外的吸菸區。

  街對面的電器行櫥窗里,原本播放著《侏羅紀公園》預告片的電視牆,此刻正整齊劃一地轉播著NHK的特別節目—那是自衛隊在奧尻島廢墟中救出一名倖存者的畫面。

  背景音樂,恰好也是這首《不要認輸》。

  中山拓也點燃煙,深深吸了一口。

  災難會過去,生活還得繼續。

  菸頭在菸灰缸里被用力且緩慢地碾滅。

  中山拓也盯著櫥窗電視裡那些抱著坐墊鑽到課桌下的孩子,腦子裡的念頭猛地跳了一下。

  不是為了賺錢,而是為了某種更實際的東西肌肉記憶。

  對於遊戲玩家來說,只要屏幕上出現提示,手指就能在大腦反應過來之前按下按鍵。

  如果把這種反射機制應用到災難逃生上呢?

  現在的防災演習太枯燥,孩子們的演習很容易會變成嘻嘻哈哈地走過場。

  但如果做成遊戲,比如《火災逃生大師》或者《地震生存指南》,用世嘉最擅長的QTE(快速反應事件)系統,模擬由於餘震導致的家具倒塌、尋找掩體、甚至是簡單的急救包紮。

  讓玩家在緊張的倒計時中,把「關煤氣」、「拉電閘」、「開大門」、「護頭部」這一套c常識和流程刻進骨子裡。

  拓也從西裝內袋摸出隨身攜帶的記事本,借著便利店招牌昏黃的燈光,飛快地寫下幾行字:「防災模擬企劃」、「公益性質」、「掌機與家用機雙平台」。

  他筆尖頓了頓,在旁邊畫了個圈,寫下「1995」幾個數字,隨即又重重地塗黑。

  兩年後,那場足以摧毀神戶的阪神大地震將會把整個關西變成煉獄。

章節目錄