第677章 公眾日
第677章 公眾日
工作量的銳減讓他終於有時間去樓下的自動販賣機買一罐冰鎮可樂。
一台台傳真機嗡嗡作響，將排版好的文字稿件化作電信號，跨越大洋和大陸。
撥號網絡的數據機發出刺耳的連接聲，編輯們盯著屏幕上緩慢爬行的進度條，把幾張壓縮過的關鍵照片傳回總部。偶爾傳來幾聲抱怨，多半是因為網絡掉線或者傳真機卡紙。
晚上十一點半。
《GamePro》的編輯敲下最後一個回車鍵，看著屏幕上的郵件發送成功提示。
「搞定。」他合上電腦屏幕，揉了揉發酸的脖頸，骨頭髮出咔咔的響聲。
攝影師已經洗完澡，拿著毛巾擦著濕漉漉的頭髮。「我定好明早六點的鬧鐘了。老天保佑，今晚總算不用看洛杉磯凌晨四點的夜景了。」
第一天的發布會是廠商秀肌肉，第二天的閉門會議是商業博弈，而明天的第三天，也就是E3的公眾日，將迎來真正的考驗。
展館大門將對普通玩家開。幾萬名拿著門票的狂熱粉絲會把洛杉磯會展中心填得滿滿當當。
「明天的活兒更費體力。」編輯走到窗前，拉開窗簾，看著遠處的城市燈火，「萬代那邊據說留了百分之六十的限定周邊，今天那些沒買到貨的渠道商多半連夜雇了黃牛排隊。世嘉的《MGS2》試玩區全天開放。索尼和任天堂的展台鐵定會被擠爆。我們要去抓拍普通玩家的反應，採訪他們的真實感受。那才是遊戲行業最基礎的底色。」
「我帶了三十卷新膠捲。」攝影師把相機包放在床頭，仔細檢查了一遍閃光燈，「希望明天那些排隊的瘋狂小子們別把我的鏡頭擠碎。我聽說德克薩斯州有幾個高中生為了搶前排，今天下午就在會展中心外面搭帳篷了。」
「這就是電子遊戲的魅力。」編輯笑了笑，轉身走向床鋪。
燈光依次熄滅。
經歷了第一天的信息轟炸和第二天的深度挖掘，媒體人們迎來了展會期間最安穩的一個夜晚。
他們需要充足的睡眠，去迎接明天那場屬於全美玩家的狂歡。
只要熬過明天，這屆史無前例的E3大展就算圓滿落幕，他們也將帶著厚厚的素材，去書寫這個行業嶄新的篇章。
六月十一日，洛杉磯迎來了E3展會的第三天，也是對普通公眾開放的日子。
絕大多數無法親臨洛杉磯會展中心的玩家，只能靠著今早剛出爐的報紙和遊戲雜誌解饞。
市中心的報刊亭剛開門，一捆捆帶著油墨味的《GamePro》和《EGM》速報特刊就被搶購一空。
沒搶到雜誌的年輕人只能站在街角，伸長脖子蹭看別人手裡的內容。
「世嘉和idSoftware要搞個新引擎？這什麼意思？」一個戴眼鏡的男孩指著報紙上的黑體大字。
「意思就是以後PC和主機上的3D遊戲會越來越多。」旁邊的同伴翻過一頁，眼睛死死盯著《最終幻想7》的幾張模糊截圖，「別管什麼引擎了，你看看這個畫面，這真的是在電視上能玩到的東西嗎？」
「卡普空那個喪屍遊戲評了M級。我媽肯定不讓我買。」
「你可以藏在床底下，半夜偷偷玩。」
沒票的玩家在街頭望梅止渴，而那些早早買好門票的幸運兒，此刻正經歷著另一種煎熬。
洛杉磯會展中心外的廣場上，隊伍已經繞了三個彎。
清晨的陽光打在密密麻麻的人群頭頂。
幾個德克薩斯州來的高中生坐在摺疊小馬紮上，旁邊堆著睡袋和空掉的披薩盒。
為了搶到第一批入場資格，他們昨晚就在這裡扎了營。
「我發誓，進去以後第一件事就是去世嘉展台排《MGS2》。」一個胖小伙往嘴裡塞了塊口香糖，用力咀嚼，「如果排不到，我就去卡普空那邊看《生化危機》，聽說昨天有記者被嚇得沒睡好覺。」
「你那點膽子算了吧。」同伴嘲笑他，「任天堂的《耀西島》更適合你。」
人群中除了興奮的玩家，還有不少亂瞟的黃牛。
前兩天媒體日傳出的消息，早就把某些東西的價格炒上了天。
時間臨近八點半。
會展中心正門的玻璃門從裡面推開。
檢票口的十幾台閘機全部啟動。
穿著制服的工作人員拿著票剪，嚴陣以待。
「準備好門票，依次通過，不要推搡！」安保隊長拿著擴音喇叭大喊。
排在最前面的玩家把票遞過去，檢票員在門票上剪了個豁口，將門票遞迴去，同時放行。
被放進去的玩家立即就跑了起來。
檢票人員的手臂機械式地重複著接過、剪票、遞還的動作。不到十分鐘，他們的額頭上就冒出了汗水。
人流實在太密集了，檢票口承受著極大的負荷。
大門一過，原本還算有序的隊伍瞬間散開。
安保人員的警告根本不起作用。
拿到入場紀念手環的玩家們認準了方向，撒腿狂奔。
大部分人朝著南廳涌去。
那是世嘉、索尼、任天堂等大廠的核心展區。
十幾款次世代大作的試玩台就在那裡。
遊戲發售還要等上幾個月甚至半年，今天能提前摸到手柄，對他們來說就是最大的榮耀。
但有一批人，路線完全不同。
他們沒有去湊主展廳的熱鬧，而是直奔南廳地下的肯蒂亞廳。
這群人里有做過功課的硬核粉絲，也有受僱於渠道商的職業黃牛。
他們的目標非常明確：限定商品。
試玩台上的遊戲跑不掉，發售之後花幾十美元就能買回家玩個痛快。
但肯蒂亞廳的那些限量版周邊，錯過今天，以後掏三倍的錢都未必買得到。
地下展廳的空氣很快變得悶熱。
萬代展台前，工作人員剛把「公眾日特供」的牌子掛出來，人群就涌了上來。
「電鍍特別版高達，我要五盒！」一個穿著寬大T恤的男人把幾張百元大鈔拍在櫃檯上。
「每人限購兩盒，先生。」銷售員按住盒子。
「那就兩盒，快點！」男人抓起盒子，轉身就往外擠，外面有老闆正按件給他算佣金。
隔壁三麗鷗的展台同樣混亂。
世嘉發布的穿著E3棒球帽和文化衫的皮卡丘毛絨玩具成了搶手貨。
幾個年輕女孩為了排隊的位置吵了起來。
昨天那些因為配額售馨急得跳腳的渠道商，今天雇了幾十號人混在普通玩家裡，誓要把剩下那百分之六十的庫存全部掃空。
會展中心的二樓過道，幾名遊戲媒體的攝影師端著長焦鏡頭，記錄著下方的畫面。
普通玩家用最直接的狂熱和手裡的鈔票，為這場屬於電子遊戲的盛宴做出了最真實的批註。
工作量的銳減讓他終於有時間去樓下的自動販賣機買一罐冰鎮可樂。
一台台傳真機嗡嗡作響，將排版好的文字稿件化作電信號，跨越大洋和大陸。
撥號網絡的數據機發出刺耳的連接聲，編輯們盯著屏幕上緩慢爬行的進度條，把幾張壓縮過的關鍵照片傳回總部。偶爾傳來幾聲抱怨，多半是因為網絡掉線或者傳真機卡紙。
晚上十一點半。
《GamePro》的編輯敲下最後一個回車鍵，看著屏幕上的郵件發送成功提示。
「搞定。」他合上電腦屏幕，揉了揉發酸的脖頸，骨頭髮出咔咔的響聲。
攝影師已經洗完澡，拿著毛巾擦著濕漉漉的頭髮。「我定好明早六點的鬧鐘了。老天保佑，今晚總算不用看洛杉磯凌晨四點的夜景了。」
第一天的發布會是廠商秀肌肉，第二天的閉門會議是商業博弈，而明天的第三天，也就是E3的公眾日，將迎來真正的考驗。
展館大門將對普通玩家開。幾萬名拿著門票的狂熱粉絲會把洛杉磯會展中心填得滿滿當當。
「明天的活兒更費體力。」編輯走到窗前，拉開窗簾，看著遠處的城市燈火，「萬代那邊據說留了百分之六十的限定周邊，今天那些沒買到貨的渠道商多半連夜雇了黃牛排隊。世嘉的《MGS2》試玩區全天開放。索尼和任天堂的展台鐵定會被擠爆。我們要去抓拍普通玩家的反應，採訪他們的真實感受。那才是遊戲行業最基礎的底色。」
「我帶了三十卷新膠捲。」攝影師把相機包放在床頭，仔細檢查了一遍閃光燈，「希望明天那些排隊的瘋狂小子們別把我的鏡頭擠碎。我聽說德克薩斯州有幾個高中生為了搶前排，今天下午就在會展中心外面搭帳篷了。」
「這就是電子遊戲的魅力。」編輯笑了笑，轉身走向床鋪。
燈光依次熄滅。
經歷了第一天的信息轟炸和第二天的深度挖掘，媒體人們迎來了展會期間最安穩的一個夜晚。
他們需要充足的睡眠，去迎接明天那場屬於全美玩家的狂歡。
只要熬過明天，這屆史無前例的E3大展就算圓滿落幕，他們也將帶著厚厚的素材，去書寫這個行業嶄新的篇章。
六月十一日，洛杉磯迎來了E3展會的第三天，也是對普通公眾開放的日子。
絕大多數無法親臨洛杉磯會展中心的玩家，只能靠著今早剛出爐的報紙和遊戲雜誌解饞。
市中心的報刊亭剛開門，一捆捆帶著油墨味的《GamePro》和《EGM》速報特刊就被搶購一空。
沒搶到雜誌的年輕人只能站在街角，伸長脖子蹭看別人手裡的內容。
「世嘉和idSoftware要搞個新引擎？這什麼意思？」一個戴眼鏡的男孩指著報紙上的黑體大字。
「意思就是以後PC和主機上的3D遊戲會越來越多。」旁邊的同伴翻過一頁，眼睛死死盯著《最終幻想7》的幾張模糊截圖，「別管什麼引擎了，你看看這個畫面，這真的是在電視上能玩到的東西嗎？」
「卡普空那個喪屍遊戲評了M級。我媽肯定不讓我買。」
「你可以藏在床底下，半夜偷偷玩。」
沒票的玩家在街頭望梅止渴，而那些早早買好門票的幸運兒，此刻正經歷著另一種煎熬。
洛杉磯會展中心外的廣場上，隊伍已經繞了三個彎。
清晨的陽光打在密密麻麻的人群頭頂。
幾個德克薩斯州來的高中生坐在摺疊小馬紮上，旁邊堆著睡袋和空掉的披薩盒。
為了搶到第一批入場資格，他們昨晚就在這裡扎了營。
「我發誓，進去以後第一件事就是去世嘉展台排《MGS2》。」一個胖小伙往嘴裡塞了塊口香糖，用力咀嚼，「如果排不到，我就去卡普空那邊看《生化危機》，聽說昨天有記者被嚇得沒睡好覺。」
「你那點膽子算了吧。」同伴嘲笑他，「任天堂的《耀西島》更適合你。」
人群中除了興奮的玩家，還有不少亂瞟的黃牛。
前兩天媒體日傳出的消息，早就把某些東西的價格炒上了天。
時間臨近八點半。
會展中心正門的玻璃門從裡面推開。
檢票口的十幾台閘機全部啟動。
穿著制服的工作人員拿著票剪，嚴陣以待。
「準備好門票，依次通過，不要推搡！」安保隊長拿著擴音喇叭大喊。
排在最前面的玩家把票遞過去，檢票員在門票上剪了個豁口，將門票遞迴去，同時放行。
被放進去的玩家立即就跑了起來。
檢票人員的手臂機械式地重複著接過、剪票、遞還的動作。不到十分鐘，他們的額頭上就冒出了汗水。
人流實在太密集了，檢票口承受著極大的負荷。
大門一過，原本還算有序的隊伍瞬間散開。
安保人員的警告根本不起作用。
拿到入場紀念手環的玩家們認準了方向，撒腿狂奔。
大部分人朝著南廳涌去。
那是世嘉、索尼、任天堂等大廠的核心展區。
十幾款次世代大作的試玩台就在那裡。
遊戲發售還要等上幾個月甚至半年，今天能提前摸到手柄，對他們來說就是最大的榮耀。
但有一批人，路線完全不同。
他們沒有去湊主展廳的熱鬧，而是直奔南廳地下的肯蒂亞廳。
這群人里有做過功課的硬核粉絲，也有受僱於渠道商的職業黃牛。
他們的目標非常明確：限定商品。
試玩台上的遊戲跑不掉，發售之後花幾十美元就能買回家玩個痛快。
但肯蒂亞廳的那些限量版周邊，錯過今天，以後掏三倍的錢都未必買得到。
地下展廳的空氣很快變得悶熱。
萬代展台前，工作人員剛把「公眾日特供」的牌子掛出來，人群就涌了上來。
「電鍍特別版高達，我要五盒！」一個穿著寬大T恤的男人把幾張百元大鈔拍在櫃檯上。
「每人限購兩盒，先生。」銷售員按住盒子。
「那就兩盒，快點！」男人抓起盒子，轉身就往外擠，外面有老闆正按件給他算佣金。
隔壁三麗鷗的展台同樣混亂。
世嘉發布的穿著E3棒球帽和文化衫的皮卡丘毛絨玩具成了搶手貨。
幾個年輕女孩為了排隊的位置吵了起來。
昨天那些因為配額售馨急得跳腳的渠道商，今天雇了幾十號人混在普通玩家裡，誓要把剩下那百分之六十的庫存全部掃空。
會展中心的二樓過道，幾名遊戲媒體的攝影師端著長焦鏡頭，記錄著下方的畫面。
普通玩家用最直接的狂熱和手裡的鈔票，為這場屬於電子遊戲的盛宴做出了最真實的批註。