第266章 傾訴
「今年我去南大當老師了。你以前說想看我站在講台上的樣子，現在算是實現了，可惜你看不到。」
她頓了一下。
「我妹結婚了，你信嗎。領了證，跟一個比她小的男生。我一開始覺得不靠譜，後來……還行吧。那個小子雖然話不多，但看得出來是個實在人。」
蘇泠盤腿坐在地上，手撐在膝蓋上。
「我問過他，如果我們家裡人不同意，他怎麼辦。你猜他說什麼？」
她笑了一下。
「他說，他不是跟父母過日子。」
風又吹過來了。
蘇泠的笑收了。
蘇泠坐在地上，手指無意識地撥弄著石台邊緣的一小片青苔。
「你知道嗎，我一開始挺不看好他的。」
她歪了下頭，看著墓碑上的名字。
「一個大三的學生，比我妹小几歲，家裡條件一般。我妹那種人，南大的明星，創業成功，身邊什麼人沒見過。我當時想，我妹圖這小子什麼？」
風從山谷那邊吹上來，帶著冬天特有的乾冷。
蘇泠把外套拉鏈拉到最上面。
「後來接觸多了，我發現他這個人吧……挺悶的。不是那種會說好聽話的男生。讓他幫忙搬東西，搬完就走，也不邀功。」
「讓他帶杯咖啡，少冰多糖都記得住，放你桌上就出去了，連句'給你買了'都不說。」
她停了一下。
「但你要是不找他，他又會自己冒出來。淺淺加班到很晚，他就在客廳坐著等，也不催，就在那寫代碼。」
「淺淺出來了他就起身熱飯。沒人教他，他自己就那樣。」
蘇泠把腿伸直，手撐在身後，仰頭看了眼天。
灰濛濛的，沒什麼太陽。
「我記得他說了句，什麼萬般去處皆可將就，唯獨她在哪兒他就一定去哪兒。」
說到這兒，蘇泠的聲音輕了。
「子墨，你說他是不是挺勇的。」
安靜了很長時間。
墓園裡沒別人，只有風聲，和遠處偶爾傳來的鳥叫。
蘇泠把膝蓋收回來，抱著腿坐著。
「他們兩個，一個領了證不敢告訴任何人，一個明知道可能被家裡反對，你說這算什麼？偷偷摸摸的，跟地下工作者一樣。」
她笑了一聲。
「但是挺勇敢的。真的。」
笑聲停了。
蘇泠的下巴擱在膝蓋上，眼睛盯著碑前那片灰色的石板。
「我們當年……要是也這樣就好了。」
這句話說得很輕，輕到風一吹就散了。
蘇泠閉了一下眼睛。
當年的事她想過無數遍。因為父母的阻撓……
趙子墨說，要不我們先分開一段時間，等我條件好了再來找你。
她說好，然後就沒有然後了。
三個月後，車禍，而且這次車禍和……有關。
蘇泠從來沒怪過趙子墨說那句話。她怪的是自己。
她當時為什麼沒說「不分」？為什麼沒說「我不管」？為什麼要點那個頭？
如果她當時也像陳舟那樣，說一句「我不是跟你父母過日子」
「算了。」蘇泠開口了，聲音恢復了正常的音量。
「想這些沒用。」她站起來，拍了拍褲子上的灰。
手伸出去，在墓碑頂部摸了一下，手指停了兩秒，然後收回來。
「子墨。」
「我跟你說個事。」
蘇泠站在碑前，直地看著那五個字。
「我妹和那小子的事，不會跟我們一樣。」
她的聲音很穩。
「我不會讓它重演。」
「爸媽那邊，有我。」
「一定不會的。」
說完這句，蘇泠退後一步。她看著那束白玫瑰靠在灰色的石台上，花瓣被風吹得微顫動。
她沒再開口了。
該說的都說了，每年來一次，說的內容其實都差不多。
生活里的瑣事，心裡的想法，一年攢下來的話，到了這裡全倒出來。
倒完了，就可以走了，蘇泠轉身，順著來時的路往外走。
下山的時候她掏出手機，給蘇淺發了條消息：「看完了，準備走了。」
蘇淺回得很快：「好，幾點回？」
蘇泠想了想，打字：「不急，我在杭州逛逛。」
蘇淺：「別太晚。」
蘇泠發了個「OK」的表情，收了手機。
她走到墓園門口，站了一會兒。
來的時候打車花了快四十分鐘，回市區也要那麼久。
現在才九點半，回南城的高鐵下午隨便買一班就行。
蘇泠打了輛車，跟司機說：「去西湖。」
司機看了眼後視鏡：「斷橋那邊？」
「隨便哪邊都行，你覺得哪好看就去哪。」
司機笑了一下，沒多話，開車走了。
車裡暖氣開著，蘇泠靠在后座，把窗戶開了一條縫。冷風從縫裡灌進來，她沒關。
手機又震了。陳舟發的：「姐，到了沒？要不要我跟學姐說一聲？」
蘇泠看著這條消息，愣了兩秒。
她回：「到了，看完了，不用了。」
陳舟：「好。」
蘇泠想到昨晚吃火鍋的時候，陳念說的那句話——「哥，你真的很像爸。」
她當時沒接茬，但聽見了。
一個二十二歲的男生，做事的方式像個三四十的人。不聲不響地，把事情都辦了，也不提。
趙子墨以前也是這樣，蘇泠把手機裝回兜里，閉上眼睛靠著椅背。
不一樣的。陳舟比子墨硬氣。
子墨會退，陳舟不會。
她能看出來。
……
車到了西湖邊，蘇泠下了車。
十二月的杭州，遊客比旺季少了很多，但西湖邊還是有人在走。
蘇泠沿著湖邊的步道慢慢走，手插在口袋裡。
湖面灰的，遠處的山也灰灰的。沒什麼顏色，但很安靜。
她在一張長椅上坐下來，手機掏出來，看了一眼，沒有新消息。
蘇泠把手機揣回去，看著湖面，一個人坐著，什麼也沒想。
十二月的風從湖面上吹過來，比山上的風溫和一些。
坐了大概半個小時，蘇泠掏出手機，打開備忘錄。
裡面有一條四年前寫的內容，置頂的。
「12.14，晴，子墨走了。」
她看幾秒，退出來，把手機鎖了。
又坐了一會兒，蘇泠站起來，拍了拍褲子。
該回去了。
她查一下高鐵，下午一點半有一班。
走到路邊打車的時候，蘇泠給蘇淺打了個電話。
響兩聲就接了。
「姐。」
「我下午一點半的車回去，大概三點到。」
「好，我來接你。」
蘇泠說：「不用，我自己……」
「我來接。」蘇淺重複了一遍。
蘇泠頓了一下，沒再推。
「行。」
掛了電話，蘇泠站在路邊，看著眼前來往往的車。
她呼了口氣，白色的霧散在空氣里。
她頓了一下。
「我妹結婚了，你信嗎。領了證，跟一個比她小的男生。我一開始覺得不靠譜，後來……還行吧。那個小子雖然話不多，但看得出來是個實在人。」
蘇泠盤腿坐在地上，手撐在膝蓋上。
「我問過他，如果我們家裡人不同意，他怎麼辦。你猜他說什麼？」
她笑了一下。
「他說，他不是跟父母過日子。」
風又吹過來了。
蘇泠的笑收了。
蘇泠坐在地上，手指無意識地撥弄著石台邊緣的一小片青苔。
「你知道嗎，我一開始挺不看好他的。」
她歪了下頭，看著墓碑上的名字。
「一個大三的學生，比我妹小几歲，家裡條件一般。我妹那種人，南大的明星，創業成功，身邊什麼人沒見過。我當時想，我妹圖這小子什麼？」
風從山谷那邊吹上來，帶著冬天特有的乾冷。
蘇泠把外套拉鏈拉到最上面。
「後來接觸多了，我發現他這個人吧……挺悶的。不是那種會說好聽話的男生。讓他幫忙搬東西，搬完就走，也不邀功。」
「讓他帶杯咖啡，少冰多糖都記得住，放你桌上就出去了，連句'給你買了'都不說。」
她停了一下。
「但你要是不找他，他又會自己冒出來。淺淺加班到很晚，他就在客廳坐著等，也不催，就在那寫代碼。」
「淺淺出來了他就起身熱飯。沒人教他，他自己就那樣。」
蘇泠把腿伸直，手撐在身後，仰頭看了眼天。
灰濛濛的，沒什麼太陽。
「我記得他說了句，什麼萬般去處皆可將就，唯獨她在哪兒他就一定去哪兒。」
說到這兒，蘇泠的聲音輕了。
「子墨，你說他是不是挺勇的。」
安靜了很長時間。
墓園裡沒別人，只有風聲，和遠處偶爾傳來的鳥叫。
蘇泠把膝蓋收回來，抱著腿坐著。
「他們兩個，一個領了證不敢告訴任何人，一個明知道可能被家裡反對，你說這算什麼？偷偷摸摸的，跟地下工作者一樣。」
她笑了一聲。
「但是挺勇敢的。真的。」
笑聲停了。
蘇泠的下巴擱在膝蓋上，眼睛盯著碑前那片灰色的石板。
「我們當年……要是也這樣就好了。」
這句話說得很輕，輕到風一吹就散了。
蘇泠閉了一下眼睛。
當年的事她想過無數遍。因為父母的阻撓……
趙子墨說，要不我們先分開一段時間，等我條件好了再來找你。
她說好，然後就沒有然後了。
三個月後，車禍，而且這次車禍和……有關。
蘇泠從來沒怪過趙子墨說那句話。她怪的是自己。
她當時為什麼沒說「不分」？為什麼沒說「我不管」？為什麼要點那個頭？
如果她當時也像陳舟那樣，說一句「我不是跟你父母過日子」
「算了。」蘇泠開口了，聲音恢復了正常的音量。
「想這些沒用。」她站起來，拍了拍褲子上的灰。
手伸出去，在墓碑頂部摸了一下，手指停了兩秒，然後收回來。
「子墨。」
「我跟你說個事。」
蘇泠站在碑前，直地看著那五個字。
「我妹和那小子的事，不會跟我們一樣。」
她的聲音很穩。
「我不會讓它重演。」
「爸媽那邊，有我。」
「一定不會的。」
說完這句，蘇泠退後一步。她看著那束白玫瑰靠在灰色的石台上，花瓣被風吹得微顫動。
她沒再開口了。
該說的都說了，每年來一次，說的內容其實都差不多。
生活里的瑣事，心裡的想法，一年攢下來的話，到了這裡全倒出來。
倒完了，就可以走了，蘇泠轉身，順著來時的路往外走。
下山的時候她掏出手機，給蘇淺發了條消息：「看完了，準備走了。」
蘇淺回得很快：「好，幾點回？」
蘇泠想了想，打字：「不急，我在杭州逛逛。」
蘇淺：「別太晚。」
蘇泠發了個「OK」的表情，收了手機。
她走到墓園門口，站了一會兒。
來的時候打車花了快四十分鐘，回市區也要那麼久。
現在才九點半，回南城的高鐵下午隨便買一班就行。
蘇泠打了輛車，跟司機說：「去西湖。」
司機看了眼後視鏡：「斷橋那邊？」
「隨便哪邊都行，你覺得哪好看就去哪。」
司機笑了一下，沒多話，開車走了。
車裡暖氣開著，蘇泠靠在后座，把窗戶開了一條縫。冷風從縫裡灌進來，她沒關。
手機又震了。陳舟發的：「姐，到了沒？要不要我跟學姐說一聲？」
蘇泠看著這條消息，愣了兩秒。
她回：「到了，看完了，不用了。」
陳舟：「好。」
蘇泠想到昨晚吃火鍋的時候，陳念說的那句話——「哥，你真的很像爸。」
她當時沒接茬，但聽見了。
一個二十二歲的男生，做事的方式像個三四十的人。不聲不響地，把事情都辦了，也不提。
趙子墨以前也是這樣，蘇泠把手機裝回兜里，閉上眼睛靠著椅背。
不一樣的。陳舟比子墨硬氣。
子墨會退，陳舟不會。
她能看出來。
……
車到了西湖邊，蘇泠下了車。
十二月的杭州，遊客比旺季少了很多，但西湖邊還是有人在走。
蘇泠沿著湖邊的步道慢慢走，手插在口袋裡。
湖面灰的，遠處的山也灰灰的。沒什麼顏色，但很安靜。
她在一張長椅上坐下來，手機掏出來，看了一眼，沒有新消息。
蘇泠把手機揣回去，看著湖面，一個人坐著，什麼也沒想。
十二月的風從湖面上吹過來，比山上的風溫和一些。
坐了大概半個小時，蘇泠掏出手機，打開備忘錄。
裡面有一條四年前寫的內容，置頂的。
「12.14，晴，子墨走了。」
她看幾秒，退出來，把手機鎖了。
又坐了一會兒，蘇泠站起來，拍了拍褲子。
該回去了。
她查一下高鐵，下午一點半有一班。
走到路邊打車的時候，蘇泠給蘇淺打了個電話。
響兩聲就接了。
「姐。」
「我下午一點半的車回去，大概三點到。」
「好，我來接你。」
蘇泠說：「不用，我自己……」
「我來接。」蘇淺重複了一遍。
蘇泠頓了一下，沒再推。
「行。」
掛了電話，蘇泠站在路邊，看著眼前來往往的車。
她呼了口氣，白色的霧散在空氣里。