第五卷 第二十八章【不正經教育講座】
「——抱歉啊！突然叫你來」
我忐忑著會有什麼事情，來訪了町田出版。
到達上次也用過的會議室後——等著的野野村先生，似乎有些抱歉地從椅子上站起來。
「本應由我這邊去，特地讓你來……」
「那倒是沒關係的……怎麼回事？」
「那個啊—，戶傾小姐，原稿有點不順……」
「……呀，矢野君……」
……確實，在他旁邊，戶傾小姐正對著列印出的原稿，一副極其困擾的樣子抱著手臂。
「真是抱歉啊……可以的話，我希望你等稍微幫幫我……」
「……我來，幫忙嗎？」
野野村先生的話，讓苦澀的心情復甦——
老實說……我不覺得自己能做什麼。
出點子、判斷這種忙我幫不上。我在上次的來訪切身感受過了。那我究竟能幫上什麼忙呢……
難道說，是想拜託我有關執筆的雜務……？
「……啊。沒關係哦，只是，我們想聽高中男生的思考」
似乎是看出了我的不安，野野村先生用溫柔的聲音說道。
「想真實地聽一聽，矢野君每天感受到的事情、在考慮的事情。我想我是不會在那種意義上勉強你的，安心吧」
「是、這樣嗎……」
就算這麼說，我果然還是沒有頭緒。
我感受到的事情、在考慮的事情……我無法想像這些怎麼對故事有用。
「那麼，首先能不能大概看一遍這個呢。真的，大概掃一眼就行」
野野村先生這麼說著，向我遞出了似乎是剛剛列印出來的原稿。
「要不要真的來幫忙，可以看完那個再決定哦。報酬是……請你吃個稍微貴點的晚飯怎麼樣？」
……報酬。
當然我並不是為那種東西來的，我覺得無償完全沒關係。
可是，我感覺在這爭來爭去也是浪費時間：
「……我知道了。我先讀一下看看」
我先率直地點了頭。
「謝謝！拜託了哦」
……這樣的話，能看就先看看吧。
野野村先生這樣叫我來了。那麼……對我來說，或許也有什麼能得到的。
我隱約……有這種感覺。
拉出手邊的椅子坐下後，我開始迅速過目拿給我的原稿。
＊
「——我想，我大概明白了」
用幾十分鐘過目原稿——我抬起頭呼吸了一下。
拿給我的，是上次也商議過的『十六進位之花』的續篇。
故事是，阿佐與TOKO兩個女孩有點苦澀的關係性。
其中有大幅改稿，變成了和上次十分不同的故事。
我也注意到了好幾個改變，能感覺到無論哪個都發揮了極大的效果。
其中，我最在意的是——
「……去掉了呢」
——果然還是這一處。
「留美子——不出場了呢」
——上次的原稿里，留美子是重要角色。
而她，按照野野村先生的提案——從這次的原稿中消失了。
戶傾小姐吵了那麼多，丟下狠話走掉……還是按野野村先生說的進行了大幅的改稿工作。
野野村先生預言過，我聽了他的理由，整體上我是接受的……但即便如此，這個事實還是讓我吃驚。
「哎呀—！是這樣的！」
然後——戶傾小姐，
做了改稿的本人，用差不多是『服啦服啦—！』的調調笑道：
「後來考慮了很多，結果還是覺得野野村君說的也可以呢—。哎呀，那時候失禮了！抱歉！啊哈哈哈哈！」
——戶傾小姐沒有露出一絲一毫的反省、尷尬之色。
那種神經大條的地方，反而讓我真的佩服。我是那種過度惶恐的類型，真想學習一下……
「……然後呢」
野野村苦笑著接過話：
「與去掉由美子對應，其他要素變得相當明顯。她們的心理描寫、接觸的描寫，在古道具店發生的事情和風景的變化之類的。其中我們卡住的……」
野野村翻開原稿，指向大概中間的一頁：
「……是大概這附近出來的，這個MITO吧」
——MITO。
上次看到是時候，他基本上不過是個路人，而這次改稿中，他變得與TOKO大大相關。
從大概讀完的印象來看，我感覺他似乎是認真的高中男生。
他擔任著指出網絡上的TOKO與現實中的她的差距這一重要任務。
我倒是沒感覺到什麼問題。
「總覺得……角色有點模板……」
但戶傾小姐拿著筆，沉吟道。
「與TOKO的關係是這個角色苦惱的契機……到這為止我懂。但是……總覺得，他好像是從哪借來的角色呢。這個作品，我想讓真實度貼近現實。所以，感覺好像只有這孩子是飄著的……」
「因為戶傾小姐已經是大人女性了呢」
野野村先生的語調仿佛說明症狀的醫生一樣。
「她既不是十幾歲也不是男生。而這次——也不像以前細野君那樣，有具體的原型。這樣一來，就必須完全靠想像驅動角色。想像與自己完全不同屬性的人啊。而且，要和阿佐、TOKO同等級的真實度」
「已經完全是和我離得最遠的類型了啊，MITO他……」
戶傾小姐用力抱起手臂，瞪著原稿。
「雖然也有一點和自己重合的部分，但是這麼不同的類型，實在是太困難……」
「……原來如此」
……這確實可能很難。
反過來想想我就明白。我作為高中男生，要現實地想像戶傾小姐這樣的大人女性，驅動角色，我完全做不到。
實際上，她大幅改稿這件事我也很吃驚，細微的感情基本上可以說是不可能跟蹤的。
「所以，就想問問矢野君」
野野村先生用清楚的語調說道。
「其他作家雖然比較少見，戶傾小姐最近執筆的時候，經常會參考真人的事跡呢。只是，已經請過細野君在以前的作品裡出現了，別的男生比較好。這樣的話……我覺得之前大概看過原稿的你比較好吧。人物上，我也感覺矢野君似乎更符合」
「是這麼回事啊……」
終於——我感覺我理解了他們兩人把我叫來的含義。
我該做什麼呢，在這裡被尋求著什麼呢——
只是，這就是說——
「……就是說」
野野村先生仿佛預測了我的思考，出聲說道。
「接下來我們……要問矢野君，相當私人的感覺」
——沒錯，會是這樣。
「因為是為了不模板化角色問的問題嘛，矢野君平常想的、感受到的，我希望你能告訴我。具體而言——人際關係。或者說，戀愛關係——」
——人際關係。
——戀愛關係。
這樣的話——我一定，要說出與秋玻和春珂，她們倆的關係吧。
然後，野野村先生第一次露出了猶豫的神色：
「所以——我不會勉強你哦。大概誰都有不願被觸碰的事情吧……對矢野君而言，我們還是只見過兩三次的大人。信賴之類的完全沒有吧」
「不，不是沒有信賴……」
「哈哈，不用勉強啦」
他看著我——和第一次見面時一樣，浮現出了溫柔的笑容。
「但是，在此之上……如果可以的話，可不可以幫幫我呢？當然，固有名詞模糊著也可以」
——我垂下視線，思考。
對他們兩人……說秋玻、春珂的事情，
挑明與她們相處、接觸中萌生的感情——
……我果然還是感到了抗拒。
我的這種心情，可以說出來嗎。
實際上，是不是應該自己一個人承擔呢……
——即便如此。
「是……呢」
想要將這堆積如山的感情說出口，亦是事實。
我也在意，他們兩個人知曉的時候，會怎麼想。
然後——我感覺，如果能為他們派上一點點用場，痛苦似乎會稍微緩解——
「……我知道了」
我——對他們兩人點了頭。
「如果是我能做到的事情，請讓我講……」
＊
「——來吧，那麼」
我重新——面向桌子，坐下來。
「先讓我問幾個問題吧」
我緊張得挺起了後背，但他們兩人一副十分放鬆的樣子。
這種落差又讓我僵硬了一分，咽了一口唾沫。
「首先……矢野君現在有戀人嗎？正式交往的人，或者喜歡的人」
「……有」
「女朋友？還是單相思？」
「那個……狀況有點複雜」
「……嚯」
我難以啟齒，說出來的話讓戶傾小姐提起眉毛。
「有些緣由……我不知道兩個女孩我喜歡哪一個。兩個人都喜歡著我……但不能選擇一邊。我就是有這種，半吊子關係……」
「……原來如此！」
戶傾小姐看向野野村先生：
「野野村君，這個矢野君，真適合這次的取材啊……」
「是呢，叫來很不錯吧？……實際上啊」
野野村先生看向我，
「MOTO這個角色，驚訝於網絡上TOKO與現實中TOKO的不同，不知道喜歡哪一邊的她。我就想，可能正好和矢野君類似呢」
「啊……是嗎。或許是這樣呢……」
確實，野野村先生說得對。
不知道喜歡哪一邊，但實際上是同一個人。到這都是類似的。
……或許，我想。
或許，野野村先生……是注意到了這些才叫我來的吧。
或者，千代田老師偷偷說了我的事情，之類的……？
「那麼，實際處於這兩個人之間……是怎樣？」
或許是來勁了，戶傾小姐隔著桌子探出身。
「有沒有煩惱或者困擾的事情？」
「……當然是有的。不如說，淨是些煩惱的事情……」
我點頭——然後，我和他們兩人說了能想到的一切煩惱。
「——果然，我有罪惡感……」
「——我感覺我在做不誠實的事情，無法率直地對兩人的好意感到喜悅……」
「——果然，她們倆也有點開始對抗的感覺」
「——我不知道該怎麼向周圍說明……」
——戶傾小姐熱心地聽我說，有時會反過來問我、向野野村先生搭話，做著筆記。
「——原來如此，兩個人都互相同意了？」
「——順便，比牽手更進一步的事情有沒有？難道說，跟雙方都做到最後了？」
「——野野村君怎麼想？之前有過這種事情嗎？……我會向百瀨保密的」
「——你覺得把一切說出來，周圍會接受？」
就這樣，我被毫不顧慮地問問題，而我也儘可能老實地回答——過了一個小時。
我們談到了相當深入的地方。我想我應該成功地說出來了。
我自己也感覺，能說的基本上都說完了。
從固有名詞和雙重人格的事情來看，我的狀況是不是全都說出來了呢。
戶傾小姐，似乎也是同樣的感想。
「唔……原來如此啊」
她放下了筆，盯著寫了大片的筆記。
……怎麼樣呢。
她是怎麼想的呢。
我幫上戶傾小姐的忙了嗎……
然後，
「是嗎……是嗎～……」
她用力抱起手臂——深深地呼出一口氣。
「原來如此、啊……」
……啊，這個反應讓我理解。
——是期待落空了。
我原本預想，問我問題，或許能問到在作品裡有用的事情。
我想在我心中，找出那種特別的『什麼東西』。
表面上，應該是看上去有那種東西的吧。確實，我所處的狀況有點特殊。
但是——我自身什麼也沒有。
無法決定未來，也無法確信在與誰戀愛——我是仿佛隨波逐流地活著的、什麼也沒有的人。
所以……戶傾小姐也沒有找到可能有用的部分。
「……抱歉。好像沒太……派上用場」
「啊！沒有，不是的！」
戶傾小姐似乎在慌張，對著我直擺手。
「只是我的問題！你看，該說是正在找頭緒……」
……那明顯的關心，讓我更多了一分抱歉。
——停滯的空氣充滿會議室。
誰也不出聲、不挪窩……這種尋求死路出口的氣氛——
這……應該怎麼辦呢。我接下來，做什麼好？
果然……叫來細野嗎？如果問那傢伙，是不是比我有更多能用的部分？
或者……叫來秋玻和春珂？
請她們講，我的故事背後發生的事情？
……我不知道會不會順利。
即便如此，我也感覺比這樣什麼都不做要好。
我感覺至少應該掙扎一下：
「那、那個……！」
我剛出聲，
「——順便問一下」
之前一直沉默的他——野野村先生開口了。
與會議室沉重的空氣對照，那聲音和平常一樣柔和，總覺得周圍整體帶上了溫暖。
「我明白矢野君在苦惱許多事情了。參考了很多，謝謝」
「啊，完全沒有幫上忙……」
「不過，如果要你在其中舉一個……」
野野村先生——看向我。
「舉一個——最痛苦的事情，是什麼呢？你現在，有什麼難受的……？如果可以的話，我希望你告訴我」
——什麼最難受呢。
確實，痛苦的事情有很多。
困擾的事情也有很多。
那麼——其中最折磨我的是什麼。
糾葛的現實中，我在因什麼而痛苦？
我緩緩地，但又確實地探尋自己的心情。在滿是噪音的思考中，儘可能捕捉需要的東西對比下去。
然後——我找到了。
「……應該是，被同伴丟下吧」
這樣一說出來——低著頭的戶傾小姐便一下抬起了頭。
「被同伴丟下……？」
野野村先生重複道。
「矢野君現在，感覺被周圍人丟下了？」
「周圍人……嗎。該前進卻沒有前進，我有這樣的感覺……」
沒錯，我一直在同一個地方打轉。
無法前行也無法後退，我——逐漸被大家丟下。
「她們毫不猶豫，將心意直接傳達給我。但是，我無法將心確定到一側……不僅如此，將來的事情也是這樣——」
——戶傾小姐開始匆忙地動筆。
「——越是思考，越是這樣實際來到工作場所……我就切身體會到自己什麼也做不到……」
試著說出來，我快要笑出來這是個什麼丟人的傢伙。
但是……這是我毫不虛偽的真心話。
我終究是因為這個在痛苦。
我也——想要前進。
想要決定些什麼，從現在的地方至少踏出一步。
可是——我卻做不到。
「……是MITO啊」
戶傾小姐淡淡地說道。
那聲音，在狹小的會議室的牆壁上回聲，短暫地迴響。
然後她——
「終於找到了啊，MITO他，原來是這種男孩嗎……」
一如既往，以認真的表情往記事本上寫著些什麼，繼續道。
……找到了？
戶傾小姐從剛才的對話里，捉到了什麼線索嗎？
「……感覺能行嗎？」
「啊……」
戶傾小姐沒有從記事本上抬頭，對野野村先生點頭。
「被同伴丟下嗎……原來如此。無法選擇的痛苦，今後的事情……整體來看，會是這種感情嗎……這是我想不到的……」
——野野村先生面帶笑容看了我。
他向我握拳示意。
……順利進行？
成功讓戶傾小姐找到小說的點子了嗎……？
「……抱歉，我想一個人幹活」
戶傾小姐幾乎是自言自語，如此說道。
「二位可以出去一下嗎……」
「……我知道了」
野野村先生說著，靜靜地站起來。
他向我招著手，我收拾好東西，跟著他的背影走出了會議室——
＊
「……哎呀幫大忙了啊！真的謝謝你！」
野野村
先生一邊關上會議室的門，走向桌子——一邊長出一口氣，說道。
「啊—這次我還真的以為不行了……嗯，多虧了你貌似解決了！多虧了矢野君你啊，感謝！」
「……真、真的嗎？」
我脫離了緊張感，卻仍然沒有派上用場的實感。
「這下，戶傾小姐就能交上原稿了嗎……？我有稍微幫上忙嗎？」
「以我的經驗來講，變成那個感覺的戶傾小姐通常會做得很好吧。腦袋完全在改稿內容上，所以我想是有很多東西對上了。而且那是——」
野野村先生坐在桌子前——向我伸出手。
「——你，矢野君的功勞。謝謝」
——我怯生生地回握了他的手。
硬而熱，大人男性的手——
但是，我感覺我是第一次作為一個對等的人——面對野野村先生。
我模糊地考慮著這些，野野村先生在旁邊被似乎是前輩的編輯們放肆地捉弄。
「——野野村又又又又借了高中生的力啊？」
「——哈哈哈，是啦。說起來已經繼續做了啊」
「——怕不是已經該稍微付點版稅了吧？」
「——有這種感覺呢，跟戶傾小姐商量一下嗎……」
「——或者從你薪水裡出吧」
「——饒了我吧—！本來月薪就少的！」
……是嗎。我如今才實際感受到。
野野村先生也才二十多歲後半。在這個編輯部里，他是屬於新手的……
一邊望著這樣的光景——我明確地感覺著自己心中某個想法浮出水面。
自己沒有向任何地方前進、沒能決定任何事情。
但是——現在，在這裡，或許能終結這一切。
一口氣追上周圍人，甚至超過他們——我或許能前進。
我感覺，我現在有這樣的方法——
「……就是這樣」
結束與前輩們的對話，野野村先生再一次朝向我。
「我想戶傾小姐大概不到一個小時就會出來。去吃點什麼等她吧！我會出錢，所以要是有想吃的東西——」
「——那個！」
——回過神來，我已經打斷了野野村先生的話。
但是——我無法停下。
我不想放開找到的線索。
然後我——
「——可以讓我在這裡工作嗎！」
——向他問道。
野野村先生有些意外地睜大眼睛。
我對他繼續說道：
「首先是，以打工的形式到高中畢業為止……到時候如果覺得我能用，畢業後有以某種形式……」
——周圍的桌子，全員的視線朝向了我。
驚訝的編輯，不知為何高興的編輯，不明白緣由呆住的編輯——
即便如此——這種機會，或許已經不會有第二次了。
我絕對，無法退縮——
「作為編輯，之類的，不是也可以的！雜務也好什麼都可以，可不可以讓我……在這裡工作呢！」
我說完後……野野村先生便忽地浮現出笑容。
然後，
「你……是認真的嗎？」
「當然是認真的！如果能雇用我，我會向家人和學校說明……」
「嗯—……」
野野村先生露出關心的笑容……有點像千代田老師的笑容。他把手放在脖子上。
然後，
「……真的在焦急啊」
野野村先生看上去像在為難，也像是在喜悅。
「是呢……在這說也不方便，稍微用下那邊的空間吧」
說著，他指向了編輯部一角的會議空間。
「讓我再詳細聽聽吧……」
＊
「——我覺得，果然就是這個工作了！」
在會議室裡面對面，我向野野村先生解釋。
為什麼我想要工作。為何，現在必須這樣做。
還有——我有多麼認真。
「我從小時候就喜歡書……迷上了許多作家，學到了很多生活中需要的東西……我想，認為是小說、故事塑造了我也不為過」
——沒錯。
我想在町田出版工作，是因為這對我來說本來就是自然的。
自己最喜歡的是故事，與它相關的人就在眼前——而且這次，雖然只有一點，但我為他們派上了用場。
那麼，想像其未來就應該是極其理所當然的。
「嗯、嗯……」
野野村先生點頭，我也感覺似乎有肯定、共感的意思在裡面。
只是，
「……當然，我無法否定能力不足」
這個問題，也不是現在就沒有了。
「商議中野野村先生給我展示出的提案……真的，是很厲害的東西。之後讓我聽到的故事……也真的，感覺層次不一樣。自己離得太遠……我知道了才能和能力的不同」
才能——
沒錯，我想是才能吧。
即使我讀了比現在還要多的書、學習了創作，到與野野村先生同樣的年齡時，也一定無法到達同樣的等級。
「——但是，正因為如此！」
我——向聲音中注入力量，主張道：
「我想要儘可能早——甚至現在開始，獲得這裡的工作！」
「……唔」
野野村先生盯著我的眼睛。
我一瞬間因此要退縮……但我還是沒有停下話語。
「野野村先生是出了大學進入公司的對吧？那麼，如果比那還早——高中的階段就開始學習編輯，我或許能追上。即使是我……或許也能在那個年齡變得能做出準確的指摘，或許能理解作家……所以！」
然後——我向聲音中注入從未有過的力氣，向野野村先生說道：
「——請一定……要雇用我！」
如果能在這裡工作——我這樣想像。
如果每天變得放學後道町田出版工作。
如果畢業以後也能來這裡，一點點學習編輯——我感覺我能稍微肯定現在的自己。
我感覺我能認為自己有些確實的東西。
我——需要它。
我強烈地這樣想。渴望得苦悶，我需要確實的東西——
「……原來如此啊」
隔了幾秒，野野村先生放鬆地笑道：
「謝謝你說明，我明白矢野君的心情了。原來如此啊，雖然嚇了一跳，是這麼回事啊……」
——反應比我想要還要柔和。
我想像被拒絕、被以同樣的情緒反問，之前在戒備……所以，他能接受，首先讓我僵硬的心情稍微放鬆了。
「但是，你能這麼想，町田出版真是幸福的公司啊……明明最近沒出大作。而且，連我也被說得那麼厲害，謝謝。居然能被矢野君這樣的讀書家說有才能……我一直以來的努力沒有白費啊……」
「不，哪有……」
我不由得惶恐起來。
「我真的還差得遠……」
「……然後」
野野村先生豎起兩根手指，像剪刀手一樣舉起來：
「聽了矢野君的話，我有兩個想說的事」
「……是」
「首先第一個——說這個事情的對象、時機都很完美」
「……怎麼回事？」
「哎呀，正好現在，打工的人不夠呢……」
野野村先生仿佛極其為難一樣皺起眉，靠在了椅背上。
「雜物都推給編輯部的人太糟糕了啊。這個狀態下，現在有的人似乎也要找工作暫時來不了……部里在講，差不多該聘用新人了。然後——這個聘用的各種對應都交給了我」
——這件事。
過於巧合的發展——讓心跳急劇加速。
也就是說，野野村先生……現在，實際擁有僱傭我打工的權限。
「要是和其他人說，或者稍微早或者晚一點說……我想可能會再麻煩些。哎呀，所以我反而嚇了一跳啊……」
「那、那麼……！」
一邊說著，我不由得將腰從椅子上浮起來。
「我……可以作為打工，被僱傭嗎？」
「等下等下，讓我說一下另外一個啊」
野野村先生雙手按回探出身的我：
「另一個聽完以後想到的……是矢野君你有一個很大的誤會」
「……誤會，嗎？」
「嗯。具體而言，是說我有編輯的才能那段。那個啊
——是誤會哦」
——野野村先生清楚地、仿佛說出理所當然的事情一樣，如此斷言。
「我啊，覺得自己確實不是完全沒有才能，但反過來……也並不是比其他人有多突出。老實說——作為編輯是普通的。」
「……真、真的嗎？」
無論如何……我都無法簡單地相信這番話。
那是普通？真的？
「真的啊。應該說，現在編輯部里，也有新手的原因，我算是能力低的啊。實際銷量數字，也是前輩編輯們遠遠更多呢」
「……是、這樣的嗎？」
即使他說到這個份上，我也無法不折不扣地相信。
而且——如果是那樣子。
如果野野村先生的等級是普通的話……
「那……對我來說，編輯終究是不行的嗎」
無論怎麼做，自己都不太能變成那樣吧。
可是，如果野野村先生都是普通或者普通以下——我果然，是無法成為什麼編輯的。
可是，
「不，相反」
野野村先生——緩緩搖頭。
「我是想說，不要著急」
——我不太能明白那句話的意思，等著他繼續說。
「比如說矢野君現在……是十七歲吧。我同樣年齡的時候……正好剛見到百瀨，那是兩人在推理研做各種事情的時期吧。……嗯，重新想想，還是那樣。比起那時候的我，以及百瀨——矢野君要可靠得多啊。我想能力也更高」
「……真的嗎？」
就算他這麼說，我終究無法相信。
「野野村先生，不是從那時起就是能幹的高中生嗎？」
「完全不是那樣啊！啊哈哈！」
野野村先生似乎莫名地感到有趣，笑出聲。
「動不動就和百瀨吵架，卷進麻煩事留下糟糕的回憶……嗯，我想要是現在應該能處理得更巧妙一點呢。……啊，對了！」
野野村先生說著從口袋裡取出手機：
「我記得，當時拍的視頻應該移到智能機了……我覺得看看那個，就能明白當時的感覺……」
他擺弄了一會屏幕後：
「啊啊！有了有了！」
他把屏幕朝向我——按下了播放鍵。
『……前輩，你在拍什麼？』
——影像從一個女學生驚訝的表情開始了。
貓一般的細眼睛，小型的鼻子，人偶般的薄唇。
然後——漂亮的短髮因射入的夕陽閃耀，西服裝扮的女生坐在椅子上。
『嗯？沒，我想把百瀨和我的青春記錄，用影片留下來』
『……拍這種場面，有什麼好玩的』
她說著，不開心地看著這邊——是千代田老師。
恐怕是大概十年前，還是高中生的千代田老師。
容貌比現在幼小，聲音和態度都帶著刺……印象上是班級里會存在的難以相處的女生。
她……處於和我們的活動室類似，學校的狹小房間裡。
……千代田老師，以前是這樣的感覺嗎。
現在那麼成熟，當時是這種帶刺的感覺嗎……
然後，
『就是因為這場面平平無奇才拍啊—』
說著，拍攝者轉過攝像頭——用自拍的方式，和千代田老師一起映在畫面中。
『耶—！看這個的未來的自己是幾歲呢？』
——是十分普通的男生。
感覺我的班級里也會有的，氣氛上似乎能成為朋友的，容易親近的男生——
十年前的野野村先生，和他說的一樣，真的看上去只是個十分普通的高中男生——
『那邊是什麼感覺呢—？在開心地生活嗎—？……沒準，那時候百瀨還在身邊呢』
聽到這句話——不開心的千代田老師動了動嘴角。
『總覺得……有那種預感呢。一直都會是孽緣，或者說離不開……』
『各自過了三十都單身，還在做失戀偵探，啊哈哈……』
——旁邊的野野村先生，似乎有點害羞地撓鼻子。
當時的他——或許根本沒有認真想像過，自己會和那位千代田百瀨結婚。
只是，千代田老師這邊，反而當時就貌似有想法：
『……不過，或許那樣倒也不壞呢』
『誒—是嗎—？到那個年紀周圍人也實在不會因為失戀之類的東西煩惱了吧—』
『那樣的話，去找年輕人就可以了啊。……前輩，差不多是委託人來的時間了』
『哦，是嗎。……那未來的自己，再見了—！保重喔—！』
然後——影片映出野野村先生在千代田老師旁邊揮手的身姿，結束了。
「——就是這樣」
眼前——影片十年後的野野村先生，開口說道。
「……真的很普通吧？」
「是……呢」
「而且這時候，我雖然在讀小說，但是基本上都是懸疑呢。也根本沒想過像現在這樣做文藝的工作……」
「……上次，您也是這麼說的呢」
「所以，我想說的是——不用著急吧？當然，如果對矢野君來說這個時機的最好的，我會雇用你的哦。這麼喜歡故事，還有心理準備的話，足夠了。從說話的樣子來看，成績好像也不錯」
「只是」，野野村眯起眼睛，
「我感覺——矢野君是不是更應該，好好暫停moratorium一下呢」
「好好……暫停嗎？」
「嗯」
表情中透著自信，野野村先生點頭道：
「懸而不決的時候或許確實很難受。可能會著急，可能會感覺被落下，像矢野君這樣認真的就更是如此。……但是」
說著，野野村先生支起臉，
「——還不該決定的時機，確實是有的。而且，我認為想要撐過它、在必要的時刻決定必要的事情……就必須要有某種程度的餘裕」
「……餘裕，嗎」
「嗯，還挺經驗論的，所以說不太清楚……」
說完，野野村先生有點抱歉地笑了。
「被逼到絕境，果然是會焦急的吧。會攀上虛偽的機會，反而錯過真正的機會。我覺得，有餘裕的時候，這種事情才會做的最好啊」
「……我感覺，我能明白」
回頭看迄今的經歷，我覺得確實是這樣。
不論是考試還是運動，總是放鬆的時候有好結果。
而且，以這個觀點來看——我現在，離放鬆差得老遠。
「所以，我感覺矢野君還不是該下決定的時候……這樣的話，我覺得現在不焦躁、不前進，盡情暫停比較好哦。因為學生這種東西，簡直就是國家認可的暫停時間一樣……」
確實，或許是這樣。
這麼難受卻又找不到答案——或許只是單純因為，我還沒到該決定的時候。
或許是因為我需要站住腳。
但是——我有一件在意的事情。
「……野野村先生也」
我一口氣問了出來。
「野野村先生也經歷過暫停時間嗎？您能享受它嗎……？」
「……啊—，我嗎……」
野野村先生抱起手臂，抬起視線。
「我不如說學生時代除了暫停什麼都沒能做到啊……高中就是，大學也是這樣」
「……是、這樣嗎？」
「嗯。不如說，大學也有一大部分意思是當作暫停的延長去上的。和百瀨的關係，大概也一直是像暫停一樣的吧。同為戀人本身就是猶豫時間一樣的東西吧？」
「……或許、是這樣呢」
成為戀人關係，並不會產生什麼社會責任。
沒有任何法律上的約束力，也不會產生什麼義務——但對戀人們而言是舒服的關係。
或許，那確實與猶豫時間、暫停類似。
「不如說，變成大人以後就想暫停得不得了呢—！」
野野村先生長出一口氣，笑了。
「工作也是啊—，怎麼說呢，製作能賣的戀愛類作品，想讓角色一直暫停出續集出個不停呢……完全不去做出結論、決定關係，一直是舒服的關係。這樣做的時候，編輯也像暫停了一樣呢……因為只要持續安定飛行，成果就會源源不斷地出來……」
那從心底怨恨似的、商業味泛濫的措辭，讓我不由得笑了出來。
是嗎……編輯果然也不容易啊。戶傾小姐也是，比起出續集，印象上她是更傾向於寫單卷。野野村先生所說的暫停狀態
，她大概很難做出來吧。
「不過，雖然話題偏了——我想說的是」
野野村先生將話題的軌道修正。
「矢野君再稍微——恍惚一下也可以。我覺得如果該下決定的時候到了，自然就會那樣——在那之前，別太著急比較好吧」
＊
——從町田出版的歸途。
我坐在總武線的座位上望著窗外，思考野野村先生的話。
車內回家的人有點擠，可以看到千代田區的夜景從抓著吊環的人們之間流過。
與西荻附近不同，這裡的街燈更讓我覺得雅致而安穩。
「——『恍惚一下也可以』嗎……」
我小聲反芻他的話語。
「……根本沒想過這種事啊」
仔細想想，從記事起到現在，我更屬於認真地生活。
學習是努力的，人際關係也一直是思考得過度。
然後——我認為，這是最好的。
認為不論對自己還是對周圍人，這樣做都是最有益的。
認為這種存在方式是比任何方式都誠實的。
……可是
「也不是這樣嗎……」
野野村先生的話里，還有一個讓我掛心的東西。
『——在必要的時刻決定必要的事情，就必須要有某種程度的餘裕』
——或許就是這樣。
我率直地這樣想。
為了不去依賴虛假的機會，也為了不錯過真實的機會，我們需要柔韌性——而獲得它的方法，或許就是野野村先生說的『恍惚』……
然後——那所謂的『恍惚』，我想一定亦與休學旅行前的我意義不同。說白了，那不是為了逃避現實的恍惚，而是接受現實後的豁達。
——我深深吸氣，吐出來。
回過神來，我有種肩上的負擔稍微減少的心境。
凝固的腦袋和心情中，仿佛有了空隙的感覺。
然後——我自然地想。
「……還想再學習一些啊」
確實，出版很誘人。如果在那裡工作我會有多麼幸福呢。
那麼……對自己來說，那真的是最好的嗎。世間會不會還有更多我能享受的工作呢。
現在，我似乎想去找找看。
「……好」
我打開包，取出一直是白紙的進路調查表。
然後，我在上面——用鋼筆，這樣寫下去：
名字：矢野四季
進級路線意向：文系特進路線
畢業後的進路意向：升學至四年制大學
「……嗯，這樣就可以了吧」
望了望寫好的表格，我感覺那似乎是個相當不錯的未來——我不由得在車內自己笑了起來。
我忐忑著會有什麼事情，來訪了町田出版。
到達上次也用過的會議室後——等著的野野村先生，似乎有些抱歉地從椅子上站起來。
「本應由我這邊去，特地讓你來……」
「那倒是沒關係的……怎麼回事？」
「那個啊—，戶傾小姐，原稿有點不順……」
「……呀，矢野君……」
……確實，在他旁邊，戶傾小姐正對著列印出的原稿，一副極其困擾的樣子抱著手臂。
「真是抱歉啊……可以的話，我希望你等稍微幫幫我……」
「……我來，幫忙嗎？」
野野村先生的話，讓苦澀的心情復甦——
老實說……我不覺得自己能做什麼。
出點子、判斷這種忙我幫不上。我在上次的來訪切身感受過了。那我究竟能幫上什麼忙呢……
難道說，是想拜託我有關執筆的雜務……？
「……啊。沒關係哦，只是，我們想聽高中男生的思考」
似乎是看出了我的不安，野野村先生用溫柔的聲音說道。
「想真實地聽一聽，矢野君每天感受到的事情、在考慮的事情。我想我是不會在那種意義上勉強你的，安心吧」
「是、這樣嗎……」
就算這麼說，我果然還是沒有頭緒。
我感受到的事情、在考慮的事情……我無法想像這些怎麼對故事有用。
「那麼，首先能不能大概看一遍這個呢。真的，大概掃一眼就行」
野野村先生這麼說著，向我遞出了似乎是剛剛列印出來的原稿。
「要不要真的來幫忙，可以看完那個再決定哦。報酬是……請你吃個稍微貴點的晚飯怎麼樣？」
……報酬。
當然我並不是為那種東西來的，我覺得無償完全沒關係。
可是，我感覺在這爭來爭去也是浪費時間：
「……我知道了。我先讀一下看看」
我先率直地點了頭。
「謝謝！拜託了哦」
……這樣的話，能看就先看看吧。
野野村先生這樣叫我來了。那麼……對我來說，或許也有什麼能得到的。
我隱約……有這種感覺。
拉出手邊的椅子坐下後，我開始迅速過目拿給我的原稿。
＊
「——我想，我大概明白了」
用幾十分鐘過目原稿——我抬起頭呼吸了一下。
拿給我的，是上次也商議過的『十六進位之花』的續篇。
故事是，阿佐與TOKO兩個女孩有點苦澀的關係性。
其中有大幅改稿，變成了和上次十分不同的故事。
我也注意到了好幾個改變，能感覺到無論哪個都發揮了極大的效果。
其中，我最在意的是——
「……去掉了呢」
——果然還是這一處。
「留美子——不出場了呢」
——上次的原稿里，留美子是重要角色。
而她，按照野野村先生的提案——從這次的原稿中消失了。
戶傾小姐吵了那麼多，丟下狠話走掉……還是按野野村先生說的進行了大幅的改稿工作。
野野村先生預言過，我聽了他的理由，整體上我是接受的……但即便如此，這個事實還是讓我吃驚。
「哎呀—！是這樣的！」
然後——戶傾小姐，
做了改稿的本人，用差不多是『服啦服啦—！』的調調笑道：
「後來考慮了很多，結果還是覺得野野村君說的也可以呢—。哎呀，那時候失禮了！抱歉！啊哈哈哈哈！」
——戶傾小姐沒有露出一絲一毫的反省、尷尬之色。
那種神經大條的地方，反而讓我真的佩服。我是那種過度惶恐的類型，真想學習一下……
「……然後呢」
野野村苦笑著接過話：
「與去掉由美子對應，其他要素變得相當明顯。她們的心理描寫、接觸的描寫，在古道具店發生的事情和風景的變化之類的。其中我們卡住的……」
野野村翻開原稿，指向大概中間的一頁：
「……是大概這附近出來的，這個MITO吧」
——MITO。
上次看到是時候，他基本上不過是個路人，而這次改稿中，他變得與TOKO大大相關。
從大概讀完的印象來看，我感覺他似乎是認真的高中男生。
他擔任著指出網絡上的TOKO與現實中的她的差距這一重要任務。
我倒是沒感覺到什麼問題。
「總覺得……角色有點模板……」
但戶傾小姐拿著筆，沉吟道。
「與TOKO的關係是這個角色苦惱的契機……到這為止我懂。但是……總覺得，他好像是從哪借來的角色呢。這個作品，我想讓真實度貼近現實。所以，感覺好像只有這孩子是飄著的……」
「因為戶傾小姐已經是大人女性了呢」
野野村先生的語調仿佛說明症狀的醫生一樣。
「她既不是十幾歲也不是男生。而這次——也不像以前細野君那樣，有具體的原型。這樣一來，就必須完全靠想像驅動角色。想像與自己完全不同屬性的人啊。而且，要和阿佐、TOKO同等級的真實度」
「已經完全是和我離得最遠的類型了啊，MITO他……」
戶傾小姐用力抱起手臂，瞪著原稿。
「雖然也有一點和自己重合的部分，但是這麼不同的類型，實在是太困難……」
「……原來如此」
……這確實可能很難。
反過來想想我就明白。我作為高中男生，要現實地想像戶傾小姐這樣的大人女性，驅動角色，我完全做不到。
實際上，她大幅改稿這件事我也很吃驚，細微的感情基本上可以說是不可能跟蹤的。
「所以，就想問問矢野君」
野野村先生用清楚的語調說道。
「其他作家雖然比較少見，戶傾小姐最近執筆的時候，經常會參考真人的事跡呢。只是，已經請過細野君在以前的作品裡出現了，別的男生比較好。這樣的話……我覺得之前大概看過原稿的你比較好吧。人物上，我也感覺矢野君似乎更符合」
「是這麼回事啊……」
終於——我感覺我理解了他們兩人把我叫來的含義。
我該做什麼呢，在這裡被尋求著什麼呢——
只是，這就是說——
「……就是說」
野野村先生仿佛預測了我的思考，出聲說道。
「接下來我們……要問矢野君，相當私人的感覺」
——沒錯，會是這樣。
「因為是為了不模板化角色問的問題嘛，矢野君平常想的、感受到的，我希望你能告訴我。具體而言——人際關係。或者說，戀愛關係——」
——人際關係。
——戀愛關係。
這樣的話——我一定，要說出與秋玻和春珂，她們倆的關係吧。
然後，野野村先生第一次露出了猶豫的神色：
「所以——我不會勉強你哦。大概誰都有不願被觸碰的事情吧……對矢野君而言，我們還是只見過兩三次的大人。信賴之類的完全沒有吧」
「不，不是沒有信賴……」
「哈哈，不用勉強啦」
他看著我——和第一次見面時一樣，浮現出了溫柔的笑容。
「但是，在此之上……如果可以的話，可不可以幫幫我呢？當然，固有名詞模糊著也可以」
——我垂下視線，思考。
對他們兩人……說秋玻、春珂的事情，
挑明與她們相處、接觸中萌生的感情——
……我果然還是感到了抗拒。
我的這種心情，可以說出來嗎。
實際上，是不是應該自己一個人承擔呢……
——即便如此。
「是……呢」
想要將這堆積如山的感情說出口，亦是事實。
我也在意，他們兩個人知曉的時候，會怎麼想。
然後——我感覺，如果能為他們派上一點點用場，痛苦似乎會稍微緩解——
「……我知道了」
我——對他們兩人點了頭。
「如果是我能做到的事情，請讓我講……」
＊
「——來吧，那麼」
我重新——面向桌子，坐下來。
「先讓我問幾個問題吧」
我緊張得挺起了後背，但他們兩人一副十分放鬆的樣子。
這種落差又讓我僵硬了一分，咽了一口唾沫。
「首先……矢野君現在有戀人嗎？正式交往的人，或者喜歡的人」
「……有」
「女朋友？還是單相思？」
「那個……狀況有點複雜」
「……嚯」
我難以啟齒，說出來的話讓戶傾小姐提起眉毛。
「有些緣由……我不知道兩個女孩我喜歡哪一個。兩個人都喜歡著我……但不能選擇一邊。我就是有這種，半吊子關係……」
「……原來如此！」
戶傾小姐看向野野村先生：
「野野村君，這個矢野君，真適合這次的取材啊……」
「是呢，叫來很不錯吧？……實際上啊」
野野村先生看向我，
「MOTO這個角色，驚訝於網絡上TOKO與現實中TOKO的不同，不知道喜歡哪一邊的她。我就想，可能正好和矢野君類似呢」
「啊……是嗎。或許是這樣呢……」
確實，野野村先生說得對。
不知道喜歡哪一邊，但實際上是同一個人。到這都是類似的。
……或許，我想。
或許，野野村先生……是注意到了這些才叫我來的吧。
或者，千代田老師偷偷說了我的事情，之類的……？
「那麼，實際處於這兩個人之間……是怎樣？」
或許是來勁了，戶傾小姐隔著桌子探出身。
「有沒有煩惱或者困擾的事情？」
「……當然是有的。不如說，淨是些煩惱的事情……」
我點頭——然後，我和他們兩人說了能想到的一切煩惱。
「——果然，我有罪惡感……」
「——我感覺我在做不誠實的事情，無法率直地對兩人的好意感到喜悅……」
「——果然，她們倆也有點開始對抗的感覺」
「——我不知道該怎麼向周圍說明……」
——戶傾小姐熱心地聽我說，有時會反過來問我、向野野村先生搭話，做著筆記。
「——原來如此，兩個人都互相同意了？」
「——順便，比牽手更進一步的事情有沒有？難道說，跟雙方都做到最後了？」
「——野野村君怎麼想？之前有過這種事情嗎？……我會向百瀨保密的」
「——你覺得把一切說出來，周圍會接受？」
就這樣，我被毫不顧慮地問問題，而我也儘可能老實地回答——過了一個小時。
我們談到了相當深入的地方。我想我應該成功地說出來了。
我自己也感覺，能說的基本上都說完了。
從固有名詞和雙重人格的事情來看，我的狀況是不是全都說出來了呢。
戶傾小姐，似乎也是同樣的感想。
「唔……原來如此啊」
她放下了筆，盯著寫了大片的筆記。
……怎麼樣呢。
她是怎麼想的呢。
我幫上戶傾小姐的忙了嗎……
然後，
「是嗎……是嗎～……」
她用力抱起手臂——深深地呼出一口氣。
「原來如此、啊……」
……啊，這個反應讓我理解。
——是期待落空了。
我原本預想，問我問題，或許能問到在作品裡有用的事情。
我想在我心中，找出那種特別的『什麼東西』。
表面上，應該是看上去有那種東西的吧。確實，我所處的狀況有點特殊。
但是——我自身什麼也沒有。
無法決定未來，也無法確信在與誰戀愛——我是仿佛隨波逐流地活著的、什麼也沒有的人。
所以……戶傾小姐也沒有找到可能有用的部分。
「……抱歉。好像沒太……派上用場」
「啊！沒有，不是的！」
戶傾小姐似乎在慌張，對著我直擺手。
「只是我的問題！你看，該說是正在找頭緒……」
……那明顯的關心，讓我更多了一分抱歉。
——停滯的空氣充滿會議室。
誰也不出聲、不挪窩……這種尋求死路出口的氣氛——
這……應該怎麼辦呢。我接下來，做什麼好？
果然……叫來細野嗎？如果問那傢伙，是不是比我有更多能用的部分？
或者……叫來秋玻和春珂？
請她們講，我的故事背後發生的事情？
……我不知道會不會順利。
即便如此，我也感覺比這樣什麼都不做要好。
我感覺至少應該掙扎一下：
「那、那個……！」
我剛出聲，
「——順便問一下」
之前一直沉默的他——野野村先生開口了。
與會議室沉重的空氣對照，那聲音和平常一樣柔和，總覺得周圍整體帶上了溫暖。
「我明白矢野君在苦惱許多事情了。參考了很多，謝謝」
「啊，完全沒有幫上忙……」
「不過，如果要你在其中舉一個……」
野野村先生——看向我。
「舉一個——最痛苦的事情，是什麼呢？你現在，有什麼難受的……？如果可以的話，我希望你告訴我」
——什麼最難受呢。
確實，痛苦的事情有很多。
困擾的事情也有很多。
那麼——其中最折磨我的是什麼。
糾葛的現實中，我在因什麼而痛苦？
我緩緩地，但又確實地探尋自己的心情。在滿是噪音的思考中，儘可能捕捉需要的東西對比下去。
然後——我找到了。
「……應該是，被同伴丟下吧」
這樣一說出來——低著頭的戶傾小姐便一下抬起了頭。
「被同伴丟下……？」
野野村先生重複道。
「矢野君現在，感覺被周圍人丟下了？」
「周圍人……嗎。該前進卻沒有前進，我有這樣的感覺……」
沒錯，我一直在同一個地方打轉。
無法前行也無法後退，我——逐漸被大家丟下。
「她們毫不猶豫，將心意直接傳達給我。但是，我無法將心確定到一側……不僅如此，將來的事情也是這樣——」
——戶傾小姐開始匆忙地動筆。
「——越是思考，越是這樣實際來到工作場所……我就切身體會到自己什麼也做不到……」
試著說出來，我快要笑出來這是個什麼丟人的傢伙。
但是……這是我毫不虛偽的真心話。
我終究是因為這個在痛苦。
我也——想要前進。
想要決定些什麼，從現在的地方至少踏出一步。
可是——我卻做不到。
「……是MITO啊」
戶傾小姐淡淡地說道。
那聲音，在狹小的會議室的牆壁上回聲，短暫地迴響。
然後她——
「終於找到了啊，MITO他，原來是這種男孩嗎……」
一如既往，以認真的表情往記事本上寫著些什麼，繼續道。
……找到了？
戶傾小姐從剛才的對話里，捉到了什麼線索嗎？
「……感覺能行嗎？」
「啊……」
戶傾小姐沒有從記事本上抬頭，對野野村先生點頭。
「被同伴丟下嗎……原來如此。無法選擇的痛苦，今後的事情……整體來看，會是這種感情嗎……這是我想不到的……」
——野野村先生面帶笑容看了我。
他向我握拳示意。
……順利進行？
成功讓戶傾小姐找到小說的點子了嗎……？
「……抱歉，我想一個人幹活」
戶傾小姐幾乎是自言自語，如此說道。
「二位可以出去一下嗎……」
「……我知道了」
野野村先生說著，靜靜地站起來。
他向我招著手，我收拾好東西，跟著他的背影走出了會議室——
＊
「……哎呀幫大忙了啊！真的謝謝你！」
野野村
先生一邊關上會議室的門，走向桌子——一邊長出一口氣，說道。
「啊—這次我還真的以為不行了……嗯，多虧了你貌似解決了！多虧了矢野君你啊，感謝！」
「……真、真的嗎？」
我脫離了緊張感，卻仍然沒有派上用場的實感。
「這下，戶傾小姐就能交上原稿了嗎……？我有稍微幫上忙嗎？」
「以我的經驗來講，變成那個感覺的戶傾小姐通常會做得很好吧。腦袋完全在改稿內容上，所以我想是有很多東西對上了。而且那是——」
野野村先生坐在桌子前——向我伸出手。
「——你，矢野君的功勞。謝謝」
——我怯生生地回握了他的手。
硬而熱，大人男性的手——
但是，我感覺我是第一次作為一個對等的人——面對野野村先生。
我模糊地考慮著這些，野野村先生在旁邊被似乎是前輩的編輯們放肆地捉弄。
「——野野村又又又又借了高中生的力啊？」
「——哈哈哈，是啦。說起來已經繼續做了啊」
「——怕不是已經該稍微付點版稅了吧？」
「——有這種感覺呢，跟戶傾小姐商量一下嗎……」
「——或者從你薪水裡出吧」
「——饒了我吧—！本來月薪就少的！」
……是嗎。我如今才實際感受到。
野野村先生也才二十多歲後半。在這個編輯部里，他是屬於新手的……
一邊望著這樣的光景——我明確地感覺著自己心中某個想法浮出水面。
自己沒有向任何地方前進、沒能決定任何事情。
但是——現在，在這裡，或許能終結這一切。
一口氣追上周圍人，甚至超過他們——我或許能前進。
我感覺，我現在有這樣的方法——
「……就是這樣」
結束與前輩們的對話，野野村先生再一次朝向我。
「我想戶傾小姐大概不到一個小時就會出來。去吃點什麼等她吧！我會出錢，所以要是有想吃的東西——」
「——那個！」
——回過神來，我已經打斷了野野村先生的話。
但是——我無法停下。
我不想放開找到的線索。
然後我——
「——可以讓我在這裡工作嗎！」
——向他問道。
野野村先生有些意外地睜大眼睛。
我對他繼續說道：
「首先是，以打工的形式到高中畢業為止……到時候如果覺得我能用，畢業後有以某種形式……」
——周圍的桌子，全員的視線朝向了我。
驚訝的編輯，不知為何高興的編輯，不明白緣由呆住的編輯——
即便如此——這種機會，或許已經不會有第二次了。
我絕對，無法退縮——
「作為編輯，之類的，不是也可以的！雜務也好什麼都可以，可不可以讓我……在這裡工作呢！」
我說完後……野野村先生便忽地浮現出笑容。
然後，
「你……是認真的嗎？」
「當然是認真的！如果能雇用我，我會向家人和學校說明……」
「嗯—……」
野野村先生露出關心的笑容……有點像千代田老師的笑容。他把手放在脖子上。
然後，
「……真的在焦急啊」
野野村先生看上去像在為難，也像是在喜悅。
「是呢……在這說也不方便，稍微用下那邊的空間吧」
說著，他指向了編輯部一角的會議空間。
「讓我再詳細聽聽吧……」
＊
「——我覺得，果然就是這個工作了！」
在會議室裡面對面，我向野野村先生解釋。
為什麼我想要工作。為何，現在必須這樣做。
還有——我有多麼認真。
「我從小時候就喜歡書……迷上了許多作家，學到了很多生活中需要的東西……我想，認為是小說、故事塑造了我也不為過」
——沒錯。
我想在町田出版工作，是因為這對我來說本來就是自然的。
自己最喜歡的是故事，與它相關的人就在眼前——而且這次，雖然只有一點，但我為他們派上了用場。
那麼，想像其未來就應該是極其理所當然的。
「嗯、嗯……」
野野村先生點頭，我也感覺似乎有肯定、共感的意思在裡面。
只是，
「……當然，我無法否定能力不足」
這個問題，也不是現在就沒有了。
「商議中野野村先生給我展示出的提案……真的，是很厲害的東西。之後讓我聽到的故事……也真的，感覺層次不一樣。自己離得太遠……我知道了才能和能力的不同」
才能——
沒錯，我想是才能吧。
即使我讀了比現在還要多的書、學習了創作，到與野野村先生同樣的年齡時，也一定無法到達同樣的等級。
「——但是，正因為如此！」
我——向聲音中注入力量，主張道：
「我想要儘可能早——甚至現在開始，獲得這裡的工作！」
「……唔」
野野村先生盯著我的眼睛。
我一瞬間因此要退縮……但我還是沒有停下話語。
「野野村先生是出了大學進入公司的對吧？那麼，如果比那還早——高中的階段就開始學習編輯，我或許能追上。即使是我……或許也能在那個年齡變得能做出準確的指摘，或許能理解作家……所以！」
然後——我向聲音中注入從未有過的力氣，向野野村先生說道：
「——請一定……要雇用我！」
如果能在這裡工作——我這樣想像。
如果每天變得放學後道町田出版工作。
如果畢業以後也能來這裡，一點點學習編輯——我感覺我能稍微肯定現在的自己。
我感覺我能認為自己有些確實的東西。
我——需要它。
我強烈地這樣想。渴望得苦悶，我需要確實的東西——
「……原來如此啊」
隔了幾秒，野野村先生放鬆地笑道：
「謝謝你說明，我明白矢野君的心情了。原來如此啊，雖然嚇了一跳，是這麼回事啊……」
——反應比我想要還要柔和。
我想像被拒絕、被以同樣的情緒反問，之前在戒備……所以，他能接受，首先讓我僵硬的心情稍微放鬆了。
「但是，你能這麼想，町田出版真是幸福的公司啊……明明最近沒出大作。而且，連我也被說得那麼厲害，謝謝。居然能被矢野君這樣的讀書家說有才能……我一直以來的努力沒有白費啊……」
「不，哪有……」
我不由得惶恐起來。
「我真的還差得遠……」
「……然後」
野野村先生豎起兩根手指，像剪刀手一樣舉起來：
「聽了矢野君的話，我有兩個想說的事」
「……是」
「首先第一個——說這個事情的對象、時機都很完美」
「……怎麼回事？」
「哎呀，正好現在，打工的人不夠呢……」
野野村先生仿佛極其為難一樣皺起眉，靠在了椅背上。
「雜物都推給編輯部的人太糟糕了啊。這個狀態下，現在有的人似乎也要找工作暫時來不了……部里在講，差不多該聘用新人了。然後——這個聘用的各種對應都交給了我」
——這件事。
過於巧合的發展——讓心跳急劇加速。
也就是說，野野村先生……現在，實際擁有僱傭我打工的權限。
「要是和其他人說，或者稍微早或者晚一點說……我想可能會再麻煩些。哎呀，所以我反而嚇了一跳啊……」
「那、那麼……！」
一邊說著，我不由得將腰從椅子上浮起來。
「我……可以作為打工，被僱傭嗎？」
「等下等下，讓我說一下另外一個啊」
野野村先生雙手按回探出身的我：
「另一個聽完以後想到的……是矢野君你有一個很大的誤會」
「……誤會，嗎？」
「嗯。具體而言，是說我有編輯的才能那段。那個啊
——是誤會哦」
——野野村先生清楚地、仿佛說出理所當然的事情一樣，如此斷言。
「我啊，覺得自己確實不是完全沒有才能，但反過來……也並不是比其他人有多突出。老實說——作為編輯是普通的。」
「……真、真的嗎？」
無論如何……我都無法簡單地相信這番話。
那是普通？真的？
「真的啊。應該說，現在編輯部里，也有新手的原因，我算是能力低的啊。實際銷量數字，也是前輩編輯們遠遠更多呢」
「……是、這樣的嗎？」
即使他說到這個份上，我也無法不折不扣地相信。
而且——如果是那樣子。
如果野野村先生的等級是普通的話……
「那……對我來說，編輯終究是不行的嗎」
無論怎麼做，自己都不太能變成那樣吧。
可是，如果野野村先生都是普通或者普通以下——我果然，是無法成為什麼編輯的。
可是，
「不，相反」
野野村先生——緩緩搖頭。
「我是想說，不要著急」
——我不太能明白那句話的意思，等著他繼續說。
「比如說矢野君現在……是十七歲吧。我同樣年齡的時候……正好剛見到百瀨，那是兩人在推理研做各種事情的時期吧。……嗯，重新想想，還是那樣。比起那時候的我，以及百瀨——矢野君要可靠得多啊。我想能力也更高」
「……真的嗎？」
就算他這麼說，我終究無法相信。
「野野村先生，不是從那時起就是能幹的高中生嗎？」
「完全不是那樣啊！啊哈哈！」
野野村先生似乎莫名地感到有趣，笑出聲。
「動不動就和百瀨吵架，卷進麻煩事留下糟糕的回憶……嗯，我想要是現在應該能處理得更巧妙一點呢。……啊，對了！」
野野村先生說著從口袋裡取出手機：
「我記得，當時拍的視頻應該移到智能機了……我覺得看看那個，就能明白當時的感覺……」
他擺弄了一會屏幕後：
「啊啊！有了有了！」
他把屏幕朝向我——按下了播放鍵。
『……前輩，你在拍什麼？』
——影像從一個女學生驚訝的表情開始了。
貓一般的細眼睛，小型的鼻子，人偶般的薄唇。
然後——漂亮的短髮因射入的夕陽閃耀，西服裝扮的女生坐在椅子上。
『嗯？沒，我想把百瀨和我的青春記錄，用影片留下來』
『……拍這種場面，有什麼好玩的』
她說著，不開心地看著這邊——是千代田老師。
恐怕是大概十年前，還是高中生的千代田老師。
容貌比現在幼小，聲音和態度都帶著刺……印象上是班級里會存在的難以相處的女生。
她……處於和我們的活動室類似，學校的狹小房間裡。
……千代田老師，以前是這樣的感覺嗎。
現在那麼成熟，當時是這種帶刺的感覺嗎……
然後，
『就是因為這場面平平無奇才拍啊—』
說著，拍攝者轉過攝像頭——用自拍的方式，和千代田老師一起映在畫面中。
『耶—！看這個的未來的自己是幾歲呢？』
——是十分普通的男生。
感覺我的班級里也會有的，氣氛上似乎能成為朋友的，容易親近的男生——
十年前的野野村先生，和他說的一樣，真的看上去只是個十分普通的高中男生——
『那邊是什麼感覺呢—？在開心地生活嗎—？……沒準，那時候百瀨還在身邊呢』
聽到這句話——不開心的千代田老師動了動嘴角。
『總覺得……有那種預感呢。一直都會是孽緣，或者說離不開……』
『各自過了三十都單身，還在做失戀偵探，啊哈哈……』
——旁邊的野野村先生，似乎有點害羞地撓鼻子。
當時的他——或許根本沒有認真想像過，自己會和那位千代田百瀨結婚。
只是，千代田老師這邊，反而當時就貌似有想法：
『……不過，或許那樣倒也不壞呢』
『誒—是嗎—？到那個年紀周圍人也實在不會因為失戀之類的東西煩惱了吧—』
『那樣的話，去找年輕人就可以了啊。……前輩，差不多是委託人來的時間了』
『哦，是嗎。……那未來的自己，再見了—！保重喔—！』
然後——影片映出野野村先生在千代田老師旁邊揮手的身姿，結束了。
「——就是這樣」
眼前——影片十年後的野野村先生，開口說道。
「……真的很普通吧？」
「是……呢」
「而且這時候，我雖然在讀小說，但是基本上都是懸疑呢。也根本沒想過像現在這樣做文藝的工作……」
「……上次，您也是這麼說的呢」
「所以，我想說的是——不用著急吧？當然，如果對矢野君來說這個時機的最好的，我會雇用你的哦。這麼喜歡故事，還有心理準備的話，足夠了。從說話的樣子來看，成績好像也不錯」
「只是」，野野村眯起眼睛，
「我感覺——矢野君是不是更應該，好好暫停moratorium一下呢」
「好好……暫停嗎？」
「嗯」
表情中透著自信，野野村先生點頭道：
「懸而不決的時候或許確實很難受。可能會著急，可能會感覺被落下，像矢野君這樣認真的就更是如此。……但是」
說著，野野村先生支起臉，
「——還不該決定的時機，確實是有的。而且，我認為想要撐過它、在必要的時刻決定必要的事情……就必須要有某種程度的餘裕」
「……餘裕，嗎」
「嗯，還挺經驗論的，所以說不太清楚……」
說完，野野村先生有點抱歉地笑了。
「被逼到絕境，果然是會焦急的吧。會攀上虛偽的機會，反而錯過真正的機會。我覺得，有餘裕的時候，這種事情才會做的最好啊」
「……我感覺，我能明白」
回頭看迄今的經歷，我覺得確實是這樣。
不論是考試還是運動，總是放鬆的時候有好結果。
而且，以這個觀點來看——我現在，離放鬆差得老遠。
「所以，我感覺矢野君還不是該下決定的時候……這樣的話，我覺得現在不焦躁、不前進，盡情暫停比較好哦。因為學生這種東西，簡直就是國家認可的暫停時間一樣……」
確實，或許是這樣。
這麼難受卻又找不到答案——或許只是單純因為，我還沒到該決定的時候。
或許是因為我需要站住腳。
但是——我有一件在意的事情。
「……野野村先生也」
我一口氣問了出來。
「野野村先生也經歷過暫停時間嗎？您能享受它嗎……？」
「……啊—，我嗎……」
野野村先生抱起手臂，抬起視線。
「我不如說學生時代除了暫停什麼都沒能做到啊……高中就是，大學也是這樣」
「……是、這樣嗎？」
「嗯。不如說，大學也有一大部分意思是當作暫停的延長去上的。和百瀨的關係，大概也一直是像暫停一樣的吧。同為戀人本身就是猶豫時間一樣的東西吧？」
「……或許、是這樣呢」
成為戀人關係，並不會產生什麼社會責任。
沒有任何法律上的約束力，也不會產生什麼義務——但對戀人們而言是舒服的關係。
或許，那確實與猶豫時間、暫停類似。
「不如說，變成大人以後就想暫停得不得了呢—！」
野野村先生長出一口氣，笑了。
「工作也是啊—，怎麼說呢，製作能賣的戀愛類作品，想讓角色一直暫停出續集出個不停呢……完全不去做出結論、決定關係，一直是舒服的關係。這樣做的時候，編輯也像暫停了一樣呢……因為只要持續安定飛行，成果就會源源不斷地出來……」
那從心底怨恨似的、商業味泛濫的措辭，讓我不由得笑了出來。
是嗎……編輯果然也不容易啊。戶傾小姐也是，比起出續集，印象上她是更傾向於寫單卷。野野村先生所說的暫停狀態
，她大概很難做出來吧。
「不過，雖然話題偏了——我想說的是」
野野村先生將話題的軌道修正。
「矢野君再稍微——恍惚一下也可以。我覺得如果該下決定的時候到了，自然就會那樣——在那之前，別太著急比較好吧」
＊
——從町田出版的歸途。
我坐在總武線的座位上望著窗外，思考野野村先生的話。
車內回家的人有點擠，可以看到千代田區的夜景從抓著吊環的人們之間流過。
與西荻附近不同，這裡的街燈更讓我覺得雅致而安穩。
「——『恍惚一下也可以』嗎……」
我小聲反芻他的話語。
「……根本沒想過這種事啊」
仔細想想，從記事起到現在，我更屬於認真地生活。
學習是努力的，人際關係也一直是思考得過度。
然後——我認為，這是最好的。
認為不論對自己還是對周圍人，這樣做都是最有益的。
認為這種存在方式是比任何方式都誠實的。
……可是
「也不是這樣嗎……」
野野村先生的話里，還有一個讓我掛心的東西。
『——在必要的時刻決定必要的事情，就必須要有某種程度的餘裕』
——或許就是這樣。
我率直地這樣想。
為了不去依賴虛假的機會，也為了不錯過真實的機會，我們需要柔韌性——而獲得它的方法，或許就是野野村先生說的『恍惚』……
然後——那所謂的『恍惚』，我想一定亦與休學旅行前的我意義不同。說白了，那不是為了逃避現實的恍惚，而是接受現實後的豁達。
——我深深吸氣，吐出來。
回過神來，我有種肩上的負擔稍微減少的心境。
凝固的腦袋和心情中，仿佛有了空隙的感覺。
然後——我自然地想。
「……還想再學習一些啊」
確實，出版很誘人。如果在那裡工作我會有多麼幸福呢。
那麼……對自己來說，那真的是最好的嗎。世間會不會還有更多我能享受的工作呢。
現在，我似乎想去找找看。
「……好」
我打開包，取出一直是白紙的進路調查表。
然後，我在上面——用鋼筆，這樣寫下去：
名字：矢野四季
進級路線意向：文系特進路線
畢業後的進路意向：升學至四年制大學
「……嗯，這樣就可以了吧」
望了望寫好的表格，我感覺那似乎是個相當不錯的未來——我不由得在車內自己笑了起來。