第三卷 六
26 絕技
一小時左右的休息時間結束後,小熊與禮子再次騎著兩輛Cross Cub上路。
六合目之後的推土機登山道坡度和先前的道路相差無幾,但好騎許多。
並非特別以均等砂石鋪設的山嶽產業道路,路況會隨著富士山原本的地形和地質而有大幅改變。
從五合目騎到這兒來的時候,會有一顆顆的小石子卡在輪胎上妨礙行進。這些石子都變得比剛才還小,而和緩的坡度也令道路擁有良好的視野。感覺就像是稍微顛簸的林道那樣。
這個能夠充分發揮Cross Cub的馬力及越野能力的機會,讓禮子心情大好。她以猶如泥地賽車手般的氣勢,追過開在前面的履帶車。
暗自心想「這下子八成沒辦法攝影了」的小熊以慎重的速度騎乘著,可是望見禮子遠去的背影,就忍不住很想大開油門。
小熊不禁帶著騎在街上柏油路的心情,瞄向在此幾乎毫無意義的時速表。但嘴巴及下頷處附有護罩的越野帽使她視線受阻,不往下瞧就沒辦法確認儀錶板。
Super Cub的車主,之所以多半會選擇臉部開放式的安全帽而非全罩款式,並不是因為對過度配備感到害臊,而是看不見Cub比一般摩托車更偏下方的儀表。
只不過,像禮子這種根本不在意超速的人會以帥氣為由,從平時就戴著全罩越野帽就是了。
追著禮子加快速度的小熊,回想起自己肩負被拍攝的任務而試圖放緩油門時,便聽到安全帽里的揚聲器傳來聲音說:
「就這樣保持下去。」
難得路況良好,小熊心想「瀟灑地騎著Cub追過攝影人員所搭乘的履帶車,或許會很上相吧」。看來似乎可以拿出真本事駕馭這輛Cross Cub,於是小熊催動了油門。
小熊穿過履帶車一旁,得心應手地駕駛著Cross Cub的時候,騎在前面的禮子背影靠近而來。她放緩了速度。
逐漸跟上去之後,小熊便明白理由了。方才還很平坦的路面,又再度慢慢變成了凹凸不平、難以行駛的道路。禮子的臀部從座墊上抬起來,一個個突破著化為棘手障礙物的小石子。
當小熊學禮子那樣跨越凹凹凸凸的石頭後,降低速度的禮子便停下了車子。小熊也跟著停駐在她身旁。
跨坐在車上望向前方的禮子,面前有一道像是河川乾涸後形成的溝渠。
那道溝渠橫跨推土機登山道,她們找不到能夠順利跨過的地方。這時履帶車也跟了上來。
不知是否意識到背後正在攝影的鏡頭,禮子下定決心似的向溝渠挑戰。這種路面即使是平地,最多也只能筆直行駛。而她讓Cross Cub衝進溝底,試圖憑藉著這股衝勁爬上溝渠的另一頭。
在半路上便失速,連人帶車滑進溝底的禮子,以拳頭敲打著借來的機車說:
「如果是我的Hunter Cub就爬得上去了!」
的確,禮子的車儘管同樣是一一○cc,卻擁有大幅超越Cross Cub的馬力。只不過,到處施加改裝的Hunter Cub能否來到這兒,則令人心生懷疑。
小熊從溝渠上眺望著陷入苦戰的禮子,說:
「這輛Cub也爬得了。」
禮子坐在溝底的機車座墊上,一副自暴自棄地說:
「既然你這麼說,那就請小熊小姐展現一下你的高超絕技吧。」
小熊感覺到,攝影人員的鏡頭焦點正對著自己。儘管這使她有些煩躁,但這場富士登山行還有很長一段路,她可不能因為這點小事就受挫。
小熊退到溝渠後方,確保一段加速距離。緊接著她令車子加速,並在維持一檔的高轉速之下,衝進溝渠里。
衝下溝底的Cross Cub就這麼爬上斜坡。到這裡為止和禮子沒有兩樣。小熊的車和禮子一樣,都在爬坡途中失速了。這時,小熊做了件禮子並未嘗試的事情。
用不著去看禮子的失敗,只要去考慮路面構造、狀態以及Cross Cub的性能,就想得到這個辦法了。事情非常簡單。
小熊走下Cross Cub,就這麼轉動著節流閥把手,將車子推上坡道。
光是去掉小熊一個人的體重,先前這個難以攀登的坡道就輕易地爬上去了。
小熊聽見禮子從身後喊了一聲「你好詐!」然而,她似乎沒有意願和Cross Cub一塊兒住在溝底,於是便模仿小熊,推動車子爬上山坡了。
由於兩人推車之後有點累了,而且又超前履帶車太多,因此她們在跨越溝渠後便停下車子來等待。履帶車緩慢且靈巧地通過了擁有V字形斷面的山溝。這輛山嶽履帶車和推土機的原型──也就是戰車這種武器,似乎原本就是為此打造的。
重新出發之後,這次是一條有如田畦的土堆橫跨推土機道。小熊試著拉開距離加速衝上去,可是一旦騎過去,斗大的石頭便會反覆衝擊輪胎削減速度,導致車子騎不上去而往後退。
這次則是禮子較快想到辦法突破。只要兩個人一道抬起一輛Cross Cub,就能直接走過土堆了。
日本至今遭逢數次大地震的時候,第二種輕機都是活躍於災區的交通工具。
機車初學者有辦法駕馭,而且能夠載運腳踏車跟五十cc輕機載不動的重物或乘客跑長途也是理由之一,可是不僅如此。第二種輕機可以透過人力抬起車體的方式,通過四輪傳動車和大型越野機車也無法突破的瓦礫阻礙。
當車子壞掉或無法行駛而得找人牽車的時候,損害情況將會視是否需要出動大卡車和拖吊車運送,還是能否以小貨卡或人力拖車載回而定。這與存活率息息相關。
一九六○年代以Super Cub和Monkey組成的登山隊成功登頂富士山時,同樣也是不時在半路之中下來推車,或是扛著往上爬。
這個故事,可以稍稍窺見Super Cub這款舉世聞名的實用車輛,擁有多麼傲人的成績和性能。禮子事到如今才回想起來。
工作人員八成是想拍攝女孩子騎著可愛的Cross Cub努力登山的場面,不曉得他們看到兩個女生賣力地扛起車子運送的模樣,會怎麼想呢──內心如是想的小熊,把車子運到土堆的另一頭去。
其後,路面便一直維持在易於行駛的狀況下,抵達了七合目。小熊看得出來禮子的臉色益發險峻,不知是否逐漸稀薄的氧氣造成的影響。
富士登山的真正考驗,接著就要開始了。
27 散步
據說往富士山高處爬,會看見砂礫變成石頭,最後又變大塊岩石。
這輩子的登山經驗屈指可數的小熊,將親身體會這番話的意義。
從七合目附近一帶開始,原本就連Cross Cub也能巡航的石子路,變成岩石路了。
目前標高既已接近三千公尺。那件借來的越野夾克原先在五合目令小熊覺得悶熱,不過她感覺得到衣服替自己遮蔽了山中的寒氣。一旦標高繼續增加下去,想必會變得更冷吧。真難相信以關東為中心的平地區域,現在正是酷熱的日子。
小熊跟禮子騎在Cross Cub上,與岩石路艱苦奮戰著。
由於六合目已經休息過滿長一段時間,因此七合目只有短暫休憩就繼續登山了。
道路不規則的顛簸程度,讓人懷疑自己是不是騎在賽之河原一樣。Cub這種需要不斷保持平衡的二輪車,就連筆直行進和安穩坐在座墊上都辦不到。
在這條只有直線和將近一百八十度迴轉不斷反覆的推土機登山道,小熊機械式地重複著跨越險路和迴轉的動作。當開始覺得騎車時不用動腦筋時,那就危險了。
山壁這一側是抬頭望不見山巔的高牆,山谷那方則是綿延至三千公尺底下山麓的陡坡。萬一車子在這條沒有任何護欄的道路上往山谷倒去的話,那麼騎士和機車都會直接摔落,化為沒有生命的物質。
直到七合目之前,她們都還以稱得上是「騎乘」的方式移動,現在的速度則變得更像步行而非行駛了。當小熊上街騎著Super Cub,在人聲鼎沸的道路上被行人包圍時,她會對Cub能夠混在人群中以步行速度前進的引擎性能,以及平衡特性優異的車體感到滿意。然而,她後知後覺地發現到,Super Cub之所以會打造成這樣的機車,並不是為了配合行人的走速而降低時速,而是為了應付通過此種道路時,即使油門催動到極限也只能發揮出步行速度的狀況。
禮子那輛騎在前方的紅色Cross Cub,從剛才起就一直搖搖晃晃的。雖然她那在岩石路挑選最佳路線的反射神經似乎仍然健在,不過抑制著停滯車輛的臂力顯然已經衰退了不少。
稀薄的氧氣,漸漸給
身體帶來影響了。小熊讓Cross Cub的車速從步行速度提升到小跑步的程度,追過禮子的車子。擦身而過時望向禮子的側臉,小熊便看出她已氣喘吁吁了。禮子原先打算重新超車,可是見到小熊騎乘的背影要比自己還穩定,就乖乖跟在她後頭了。
小熊騎著騎著,察覺到自己還維持著注意力。據說會不會罹患高山症和暈船症狀,端看每個人的體質不同。有的人就是會得,有些人則是一輩子與其無緣。小熊認為,自己大概比禮子多儲存了一些氧氣吧。
無論是金錢或氧氣,只要平常就努力避免浪費,便會不時像《螞蟻和蟋蟀》中的螞蟻一樣遇上好事。禮子是否會趁這次登山的機會,改掉先前有如蟋蟀那般的生活呢?儘管小熊內心這麼想,卻又認為禮子比起《螞蟻和蟋蟀》這種教訓人的寓言,八成會更喜歡那對德國兄弟的故事。內容是認真存錢的弟弟和成天喝酒的哥哥遇上了戰爭引發的通貨膨脹,結果弟弟的存款變成了廢紙,而哥哥卻賣掉了酒瓶大賺一筆。
就在小熊進行尋思並騎乘Cross Cub的時候,禮子似乎也在想類似的事情。只見她跟著小熊背影騎去的模樣逐漸穩定下來了。迄今一直帶著騎車競速的心態攀爬富士山的禮子,看來放鬆至恰到好處的程度了。
小熊以前曾聽禮子聊過她的母親。禮子的母親是一位繼承了外送便當店的女社長,從製造、配送、會計和業務等全都一手包辦。這樣的她為了讓位於東京郊外住宅區的便當店贏過同業並永續經營,全心全意投入在工作上。
自營作業者的收入,不見得會和工作量成正比。當她不論多麼努力都不見起色後,反倒變成了一個對自己與別人都很嚴厲,老是掛著一張恐怖表情的冷漠女社長。於是不僅員工和合作業者,就連客人都離她而去了。這是以道館自居的拉麵店常見的現象。
當禮子母親心想終於來到只有關門大吉這一步時,她內心有某種想法改變了。她自暴自棄地帶著死馬當活馬醫的心態,認清這家店只有倒閉一途,把它當成二度就業前的打工來經營。結果這個懶惰店長所做的偷工便當居然吸引到了同類──也就是三餐不自理,都以便當解決的懶散客人。不過,生意興隆最主要的原因,似乎是她會看當天心情隨便定價,懶得幫商品設定一個能夠獲得充分利潤的價格就是。
其他還有,位於店面附近的寺廟隨著投資過度的墓園一塊兒破產,設立在原址的大型網購公司倉庫產生了莫大的需求,以及同行歇業和大型連鎖便當店內鬥導致分家之類的情形。這些幸運的狀況接二連三重疊起來後,禮子的母親總算能把店裡的工作交給別人打理,自己跑去玩耍了。
當她隨著不曉得第幾次的退休宣言前往旅行的時候,在背包客旅館遇見禮子的父親,兩人就這麼結婚了。
小熊與禮子維持著人類的步行速度,繼續騎著Cub登山。人類的反射神經與動態視力,似乎是在一般的走路速度──也就是時速四公里左右能夠發揮最恰當的性能。只要遵守這樣的速度,目前就可以在岩石路之中選擇最合適的路線。
兩人即將來到本七合目時,履帶車的攝影人員透過安全帽的揚聲器傳來了直接通過的指示。小熊從聲音里也聽得出來,對方的呼吸很紊亂。雖然小熊納悶地心想「坐在車上的乘客也會疲倦嗎」,但高山症無論是騎車、開車,甚至是對於徒步上山的人都會給予相同的負荷。
小熊等人依照指示,通過了本七合目。身上的登山服飾五顏六色的步行登山客指著她們。雖說這次利用Cub爬推土機登山道有獲得許可,不過由於是在登山高峰期進行,因此能夠獲得取材協助的登山小屋及設備相當有限。
小熊不時和禮子交換前後順序來騎乘。可能是想從前方拍攝影像,履帶車在半途追過了兩輛Cross Cub,開在前頭。儘管會揚起漫天煙塵,還有小石頭會打在越野帽附帶的護目鏡上頭令人煩躁不已,可是多虧有車子在前方壓平路面,騎乘狀況稍微好點了。
小熊望見了幾棟建築物。那和本七合目之前化為觀光地區的設施不同,是甚至令人覺得煞風景的小屋聚落。
眾人抵達了八合目。攝影人員從先一步停駐的履帶車走下來,臉色一陣鐵青。好幾個人都藉助履帶車駕駛──也就是五合目山中小屋老闆的協助才下車。
負責錄影的攝影師以虛浮的腳步發揮工作意識,把攝影機對著拿下安全帽的小熊與禮子。小熊有點猶豫,不知該如何是好。像這種時候,身為Cub的車主該怎麼做呢?
總之,小熊決定直接說出那件禮子老早就知道,而自己起初聽聞的時候出言否定,近來卻不得不承認的事情。
「總算可以騎著Cub跑了。」
開口回應的禮子,一副早就明白小熊會說出什麼答案的感覺。禮子似乎也有意遵守自己說過的話。
「我們不是騎到這兒來了嗎?」
「先前的狀況都是散步。」
「騎Cub散步讓人很開心呢。」
「奔馳起來會更開心。」
機車騎士這種人,就是會虛張聲勢的生物。
28 辣醬通心麵
爬到八合目的時候,小熊、禮子及攝影人員將在這裡吃午餐。
推土機登山道是和徒步登山道平行鋪設的路面。八合目雖然有同時設置了餐廳和住宿設施的山中小屋,但他們大概是覺得不好統統擠進登山客人滿為患的店家,因此糧食是由雜誌社自行準備。
小屋那邊似乎很歡迎能夠帶來宣傳效果的雜誌社前來光顧,然而這次企畫的贊助商之一是一家災害儲備糧食的進口商,所以編輯部便以他們的意思為優先了。
小熊覺得自己好像變成了一毛不拔的無恥觀光客,不過轉念一想,認為「都騎Cub踐踏過業務用推土機道了,如今還說這些做什麼」,總之決定接受這份供餐的打工所帶來的好處。
這份商業合作所提供的午餐,是冷凍乾燥罐頭食品。餐點則是辣醬通心麵──利用辣醬燉煮牛肉和通心麵的食物。這個只要加入熱水就能吃的辣醬通心麵,已經打開倒進履帶車所載來的大鍋子裡,並以熱水泡開了。
平常一旦肚子餓便會立刻開始大吵大鬧的禮子,不曉得是否因為位在高處之故,她嚷嚷著想吃飯的次數要比平時少。不過,聽說這個辣醬通心麵和美軍所採用的行軍口糧是相同的東西,倒是令她感到興味盎然的樣子。
和小熊平日所吃的咖哩或牛肉蓋飯一樣是調理包的美軍口糧,可以透過網購或軍用品店輕易買到過期的除役品。但禮子表示,冷凍乾燥口糧只會發放給極少部分需要將裝備輕量化至極限的部隊,因此在狂熱者之間是極其稀有的品項。坦白說,小熊根本搞不懂它到底哪裡難能可貴。
小熊拿到一隻會在超商火鍋組合見到的免洗鋁箔深碟,裡頭盛了據說一罐有十五人份的辣醬通心麵。同時還附上幾片圓形蘇打餅,以及合作廠商的罐裝健康茶。與其說是觀光登山,小熊覺得更像是在進行極地探險。
這道紅裡帶白的黏稠燉煮食物,飄出辣醬通心麵的熱氣。儘管外觀不佳,但香辣的氣味依然挑動著小熊的食慾。大部分同樣接過通心麵的攝影人員,看來都沒什麼胃口。
禮子的食慾則是在他們和小熊中間,她不像平常那樣狼吞虎咽著眼前的食物。小熊暗自心想,假如她們每天上學的高中位於標高三千公尺之處,禮子是不是會稍微變成一個擁有些許賢淑魅力的女人呢?
Cross Cub靠著履帶車停放。坐在車子座墊上的小熊與禮子,喊出一聲「我要開動了」之後,便以湯匙將辣醬通心麵送入口中。雖然連吃飯的模樣都要被拍攝起來讓小熊有點不自在,不過食物的味道還不賴。這令小熊會想在家自個兒弄來吃。
拿湯匙戳啊戳的,確認裡頭放有什麼配料的小熊,拿出手機拍下照片,以當作日後的參考。大快朵頤著通心麵的禮子則露出一臉竊笑看著她。小熊想說之後要把罐子上撕下來的標籤帶回去。
剛才那個食慾沒有平常好的禮子,似乎在吃麵的時候被辛香料喚醒了食慾,只見她把蘇打餅剝進通心麵里,吃得津津有味的樣子。
小熊實在提不起勁和她做一樣的事。也許是為了在災害中長期保存而沒有添加多餘調味的蘇打餅,直接在口中細細品嘗,比較能吃出小麥的甘甜。
攝影人員看著小熊她們,一臉擔心地問道:
「你們吃得下嗎?」
受到近似於暈車的高山症所侵襲的大部分工作人員,要吃掉盤裡的通心麵都得費上好一番工夫。全部吃光光的人就只有駕駛履帶車的小屋老闆一個。
小熊遞出空空如也的鋁箔餐盤,說:
「假如有多餘的份,我還想再來一盤呢。」
禮子擅自盛裝著鍋子裡所剩的通心麵,說道:
「若是有起司或塔
巴斯科辣醬就好了。另外,如果我年紀再大一點的話,我會想喝Tecate或Dos Equis的啤酒。」
攝影人員以看向不同生物的目光,望著食慾旺盛地吃著第二盤面的小熊等人。其中幾名成員,回想起過去所做的二輪比賽取材經驗。那是所有人員團結一致齊心奮戰的比賽。然而,在場只有賽車手會變成非人生物,和其他人不一樣。
小熊單單只是想說,既然能夠吃到比平時的三餐還美味的食物,那就儘量多吃一點罷了。早就想品嘗辣醬通心麵看看的禮子,則是單純為了能在出乎意料的狀況下,由雜誌社請她一頓而感到開心。
另外還有一件她們兩人都注意到的事情,那便是從方才就在雲層間若隱若現的富士山巔。
接下來好一段期間,她們會需要儘可能多一些的熱量。
29 半離合
小熊、禮子及攝影人員結束用餐休憩時間,從富士山八合目出發了。
在跨上機車之前,小熊與禮子互相凝望著。她們並非事到如今還想重新看看對方熟悉的臉龐,而是帶著刁難的目光檢查彼此的安全帽頤帶、越野夾克衣領、機車長褲的腰帶,以及越野靴的扣具。
後面的路上所散布的銳利岩石和山間驟風,會更加為難人。
攝影人員將鏡頭對著這副從外人的角度來看,倒也像是信任著彼此的模樣。他們先前的頭痛及嘔吐症狀,經過吃飯歇息後似乎舒緩了一些。雖然據說休息對高山症而言基本上無效,一定要下山才治得好,不過眾人總算是維持著還有辦法工作的身體狀況。
到九合目為止的路程,細分為本八合目和八合五勺這些區域。走路各自需要花將近三十分鐘的時間,共計大概要一個半小時才會抵達九合目。
既然如此,最起碼要在半小時之內爬上去,不然就沒有騎車的意義了──小熊如此認為。搞不好小熊的思考模式,被禮子這個無謂高傲的Cub車主給傳染了也說不定。
總之,如果接著要突破九合目登頂的話,自己的體力頂多只能撐一個小時左右。
在從前曾經跑過這兒的禮子帶領下,兩人開始騎在推土機登山道上。路上的小石頭一嵌進輪胎之中,小熊立刻就察覺到路面和先前不同了。
為了讓履帶車行駛而進行過最低限度整備的道路,依然充斥著大顆又銳利的石頭。這種路況要讓兩輪車輛騎乘有點勉強,而坡度也明顯增加了。利用一檔起步後,幾乎沒有地方能夠提升至二檔。
要發揮淋漓盡致的引擎馬力,就必須維持高轉速。這是有別於電動馬達的內燃機所無法避免的特性。
輕量跑車能夠在僅以急轉彎構成的技巧性山路,打敗兼具大馬力和昂貴价格的大型超跑。有句話說這樣的山路「只要靠低速檔和二檔就綽綽有餘了」,不過小熊她們眼前的路,已經只能靠一檔和偶爾可用的二檔來騎了。
靠著Cross Cub才好不容易能騎過的岩石路,四處散落著唯有履帶車才有辦法跨越的大石頭。小熊等人必須左右閃避這些障礙物行駛。不過在路面阻力極高的狀態下閃躲的時候,如果檔位提升得太高,車子將會吃不到扭力。
小熊曾在街上以低速騎乘於狹窄之處時,試圖在高檔位急轉彎,結果差點熄火。這條道路彷佛無止盡的運動競賽一般不斷阻止著小熊前進,並使她雙腳著地。
小熊看向騎在前方的禮子,發現她也陷入類似的狀況而失速。即使在本應能夠發揮引擎最大馬力的一檔轉動節流閥把手,卡在岩石里的輪胎也不肯動。原以為禮子會像小熊一樣把腳放下來,沒想到她卻放回油門,再把臀部從座墊上抬起來。
利用重心移動取得平衡,維持著靜止狀態的禮子,以腳跟踩下變速踏板後方,讓檔位從一檔降到空檔,再以腳尖踩踏變速踏板前方。
採用離心式離合器而不須透過拉杆操作的Cub,在踩下踏板的期間,離合器便是鬆開的狀態了。禮子扭動把手,令擺脫輪胎阻力的引擎提升至高轉速,而後放緩踩著變速踏板的腳尖。
藉由急速接合離合器的動作,讓Cross Cub衝出了困境。禮子若無其事地繼續騎下去,她的背影逐漸遠去。
小熊也模仿禮子的作為,先是踩著踏板催動引擎,再試著放緩腳尖。儘管第一次做得不順利,多試幾次之後就慢慢掌握到訣竅了。
小熊心想,這招或許也能應用在讓路上停等紅燈的車子急速前進,而不僅是山路。不過一旦操控不當,八成會使前輪翹起來,進而導致失控。最好別得意忘形地運用這招才是。
小熊驅使著新學會的技巧,追著禮子跑。禮子卡在一個像是淺窪的地方,又再次動彈不得了。她再度試著催動引擎並接合起離合器,但仍然無法脫離。
透過後照鏡瞄向後方的禮子,這次運用了小熊所教的技巧──也就是在騎不動的地方下來推著車子走。這招固然單純,可是像禮子這種盲目相信Cub性能的人,會對此心生抗拒。
看來禮子並沒有變成一個笨蛋,反倒是自己有點傻也說不定。內心這麼想的小熊接著騎車上路,通過了本八合目。
難關還會繼續下去。
30 判斷的分歧點
騎著Cross Cub登山,時而下來推車的小熊與禮子,在抵達八合五勺的時候被要求停車。
履帶車在八合五勺滿是徒步登山客的山中小屋等候著。
在推土機道前半段,由於和機車之間的速差之故,Cross Cub經常會追過去,等著履帶車趕上來。然而就在小熊及禮子正與陡峭的險路奮戰時,履帶車不知不覺間就開在她們前面了。
小熊把車子停在小屋後方的物資出入口。爬到這麼高的地方後,氣溫已經超越了涼爽的程度,變成猶如初冬的溫度了。小熊身上那件在五合目太悶熱的越野夾克並沒有充分的禦寒功能,她感覺得到風從縫隙間漏了進來,把汗水逐漸吹乾。
禮子跨坐在車上,不時轉動著節流閥把手,豎耳傾聽著引擎聲。她去年騎著以郵政Cub改裝而成的特製機車挑戰這條路,卻因為化油引擎的缺點──缺氧導致馬力降低,以及本身的高山症而放棄了攻頂。
就連全國郵務作業所用的Cub,終歸也無法在日本最高的郵筒進行收發業務嗎──雖然小熊如此心想,可是問題並不在郵政Cub身上,而是在禮子對引擎施加了馬力優先的改裝。
Cross Cub在標高將近三千五百公尺的八合五勺,依然完全沒有運作方面的問題。東摸西弄著機車的禮子,開口說:
「扭力有點下降了呢。」
老實說,小熊並未注意到有什麼變化。畢竟需要最大扭力的地方她是推著車子走,除此之外則是行駛得很順利。多半只是禮子在偏袒自己以前那輛郵政Cub,勝過於同樣是採用化油引擎的Hunter Cub罷了。
那輛郵政Cub一直馳騁在推土機道上,直到禮子自己因缺氧體力不支而把車子摔壞為止。禮子本人曾在午休閒聊時告訴過小熊,據說本田的引擎打從以前就很能承受高海拔地區的環境。
在一九六○年代大為活躍,稱霸了世界摩托車錦標賽全項目的本田工業,決定參加四輪的F1比賽。
儘管基於技術及預算方面的問題,未能屢獲捷報的本田在幾年之內就黯然退場,不過他們第一次的勝利,是在高海拔的墨西哥所舉行的錦標賽。
當其他隊伍正在辛苦地調整燃料來配合濃度稀薄的空氣時,時任本田F1總監的中村良夫先生活用了他曾身為飛航開發技師的經驗,表示「特地花時間計算都嫌浪費」,輕而易舉地調好燃料濃度後,以技壓群雄的速度奪冠。
或許改成電子控制引擎的Super Cub,也繼承了這份思想。心中如是想的小熊抬頭仰望到九合目為止的推土機登山道,這時一名攝影人員,亦即負責這次企畫的女性編輯接近過來。
小熊想說是否又要攝影而有點顯得煩躁,然而女性編輯對她說:
「你們要不要在這兒下山呢?」
方才小熊就有查覺到,工作人員的體力已瀕臨極限了。她低頭望著Cross Cub和自己的手,回應道:
「我們並沒有發生什麼特別的問題耶。」
小熊側眼看向禮子。禮子在這種時候會率先抱怨起來,因此小熊期待著她的發言,但她卻遲了些許才回答。禮子先深深吸了一口氣,說:
「如果工作人員沒有辦法繼續攀登的話,就由我們倆自個兒到山頂去攝影。」
語畢,禮子指著兩輛Cross Cub上拍攝騎乘影片的GoPro攝影機,並從胸前口袋掏出手機。
近來的智慧型手機可以錄製高畫質影片,而最新機種的拍攝品質甚至足以拿到電視上播放,所以經常可見電視台的工作人員拿手機拍街
景或突發狀況的模樣。
駕駛履帶車的小屋老闆插嘴說道:
「不嫌棄的話,拍攝就交給我吧。」
老闆拿給大家看的手機,要比禮子的還新。從他裝飾在五合目小屋中那些令專業攝影師驚嘆連連的照片就可以知道,老闆的攝影技術也讓專家自嘆弗如。
女性編輯為了工作人員安全才提出撤退要求,不過看得出來她對於未能拍到小熊等人登頂的模樣感到不甘心。當她露出一臉得救了的表情時,小熊觀察著禮子的狀況。
禮子明顯氣喘吁吁的,連講話都很辛苦的樣子。顯然她已經開始罹患高山症了。然而小熊就經驗得知,即使快要缺氧倒下,若是有人從後面踢她屁股一腳的話,禮子應該就不會立刻魂斷九泉。既然如此,拚上老命就至少還能爬上數百公尺吧。爬上去之後的生死,禮子八成會自己想辦法處理。
小熊對女性編輯說:
「我們可以先暫且休息片刻嗎?之後再決定。」
在小熊的視野一角,看得見專心恢復體力,臉上卻也漸失血色的禮子。小熊無視於點點頭回到山中小屋去的女性編輯,拿出自己的手機來。
對於攀爬富士山的小熊而言,這段時光相當漫長。心想「不曉得那邊過了多久」的她按下按鈕,於是對方立刻接聽了。就像是猜到了小熊的意圖似的,有別於手機主人的嗓音傳了過來。
小熊開始透過手機,向惠庭慧海解釋目前的狀況。
慧海符合她講話隨時都直截了當、言簡意賅的風格,馬上就讓小熊了解到必要的事情了。
小熊道過謝之後掛斷了電話。慧海是小她兩屆的學妹,而且兩人認識沒多久,不過這種事情毫無意義。小熊明白到,慧海是個可以放心交代自個兒一些心底話的對象。等這場登山行結束後,就買個伴手禮給她吧。最好也帶個慰勞品去給閉門不出專心讀書準備應考的姊姊椎。小熊想當面而非利用手機跟慧海述說這場冒險記,聽聽她會對自己說些什麼。內心如是想的小熊,走到禮子那邊去。
先前每到休息時間,禮子都會露出一副愛看熱鬧的模樣,到處觀察富士山的登山設備。然而她現在卻坐在Cross Cub的座墊上,喝著雜誌企畫合作所免費提供的健康茶。
望見小熊靠近的身影,禮子的嘴巴離開寶特瓶口並把茶了灑出來。她原想蓋起旋轉式的瓶蓋,不過手一滑就把蓋子弄掉了。
小熊伸展著身體,在半空中接住從禮子手中彈飛的蓋子,說:
「你還爬得了嗎?」
禮子把小熊遞給自己的瓶蓋轉緊在瓶子上,並以有些嘹亮的嗓音說:
「當然,我就是為此而來的。」
黃色的Cross Cub停放在禮子的紅色機車旁邊。小熊坐在自己的機車座墊上,並向禮子詢問剛才慧海告訴她的內容。儘管不太願意,但她非得確認不可。
「你現在穿著什麼樣的內褲?」
一小時左右的休息時間結束後,小熊與禮子再次騎著兩輛Cross Cub上路。
六合目之後的推土機登山道坡度和先前的道路相差無幾,但好騎許多。
並非特別以均等砂石鋪設的山嶽產業道路,路況會隨著富士山原本的地形和地質而有大幅改變。
從五合目騎到這兒來的時候,會有一顆顆的小石子卡在輪胎上妨礙行進。這些石子都變得比剛才還小,而和緩的坡度也令道路擁有良好的視野。感覺就像是稍微顛簸的林道那樣。
這個能夠充分發揮Cross Cub的馬力及越野能力的機會,讓禮子心情大好。她以猶如泥地賽車手般的氣勢,追過開在前面的履帶車。
暗自心想「這下子八成沒辦法攝影了」的小熊以慎重的速度騎乘著,可是望見禮子遠去的背影,就忍不住很想大開油門。
小熊不禁帶著騎在街上柏油路的心情,瞄向在此幾乎毫無意義的時速表。但嘴巴及下頷處附有護罩的越野帽使她視線受阻,不往下瞧就沒辦法確認儀錶板。
Super Cub的車主,之所以多半會選擇臉部開放式的安全帽而非全罩款式,並不是因為對過度配備感到害臊,而是看不見Cub比一般摩托車更偏下方的儀表。
只不過,像禮子這種根本不在意超速的人會以帥氣為由,從平時就戴著全罩越野帽就是了。
追著禮子加快速度的小熊,回想起自己肩負被拍攝的任務而試圖放緩油門時,便聽到安全帽里的揚聲器傳來聲音說:
「就這樣保持下去。」
難得路況良好,小熊心想「瀟灑地騎著Cub追過攝影人員所搭乘的履帶車,或許會很上相吧」。看來似乎可以拿出真本事駕馭這輛Cross Cub,於是小熊催動了油門。
小熊穿過履帶車一旁,得心應手地駕駛著Cross Cub的時候,騎在前面的禮子背影靠近而來。她放緩了速度。
逐漸跟上去之後,小熊便明白理由了。方才還很平坦的路面,又再度慢慢變成了凹凸不平、難以行駛的道路。禮子的臀部從座墊上抬起來,一個個突破著化為棘手障礙物的小石子。
當小熊學禮子那樣跨越凹凹凸凸的石頭後,降低速度的禮子便停下了車子。小熊也跟著停駐在她身旁。
跨坐在車上望向前方的禮子,面前有一道像是河川乾涸後形成的溝渠。
那道溝渠橫跨推土機登山道,她們找不到能夠順利跨過的地方。這時履帶車也跟了上來。
不知是否意識到背後正在攝影的鏡頭,禮子下定決心似的向溝渠挑戰。這種路面即使是平地,最多也只能筆直行駛。而她讓Cross Cub衝進溝底,試圖憑藉著這股衝勁爬上溝渠的另一頭。
在半路上便失速,連人帶車滑進溝底的禮子,以拳頭敲打著借來的機車說:
「如果是我的Hunter Cub就爬得上去了!」
的確,禮子的車儘管同樣是一一○cc,卻擁有大幅超越Cross Cub的馬力。只不過,到處施加改裝的Hunter Cub能否來到這兒,則令人心生懷疑。
小熊從溝渠上眺望著陷入苦戰的禮子,說:
「這輛Cub也爬得了。」
禮子坐在溝底的機車座墊上,一副自暴自棄地說:
「既然你這麼說,那就請小熊小姐展現一下你的高超絕技吧。」
小熊感覺到,攝影人員的鏡頭焦點正對著自己。儘管這使她有些煩躁,但這場富士登山行還有很長一段路,她可不能因為這點小事就受挫。
小熊退到溝渠後方,確保一段加速距離。緊接著她令車子加速,並在維持一檔的高轉速之下,衝進溝渠里。
衝下溝底的Cross Cub就這麼爬上斜坡。到這裡為止和禮子沒有兩樣。小熊的車和禮子一樣,都在爬坡途中失速了。這時,小熊做了件禮子並未嘗試的事情。
用不著去看禮子的失敗,只要去考慮路面構造、狀態以及Cross Cub的性能,就想得到這個辦法了。事情非常簡單。
小熊走下Cross Cub,就這麼轉動著節流閥把手,將車子推上坡道。
光是去掉小熊一個人的體重,先前這個難以攀登的坡道就輕易地爬上去了。
小熊聽見禮子從身後喊了一聲「你好詐!」然而,她似乎沒有意願和Cross Cub一塊兒住在溝底,於是便模仿小熊,推動車子爬上山坡了。
由於兩人推車之後有點累了,而且又超前履帶車太多,因此她們在跨越溝渠後便停下車子來等待。履帶車緩慢且靈巧地通過了擁有V字形斷面的山溝。這輛山嶽履帶車和推土機的原型──也就是戰車這種武器,似乎原本就是為此打造的。
重新出發之後,這次是一條有如田畦的土堆橫跨推土機道。小熊試著拉開距離加速衝上去,可是一旦騎過去,斗大的石頭便會反覆衝擊輪胎削減速度,導致車子騎不上去而往後退。
這次則是禮子較快想到辦法突破。只要兩個人一道抬起一輛Cross Cub,就能直接走過土堆了。
日本至今遭逢數次大地震的時候,第二種輕機都是活躍於災區的交通工具。
機車初學者有辦法駕馭,而且能夠載運腳踏車跟五十cc輕機載不動的重物或乘客跑長途也是理由之一,可是不僅如此。第二種輕機可以透過人力抬起車體的方式,通過四輪傳動車和大型越野機車也無法突破的瓦礫阻礙。
當車子壞掉或無法行駛而得找人牽車的時候,損害情況將會視是否需要出動大卡車和拖吊車運送,還是能否以小貨卡或人力拖車載回而定。這與存活率息息相關。
一九六○年代以Super Cub和Monkey組成的登山隊成功登頂富士山時,同樣也是不時在半路之中下來推車,或是扛著往上爬。
這個故事,可以稍稍窺見Super Cub這款舉世聞名的實用車輛,擁有多麼傲人的成績和性能。禮子事到如今才回想起來。
工作人員八成是想拍攝女孩子騎著可愛的Cross Cub努力登山的場面,不曉得他們看到兩個女生賣力地扛起車子運送的模樣,會怎麼想呢──內心如是想的小熊,把車子運到土堆的另一頭去。
其後,路面便一直維持在易於行駛的狀況下,抵達了七合目。小熊看得出來禮子的臉色益發險峻,不知是否逐漸稀薄的氧氣造成的影響。
富士登山的真正考驗,接著就要開始了。
27 散步
據說往富士山高處爬,會看見砂礫變成石頭,最後又變大塊岩石。
這輩子的登山經驗屈指可數的小熊,將親身體會這番話的意義。
從七合目附近一帶開始,原本就連Cross Cub也能巡航的石子路,變成岩石路了。
目前標高既已接近三千公尺。那件借來的越野夾克原先在五合目令小熊覺得悶熱,不過她感覺得到衣服替自己遮蔽了山中的寒氣。一旦標高繼續增加下去,想必會變得更冷吧。真難相信以關東為中心的平地區域,現在正是酷熱的日子。
小熊跟禮子騎在Cross Cub上,與岩石路艱苦奮戰著。
由於六合目已經休息過滿長一段時間,因此七合目只有短暫休憩就繼續登山了。
道路不規則的顛簸程度,讓人懷疑自己是不是騎在賽之河原一樣。Cub這種需要不斷保持平衡的二輪車,就連筆直行進和安穩坐在座墊上都辦不到。
在這條只有直線和將近一百八十度迴轉不斷反覆的推土機登山道,小熊機械式地重複著跨越險路和迴轉的動作。當開始覺得騎車時不用動腦筋時,那就危險了。
山壁這一側是抬頭望不見山巔的高牆,山谷那方則是綿延至三千公尺底下山麓的陡坡。萬一車子在這條沒有任何護欄的道路上往山谷倒去的話,那麼騎士和機車都會直接摔落,化為沒有生命的物質。
直到七合目之前,她們都還以稱得上是「騎乘」的方式移動,現在的速度則變得更像步行而非行駛了。當小熊上街騎著Super Cub,在人聲鼎沸的道路上被行人包圍時,她會對Cub能夠混在人群中以步行速度前進的引擎性能,以及平衡特性優異的車體感到滿意。然而,她後知後覺地發現到,Super Cub之所以會打造成這樣的機車,並不是為了配合行人的走速而降低時速,而是為了應付通過此種道路時,即使油門催動到極限也只能發揮出步行速度的狀況。
禮子那輛騎在前方的紅色Cross Cub,從剛才起就一直搖搖晃晃的。雖然她那在岩石路挑選最佳路線的反射神經似乎仍然健在,不過抑制著停滯車輛的臂力顯然已經衰退了不少。
稀薄的氧氣,漸漸給
身體帶來影響了。小熊讓Cross Cub的車速從步行速度提升到小跑步的程度,追過禮子的車子。擦身而過時望向禮子的側臉,小熊便看出她已氣喘吁吁了。禮子原先打算重新超車,可是見到小熊騎乘的背影要比自己還穩定,就乖乖跟在她後頭了。
小熊騎著騎著,察覺到自己還維持著注意力。據說會不會罹患高山症和暈船症狀,端看每個人的體質不同。有的人就是會得,有些人則是一輩子與其無緣。小熊認為,自己大概比禮子多儲存了一些氧氣吧。
無論是金錢或氧氣,只要平常就努力避免浪費,便會不時像《螞蟻和蟋蟀》中的螞蟻一樣遇上好事。禮子是否會趁這次登山的機會,改掉先前有如蟋蟀那般的生活呢?儘管小熊內心這麼想,卻又認為禮子比起《螞蟻和蟋蟀》這種教訓人的寓言,八成會更喜歡那對德國兄弟的故事。內容是認真存錢的弟弟和成天喝酒的哥哥遇上了戰爭引發的通貨膨脹,結果弟弟的存款變成了廢紙,而哥哥卻賣掉了酒瓶大賺一筆。
就在小熊進行尋思並騎乘Cross Cub的時候,禮子似乎也在想類似的事情。只見她跟著小熊背影騎去的模樣逐漸穩定下來了。迄今一直帶著騎車競速的心態攀爬富士山的禮子,看來放鬆至恰到好處的程度了。
小熊以前曾聽禮子聊過她的母親。禮子的母親是一位繼承了外送便當店的女社長,從製造、配送、會計和業務等全都一手包辦。這樣的她為了讓位於東京郊外住宅區的便當店贏過同業並永續經營,全心全意投入在工作上。
自營作業者的收入,不見得會和工作量成正比。當她不論多麼努力都不見起色後,反倒變成了一個對自己與別人都很嚴厲,老是掛著一張恐怖表情的冷漠女社長。於是不僅員工和合作業者,就連客人都離她而去了。這是以道館自居的拉麵店常見的現象。
當禮子母親心想終於來到只有關門大吉這一步時,她內心有某種想法改變了。她自暴自棄地帶著死馬當活馬醫的心態,認清這家店只有倒閉一途,把它當成二度就業前的打工來經營。結果這個懶惰店長所做的偷工便當居然吸引到了同類──也就是三餐不自理,都以便當解決的懶散客人。不過,生意興隆最主要的原因,似乎是她會看當天心情隨便定價,懶得幫商品設定一個能夠獲得充分利潤的價格就是。
其他還有,位於店面附近的寺廟隨著投資過度的墓園一塊兒破產,設立在原址的大型網購公司倉庫產生了莫大的需求,以及同行歇業和大型連鎖便當店內鬥導致分家之類的情形。這些幸運的狀況接二連三重疊起來後,禮子的母親總算能把店裡的工作交給別人打理,自己跑去玩耍了。
當她隨著不曉得第幾次的退休宣言前往旅行的時候,在背包客旅館遇見禮子的父親,兩人就這麼結婚了。
小熊與禮子維持著人類的步行速度,繼續騎著Cub登山。人類的反射神經與動態視力,似乎是在一般的走路速度──也就是時速四公里左右能夠發揮最恰當的性能。只要遵守這樣的速度,目前就可以在岩石路之中選擇最合適的路線。
兩人即將來到本七合目時,履帶車的攝影人員透過安全帽的揚聲器傳來了直接通過的指示。小熊從聲音里也聽得出來,對方的呼吸很紊亂。雖然小熊納悶地心想「坐在車上的乘客也會疲倦嗎」,但高山症無論是騎車、開車,甚至是對於徒步上山的人都會給予相同的負荷。
小熊等人依照指示,通過了本七合目。身上的登山服飾五顏六色的步行登山客指著她們。雖說這次利用Cub爬推土機登山道有獲得許可,不過由於是在登山高峰期進行,因此能夠獲得取材協助的登山小屋及設備相當有限。
小熊不時和禮子交換前後順序來騎乘。可能是想從前方拍攝影像,履帶車在半途追過了兩輛Cross Cub,開在前頭。儘管會揚起漫天煙塵,還有小石頭會打在越野帽附帶的護目鏡上頭令人煩躁不已,可是多虧有車子在前方壓平路面,騎乘狀況稍微好點了。
小熊望見了幾棟建築物。那和本七合目之前化為觀光地區的設施不同,是甚至令人覺得煞風景的小屋聚落。
眾人抵達了八合目。攝影人員從先一步停駐的履帶車走下來,臉色一陣鐵青。好幾個人都藉助履帶車駕駛──也就是五合目山中小屋老闆的協助才下車。
負責錄影的攝影師以虛浮的腳步發揮工作意識,把攝影機對著拿下安全帽的小熊與禮子。小熊有點猶豫,不知該如何是好。像這種時候,身為Cub的車主該怎麼做呢?
總之,小熊決定直接說出那件禮子老早就知道,而自己起初聽聞的時候出言否定,近來卻不得不承認的事情。
「總算可以騎著Cub跑了。」
開口回應的禮子,一副早就明白小熊會說出什麼答案的感覺。禮子似乎也有意遵守自己說過的話。
「我們不是騎到這兒來了嗎?」
「先前的狀況都是散步。」
「騎Cub散步讓人很開心呢。」
「奔馳起來會更開心。」
機車騎士這種人,就是會虛張聲勢的生物。
28 辣醬通心麵
爬到八合目的時候,小熊、禮子及攝影人員將在這裡吃午餐。
推土機登山道是和徒步登山道平行鋪設的路面。八合目雖然有同時設置了餐廳和住宿設施的山中小屋,但他們大概是覺得不好統統擠進登山客人滿為患的店家,因此糧食是由雜誌社自行準備。
小屋那邊似乎很歡迎能夠帶來宣傳效果的雜誌社前來光顧,然而這次企畫的贊助商之一是一家災害儲備糧食的進口商,所以編輯部便以他們的意思為優先了。
小熊覺得自己好像變成了一毛不拔的無恥觀光客,不過轉念一想,認為「都騎Cub踐踏過業務用推土機道了,如今還說這些做什麼」,總之決定接受這份供餐的打工所帶來的好處。
這份商業合作所提供的午餐,是冷凍乾燥罐頭食品。餐點則是辣醬通心麵──利用辣醬燉煮牛肉和通心麵的食物。這個只要加入熱水就能吃的辣醬通心麵,已經打開倒進履帶車所載來的大鍋子裡,並以熱水泡開了。
平常一旦肚子餓便會立刻開始大吵大鬧的禮子,不曉得是否因為位在高處之故,她嚷嚷著想吃飯的次數要比平時少。不過,聽說這個辣醬通心麵和美軍所採用的行軍口糧是相同的東西,倒是令她感到興味盎然的樣子。
和小熊平日所吃的咖哩或牛肉蓋飯一樣是調理包的美軍口糧,可以透過網購或軍用品店輕易買到過期的除役品。但禮子表示,冷凍乾燥口糧只會發放給極少部分需要將裝備輕量化至極限的部隊,因此在狂熱者之間是極其稀有的品項。坦白說,小熊根本搞不懂它到底哪裡難能可貴。
小熊拿到一隻會在超商火鍋組合見到的免洗鋁箔深碟,裡頭盛了據說一罐有十五人份的辣醬通心麵。同時還附上幾片圓形蘇打餅,以及合作廠商的罐裝健康茶。與其說是觀光登山,小熊覺得更像是在進行極地探險。
這道紅裡帶白的黏稠燉煮食物,飄出辣醬通心麵的熱氣。儘管外觀不佳,但香辣的氣味依然挑動著小熊的食慾。大部分同樣接過通心麵的攝影人員,看來都沒什麼胃口。
禮子的食慾則是在他們和小熊中間,她不像平常那樣狼吞虎咽著眼前的食物。小熊暗自心想,假如她們每天上學的高中位於標高三千公尺之處,禮子是不是會稍微變成一個擁有些許賢淑魅力的女人呢?
Cross Cub靠著履帶車停放。坐在車子座墊上的小熊與禮子,喊出一聲「我要開動了」之後,便以湯匙將辣醬通心麵送入口中。雖然連吃飯的模樣都要被拍攝起來讓小熊有點不自在,不過食物的味道還不賴。這令小熊會想在家自個兒弄來吃。
拿湯匙戳啊戳的,確認裡頭放有什麼配料的小熊,拿出手機拍下照片,以當作日後的參考。大快朵頤著通心麵的禮子則露出一臉竊笑看著她。小熊想說之後要把罐子上撕下來的標籤帶回去。
剛才那個食慾沒有平常好的禮子,似乎在吃麵的時候被辛香料喚醒了食慾,只見她把蘇打餅剝進通心麵里,吃得津津有味的樣子。
小熊實在提不起勁和她做一樣的事。也許是為了在災害中長期保存而沒有添加多餘調味的蘇打餅,直接在口中細細品嘗,比較能吃出小麥的甘甜。
攝影人員看著小熊她們,一臉擔心地問道:
「你們吃得下嗎?」
受到近似於暈車的高山症所侵襲的大部分工作人員,要吃掉盤裡的通心麵都得費上好一番工夫。全部吃光光的人就只有駕駛履帶車的小屋老闆一個。
小熊遞出空空如也的鋁箔餐盤,說:
「假如有多餘的份,我還想再來一盤呢。」
禮子擅自盛裝著鍋子裡所剩的通心麵,說道:
「若是有起司或塔
巴斯科辣醬就好了。另外,如果我年紀再大一點的話,我會想喝Tecate或Dos Equis的啤酒。」
攝影人員以看向不同生物的目光,望著食慾旺盛地吃著第二盤面的小熊等人。其中幾名成員,回想起過去所做的二輪比賽取材經驗。那是所有人員團結一致齊心奮戰的比賽。然而,在場只有賽車手會變成非人生物,和其他人不一樣。
小熊單單只是想說,既然能夠吃到比平時的三餐還美味的食物,那就儘量多吃一點罷了。早就想品嘗辣醬通心麵看看的禮子,則是單純為了能在出乎意料的狀況下,由雜誌社請她一頓而感到開心。
另外還有一件她們兩人都注意到的事情,那便是從方才就在雲層間若隱若現的富士山巔。
接下來好一段期間,她們會需要儘可能多一些的熱量。
29 半離合
小熊、禮子及攝影人員結束用餐休憩時間,從富士山八合目出發了。
在跨上機車之前,小熊與禮子互相凝望著。她們並非事到如今還想重新看看對方熟悉的臉龐,而是帶著刁難的目光檢查彼此的安全帽頤帶、越野夾克衣領、機車長褲的腰帶,以及越野靴的扣具。
後面的路上所散布的銳利岩石和山間驟風,會更加為難人。
攝影人員將鏡頭對著這副從外人的角度來看,倒也像是信任著彼此的模樣。他們先前的頭痛及嘔吐症狀,經過吃飯歇息後似乎舒緩了一些。雖然據說休息對高山症而言基本上無效,一定要下山才治得好,不過眾人總算是維持著還有辦法工作的身體狀況。
到九合目為止的路程,細分為本八合目和八合五勺這些區域。走路各自需要花將近三十分鐘的時間,共計大概要一個半小時才會抵達九合目。
既然如此,最起碼要在半小時之內爬上去,不然就沒有騎車的意義了──小熊如此認為。搞不好小熊的思考模式,被禮子這個無謂高傲的Cub車主給傳染了也說不定。
總之,如果接著要突破九合目登頂的話,自己的體力頂多只能撐一個小時左右。
在從前曾經跑過這兒的禮子帶領下,兩人開始騎在推土機登山道上。路上的小石頭一嵌進輪胎之中,小熊立刻就察覺到路面和先前不同了。
為了讓履帶車行駛而進行過最低限度整備的道路,依然充斥著大顆又銳利的石頭。這種路況要讓兩輪車輛騎乘有點勉強,而坡度也明顯增加了。利用一檔起步後,幾乎沒有地方能夠提升至二檔。
要發揮淋漓盡致的引擎馬力,就必須維持高轉速。這是有別於電動馬達的內燃機所無法避免的特性。
輕量跑車能夠在僅以急轉彎構成的技巧性山路,打敗兼具大馬力和昂貴价格的大型超跑。有句話說這樣的山路「只要靠低速檔和二檔就綽綽有餘了」,不過小熊她們眼前的路,已經只能靠一檔和偶爾可用的二檔來騎了。
靠著Cross Cub才好不容易能騎過的岩石路,四處散落著唯有履帶車才有辦法跨越的大石頭。小熊等人必須左右閃避這些障礙物行駛。不過在路面阻力極高的狀態下閃躲的時候,如果檔位提升得太高,車子將會吃不到扭力。
小熊曾在街上以低速騎乘於狹窄之處時,試圖在高檔位急轉彎,結果差點熄火。這條道路彷佛無止盡的運動競賽一般不斷阻止著小熊前進,並使她雙腳著地。
小熊看向騎在前方的禮子,發現她也陷入類似的狀況而失速。即使在本應能夠發揮引擎最大馬力的一檔轉動節流閥把手,卡在岩石里的輪胎也不肯動。原以為禮子會像小熊一樣把腳放下來,沒想到她卻放回油門,再把臀部從座墊上抬起來。
利用重心移動取得平衡,維持著靜止狀態的禮子,以腳跟踩下變速踏板後方,讓檔位從一檔降到空檔,再以腳尖踩踏變速踏板前方。
採用離心式離合器而不須透過拉杆操作的Cub,在踩下踏板的期間,離合器便是鬆開的狀態了。禮子扭動把手,令擺脫輪胎阻力的引擎提升至高轉速,而後放緩踩著變速踏板的腳尖。
藉由急速接合離合器的動作,讓Cross Cub衝出了困境。禮子若無其事地繼續騎下去,她的背影逐漸遠去。
小熊也模仿禮子的作為,先是踩著踏板催動引擎,再試著放緩腳尖。儘管第一次做得不順利,多試幾次之後就慢慢掌握到訣竅了。
小熊心想,這招或許也能應用在讓路上停等紅燈的車子急速前進,而不僅是山路。不過一旦操控不當,八成會使前輪翹起來,進而導致失控。最好別得意忘形地運用這招才是。
小熊驅使著新學會的技巧,追著禮子跑。禮子卡在一個像是淺窪的地方,又再次動彈不得了。她再度試著催動引擎並接合起離合器,但仍然無法脫離。
透過後照鏡瞄向後方的禮子,這次運用了小熊所教的技巧──也就是在騎不動的地方下來推著車子走。這招固然單純,可是像禮子這種盲目相信Cub性能的人,會對此心生抗拒。
看來禮子並沒有變成一個笨蛋,反倒是自己有點傻也說不定。內心這麼想的小熊接著騎車上路,通過了本八合目。
難關還會繼續下去。
30 判斷的分歧點
騎著Cross Cub登山,時而下來推車的小熊與禮子,在抵達八合五勺的時候被要求停車。
履帶車在八合五勺滿是徒步登山客的山中小屋等候著。
在推土機道前半段,由於和機車之間的速差之故,Cross Cub經常會追過去,等著履帶車趕上來。然而就在小熊及禮子正與陡峭的險路奮戰時,履帶車不知不覺間就開在她們前面了。
小熊把車子停在小屋後方的物資出入口。爬到這麼高的地方後,氣溫已經超越了涼爽的程度,變成猶如初冬的溫度了。小熊身上那件在五合目太悶熱的越野夾克並沒有充分的禦寒功能,她感覺得到風從縫隙間漏了進來,把汗水逐漸吹乾。
禮子跨坐在車上,不時轉動著節流閥把手,豎耳傾聽著引擎聲。她去年騎著以郵政Cub改裝而成的特製機車挑戰這條路,卻因為化油引擎的缺點──缺氧導致馬力降低,以及本身的高山症而放棄了攻頂。
就連全國郵務作業所用的Cub,終歸也無法在日本最高的郵筒進行收發業務嗎──雖然小熊如此心想,可是問題並不在郵政Cub身上,而是在禮子對引擎施加了馬力優先的改裝。
Cross Cub在標高將近三千五百公尺的八合五勺,依然完全沒有運作方面的問題。東摸西弄著機車的禮子,開口說:
「扭力有點下降了呢。」
老實說,小熊並未注意到有什麼變化。畢竟需要最大扭力的地方她是推著車子走,除此之外則是行駛得很順利。多半只是禮子在偏袒自己以前那輛郵政Cub,勝過於同樣是採用化油引擎的Hunter Cub罷了。
那輛郵政Cub一直馳騁在推土機道上,直到禮子自己因缺氧體力不支而把車子摔壞為止。禮子本人曾在午休閒聊時告訴過小熊,據說本田的引擎打從以前就很能承受高海拔地區的環境。
在一九六○年代大為活躍,稱霸了世界摩托車錦標賽全項目的本田工業,決定參加四輪的F1比賽。
儘管基於技術及預算方面的問題,未能屢獲捷報的本田在幾年之內就黯然退場,不過他們第一次的勝利,是在高海拔的墨西哥所舉行的錦標賽。
當其他隊伍正在辛苦地調整燃料來配合濃度稀薄的空氣時,時任本田F1總監的中村良夫先生活用了他曾身為飛航開發技師的經驗,表示「特地花時間計算都嫌浪費」,輕而易舉地調好燃料濃度後,以技壓群雄的速度奪冠。
或許改成電子控制引擎的Super Cub,也繼承了這份思想。心中如是想的小熊抬頭仰望到九合目為止的推土機登山道,這時一名攝影人員,亦即負責這次企畫的女性編輯接近過來。
小熊想說是否又要攝影而有點顯得煩躁,然而女性編輯對她說:
「你們要不要在這兒下山呢?」
方才小熊就有查覺到,工作人員的體力已瀕臨極限了。她低頭望著Cross Cub和自己的手,回應道:
「我們並沒有發生什麼特別的問題耶。」
小熊側眼看向禮子。禮子在這種時候會率先抱怨起來,因此小熊期待著她的發言,但她卻遲了些許才回答。禮子先深深吸了一口氣,說:
「如果工作人員沒有辦法繼續攀登的話,就由我們倆自個兒到山頂去攝影。」
語畢,禮子指著兩輛Cross Cub上拍攝騎乘影片的GoPro攝影機,並從胸前口袋掏出手機。
近來的智慧型手機可以錄製高畫質影片,而最新機種的拍攝品質甚至足以拿到電視上播放,所以經常可見電視台的工作人員拿手機拍街
景或突發狀況的模樣。
駕駛履帶車的小屋老闆插嘴說道:
「不嫌棄的話,拍攝就交給我吧。」
老闆拿給大家看的手機,要比禮子的還新。從他裝飾在五合目小屋中那些令專業攝影師驚嘆連連的照片就可以知道,老闆的攝影技術也讓專家自嘆弗如。
女性編輯為了工作人員安全才提出撤退要求,不過看得出來她對於未能拍到小熊等人登頂的模樣感到不甘心。當她露出一臉得救了的表情時,小熊觀察著禮子的狀況。
禮子明顯氣喘吁吁的,連講話都很辛苦的樣子。顯然她已經開始罹患高山症了。然而小熊就經驗得知,即使快要缺氧倒下,若是有人從後面踢她屁股一腳的話,禮子應該就不會立刻魂斷九泉。既然如此,拚上老命就至少還能爬上數百公尺吧。爬上去之後的生死,禮子八成會自己想辦法處理。
小熊對女性編輯說:
「我們可以先暫且休息片刻嗎?之後再決定。」
在小熊的視野一角,看得見專心恢復體力,臉上卻也漸失血色的禮子。小熊無視於點點頭回到山中小屋去的女性編輯,拿出自己的手機來。
對於攀爬富士山的小熊而言,這段時光相當漫長。心想「不曉得那邊過了多久」的她按下按鈕,於是對方立刻接聽了。就像是猜到了小熊的意圖似的,有別於手機主人的嗓音傳了過來。
小熊開始透過手機,向惠庭慧海解釋目前的狀況。
慧海符合她講話隨時都直截了當、言簡意賅的風格,馬上就讓小熊了解到必要的事情了。
小熊道過謝之後掛斷了電話。慧海是小她兩屆的學妹,而且兩人認識沒多久,不過這種事情毫無意義。小熊明白到,慧海是個可以放心交代自個兒一些心底話的對象。等這場登山行結束後,就買個伴手禮給她吧。最好也帶個慰勞品去給閉門不出專心讀書準備應考的姊姊椎。小熊想當面而非利用手機跟慧海述說這場冒險記,聽聽她會對自己說些什麼。內心如是想的小熊,走到禮子那邊去。
先前每到休息時間,禮子都會露出一副愛看熱鬧的模樣,到處觀察富士山的登山設備。然而她現在卻坐在Cross Cub的座墊上,喝著雜誌企畫合作所免費提供的健康茶。
望見小熊靠近的身影,禮子的嘴巴離開寶特瓶口並把茶了灑出來。她原想蓋起旋轉式的瓶蓋,不過手一滑就把蓋子弄掉了。
小熊伸展著身體,在半空中接住從禮子手中彈飛的蓋子,說:
「你還爬得了嗎?」
禮子把小熊遞給自己的瓶蓋轉緊在瓶子上,並以有些嘹亮的嗓音說:
「當然,我就是為此而來的。」
黃色的Cross Cub停放在禮子的紅色機車旁邊。小熊坐在自己的機車座墊上,並向禮子詢問剛才慧海告訴她的內容。儘管不太願意,但她非得確認不可。
「你現在穿著什麼樣的內褲?」