第二卷 首周實售1100本的腰斬作家 第五章 輕小說作家的簽名
六月已至，也過了一周。
從編輯部拿到手邊這個東西，一個紙箱。
從快遞小哥那拿到的瞬間，沉甸甸，感覺到像是閃到腰的重量。以我的經驗，這裡面一定放滿了書。
編輯部送來這樣的紙箱的情況下……大概就是那個東西。但是，這次沒有聽到一點口風啊。
為了確定，我正覺得還是要撥下編輯部的電話那瞬間──
「神老師，編輯部有送來我的書嗎？」
小太郎打來了電話。
「雖然現在拿到了從編輯部送來的紙箱……這個上你的書？這個是，編輯部送來前搞錯了嗎？」
「不是。是我拜託送到神老師那裡的。我覺得從神老師那裡學到了各種各樣的知識所以這樣做的。」
「……你啊，想這樣做的時候，首先要得到我的許可啊……」
無視了補充，小太郎繼續說道。
「神老師，請教我簽名的方法。」
在桌上放著大量的文庫本。
大約有200本。
非常壯觀的一個畫面。
「哇，真多啊……。小太郎醬，這些全是得簽名的書嗎？」
「是的，結麻小姐。雖然因為非常麻煩不想簽，但是這個是專業輕小說家的工作啊。」
面對驚訝的結麻，小太郎稍微厭煩的語氣說著。
小太郎的出道作發售，已經只剩下一周的時間了。
書的本體快印刷完時，就是作家拿到樣書的時候了。
在這個時候，作為一個販賣促銷戰略編輯部會拜託作家弄好帶簽名的書。
「不能說不想簽哦。小太郎，這個也是作家為粉絲服務的一項工作。」
「哦哦。也是啊。為了讀者也應該努力簽完它們。我當初拿到神老師的簽名本時，也非常的開心。」
「…………」
「害羞什麼啊，噁心的男人。」
「沒有害羞啊！」
「儘管這樣說，為什麼編輯部要弄那麼多簽名本？我之前每本新書發售，都拜託弄100本左右。」
「……那個應該是你的書比較暢銷吧。」
PX文庫對伊文的《劍物語》相當有推薦力度。每卷的簽名本那麼多，也是影響書店的一種經銷手段。
「對編輯部來說，簽名本是只會讓他們開心的東西。簽名本到了書店是不能退貨的。」
作為書這樣東西，是和其他各種所有商品的流通體系是不同的。
普通的商品，在小商店賣不完，就會作為存貨負擔著，只有書是作為『退書』這樣，沒有買完可以返還出版社。
存貨是由出版社承擔的體系。
但是，如果是簽名本情況又不同了。
因為簽名本是作為『缺損物』來處理，不能返還出版社的。賣不完的情況下，就只能書店方面承擔。
「啊……但是陽太。那樣的話，全是出版社的好處了，書店那邊不就光是壞處了？」
「這個時候又要停下來說下了，未必是你說的那樣。因為簽名本基本上都會賣完。想著主動進更多的簽名本也很多。對……總之簽名本就是出版社能得利，書店也能得利，再加上也能給予讀者快樂的東西，無可挑剔的完全的促銷戰略哦！」
「哦哦」
「……只有作家是白白地累得半死。」
「……哦哦。」
結麻一臉無法釋懷。
「雖然簽名本很賣……但是因為我自己寫過簽名，對於買簽名本反而卻之不恭哦。因為簽名的話，要一個勁地碰書是吧？輕小說作家可是九成是大叔啊，不認識的大叔一個勁碰了的書，說實話不想買……」
伊文有氣無力地這樣說著。你啊，如果在意的話就別在書店買書啊。最後來句電子書天下第一啊。
輕小說作家九成是大叔這點……嘛、嗯，暫且作為業界人士會在心中刻下注解「沒有九成啊！只有七成這樣吧！」
「嗯嗯，神老師，我有個不得了點子！簽名本那麼暢銷……那麼，如果市面上所有上架的書全部都是簽名本豈不是非常完美了！」
「好的，就這樣試試吧。努力完成超過10000本的簽名本。」
連一兩百本……就意外地累了。如果有這樣的時間和體力完成百倍的簽名本，恐怕連下一卷都寫完了。還有如果全是簽名本的話，就沒有禮品的感覺了，只是商品而已。
「話說，小太郎。你的簽名怎麼想的？」
「啊？沒有想啊。」
「……我說了吧。碰面後不久，遲早會變成確定和必要的事，要想想簽名的事。」
「啊—，那樣的事，說了啊。」
看著滿不在乎地笑道的小太郎。怒氣已消。
出道作入選獎項的作家，馬上就準備好為好的東西有兩個──名片和簽名。
名片作為社會人的價值自不必說。關於簽名的話，想著「不不，我還沒有到有人求籤名的水平……」的你！用上述的理由，現在給編輯部要求弄好大量的簽名本了啊。
還有，像是結婚儀式或者同學會，或者和親戚聚起來的時候，遇到不僅輕小說連小說也沒有興趣的朋友用馬馬虎虎的說法就要簽名！有些比較悲催的情況，就是不當書，而是給當做某種紙！
然後用驕傲自得的神情說像是全部人都有的想法一樣的見鬼的無聊的梗「趕快當做禮品拿出來吧w」！做好精神準備吧！
「神老師，簽名怎樣簽好啊？」
「自己想或者拜託業界人士設計吧。」
專業的設計師有設計好時髦的簽名的服務，在網上找找馬上就能找到。費用不高不低。便宜的話5000元左右就能設計到。
「那麼，神老師，這個是？」
那樣說道的小太郎指著連帽衛衣上的簽名說道。
「這個是自己想的，因為捨不得花錢。」
「原來如此，怪不得感覺絕妙地差勁。」
「別直接說差勁啊！還有絕妙是什麼鬼！？我的簽名是多麼細膩的差勁啊！？」
因為給不禮貌地吐槽了，我反駁了伊文的話。
「伊文。你的簽名是拜託專業的設計師設計的嗎？」
「我也是自己想出來的。」
「真的嗎……。你的簽名，如果簽出來，不是很帥嗎？英文單詞的『EVANGEL』帥爆了。」
「……呼呼。啊？那樣啊？真奇怪啊。雖然並不是完全打算自己設計的。因為編輯煩著我，我就隨便一寫，就設計出這個圖案了。雖然完全沒有想著做個帥點的吧什麼的，用簽名突顯個性什麼的可恥的想法。啊──啊，不行不能那樣。我只是自己的感性──啊，不，明明只是跟從世界觀行動，但是還是好像給找到機會然後誇了──」
「啊呀—。伊文醬。那個簽名，不是說母親拜託設計師弄的嗎？如果設計不好晚上就哭──麼咕麼咕。」
「……怎麼了小太郎？好像記憶有些混亂啊。要接受加強版洗腦嗎？一敲即好？」
「別別，知道了知道了。你自己想的。」
勉勉強強將小太郎和開始淚目顫顫的伊文掰開。
「總之小太郎。事到如今，已經沒有時間拜託設計師了，只能你自己想一個了。」
「怎麼做才好呀神老師？」
「如果沒有點子的話，也有只是用漢字普通地寫出筆名的哦。那樣做的作家也很多。」
個人認為那樣也有那樣的帥氣之處。普通地寫出漢字的人會有「啊──我對簽名不是很了解啊。」像是這樣的說法。非常非常多我說的作家都是那種類型的，僅僅這樣就樹立了某種人設，總覺得很羨慕。
「嗯嗯。那麼，就用普通地寫名字的方法吧。啊，對了，那之前……先把我自己用的樣本書作為禮品送給大家吧。」
小太郎從包里拿出三本文庫本。
作家，基本上會從出版社那裡拿到十本樣書。現在因為桌子上擺的兩百本是必須給書店的，所以小太郎能自由支配的只有十本。
「這個是我的出道作《女神的……啊》，不是《從女神……啊呀》，那個。」
「是《被女神選中的我在無數的異世界裡獨步無雙～當然也沒有忘了組建後宮～》吧。官方簡稱《百萬無雙》。」
「對，就是這個！」
好好記住啊，起碼這個是你出道作的書名啊。
小太郎遞給了我們三個人三本樣本書。
「多謝小太郎醬。」
「呼。這樣好嗎？明明想著去書店買好貢獻售量的。」
「謝謝啦。然後就是，恭喜出道。」
「唔嘶！
這個也是多虧了神老師的認真指導啊！」
小太郎一臉害羞地笑著。不，因為出道作我完全沒有指導啊，歸根結底你都不聽我說的──雖然腦子一閃而過這樣的想法，但是現在還是沉默不說吧。
我重新眺望著小太郎的出道作。
雖然好像有各種各樣的問題，但是彌助先生總算這次趕上了發售日，畫出了封面插畫。
那種風格，果然不愧是所謂人氣插畫師，畫出了非常棒的插畫。從非常難找到的角度，描繪出了女主們跟隨男主戰鬥的畫面。
很多編輯都會想著「這樣如果連電話也能接……」吧。
然後是腰封──
「哇—，太棒了。寫著『神陽太，絕贊！』。作了啊，陽太。就像大作家的樣子。」
「別嘲弄我了，結麻。」
「神陽太的噴子是不能用推語迴避的。」
「別說這種喪氣話啊，伊文！」
於是小太郎也從包里拿出了一本『百萬無雙』。
「…嘿嘿嘿，這是我的書。我的作品變成書了。哈，果然超級開心啊，自己的作品變成書了！」
害羞地看著這邊然後破顏一笑，開始拿起書用臉摩擦著書套。
我和伊文不知不覺目光交合，然後相視一笑。
真是懷念啊。
我的出道作寄到家裡的時候，非常的開心，情緒異常高漲。那個時候的感動至今仍清晰地留著心中。感覺從心裡認為，自己成為了作家，自己成為專業輕小說家了。
「……啊呀？」
忽然結麻叫了起來。
看了過去，她嘩啦嘩啦地翻起了『百萬無雙』。
「小太郎醬的書……一張插畫都沒有。」
那一瞬間──
平和的氣氛改變。
「我雖然認為輕小說全部都有插畫，但是也有這種類型吧。開始的是特色的橫跨兩頁插畫……這個是世界地圖？雖然章節開始是有插畫，如果仔細看了，全部都是一樣的……啊，啊，啊呀……？」
察覺到緊張的氣氛後，結麻浮現出了疑惑。
不好。
我的失誤。事先應該好好跟結麻解釋的。在我和伊文不敢觸碰的方面，對輕小說不熟悉的結麻，不自覺地一腳踩了下去──
「……嗒哈哈──感覺不如說不得不做成那樣的類型。」
小太郎無力地笑道。
「『彌助』先生……結果，似乎完全沒有趕上。」
悲傷地說完，我們不得不沉默下來。
責編山之邊先生，在繁忙的編輯工作中，兩次三次前往『彌助』先生所在的廣島，用盡全力才拿到一張封面插畫。
然後──那麼一張似乎已經是極限了。
「拿到『彌助』的工作資源也好，讓印刷廠停一下也好，都是極限中的極限了。」
即便身為編輯部，也不能常規地持續挪開預定出版的時間。『百萬無雙』被迫在只有一張封面插畫的情況下發售了。
插畫當然是為零。一張封面畫給當做書套插畫重複使用。封面雙聯頁是刊登上了作品世界的所謂的世界地圖的苦肉計。各章的扉頁，為了稍微讓內容看著繁多一些，從書套插畫中修剪出角色來，營造出有氛圍的黑白圖案，勉勉強強能糊弄過去。
「抱歉，小太郎醬……我什麼也不知道……」
「啊，好了好了。不要在意了。」
結麻浮現出深深的後悔的表情，小太郎慌張地擺了擺手。
「總之現在書出來就很開心了！從這之後，我的作品就可以給全國的大家讀到了，激動得不得了。」
小太郎爽朗地說道。
不自覺覺得，應該並沒有表露出真實想法吧。
我為了能讓氣氛稍微改變，將手伸進有著200本書的書山中。
「撒。閒聊就到這裡了，趕快搞點簽名本吧。終歸是給說了明天就要送回去是吧。」
「嗯嗯。希望大家幫助時多多關照了。」
就這樣開始弄起了簽名本。小太郎在封面裡處非常不仔細地一個接一個地寫上了『小太郎』的簽名。我們在旁邊協助她。
弄簽名本的時候，會有一個人把書固定住，可以輕鬆地一口氣搞定。如果是四個人來做的話，兩百本應該很快就搞定吧。
「那個，小太郎醬的書的發售日是下周吧？那麼那天，為了慶祝小太郎的書發售，大家一起開個party？」
「嗯嗯！可以嗎？」
「嗯嗯。好不容易的應該紀念的日子，大家一起慶祝吧。伊文，你也來吧？」
「……」
「怎麼了，忽然一臉鬱悶。」
「……沒什麼。」
「啊呀，伊文醬。難道，自己沒有得到慶祝，鬧彆扭了？那不是沒辦法嗎。伊文的書發售的時候，還沒有跟現在這樣跟神老師們要好啊。」
「不不是啊！並不是我想要。我，是有名的喜歡乖僻一個人。給祝賀了也不會有一點開心的。」
「那麼，一同慶祝小太郎醬和伊文醬吧。」
「……唔，如果怎麼樣都要慶祝的話，我被迫給慶祝也是可以的。」
「哇！和伊文醬一起！」
「餵小太郎。雖然放鬆一下可以，但是現在要集中在簽名──」
「哇！完蛋了！一邊說著話一邊簽名，字寫錯了！在奇怪的地方點了一下，成『小犬郎』了！」
「不是提醒過嗎……」
「神、神老師，怎麼辦啊……。作為禮品的有著『小犬郎』的簽名的書，買的人會接受嗎……？」
「給我吧。跟剛剛我拿的換一下吧。」
「啊──原來如此，還可以這樣啊。那麼，世界僅有的一本超級禮品有著『小犬郎』的簽名本，就贈送給神老師了。」
我們就這樣快樂地聊天著，繼續著完成簽名本。
因為許多人都祈禱著拿到這本書。
一周後──
PX文庫的六月刊發售，時間為六月十八號。
在小太郎的出道作『百萬無雙』發售的日子，在我的房間裡開了一個小party，慶祝小太郎與伊文的出道。
參加的成員是我、結麻、小太郎、伊文，共四個人。
結麻提出了，年輕女子裡流行的『餃子party』。四人融洽地將餡料包進皮里，如果可以的話，還能用烤爐烤來吃。多虧了結麻的主持，手工做好的餃子才能如此美味。如果沒有主角小太郎提出的「十個里少放一個吧！」愚蠢的提案，一定大家吃得可以更爽吧。
偶然打完電話後中途藤川先生也參戰了，就這樣連似乎藤川先生的女朋友春日井文小姐也到了。他女朋友帶來了高級的香檳酒，在我們里的已成年人間傳遞而飲，最後成了非常混亂的氣氛──
總之，這是非常高興的一場party。
真的真的很高興。
我的情緒也異常高漲，一直哈哈大笑地開心地喝著酒。
啊──不。
正確地說的話，可能要說是很異常地比平常的情緒更加高漲。即便吃到那麼美味的餃子，即便喝到那麼美味的酒，不管怎樣都不能將那個討厭的預感趕到腦子外。
到現在──我都不後悔自己成了『計算型』小說家。
不覺得我徒勞地地成了銷量廚。
像是一種習慣。
像是一種病。
一個勁地爬著網絡，觀測各種小說的銷售情況──那樣事情已經成為日常而重複著的話，能夠一定程度上預測小說的銷量。作品的類型、這個作家上一本書的銷量、插畫家的名氣、書本的包裝、簽約公司的推薦情況、各種排名的變動……以各種數據為基準，大腦隨意地做出粗糙的預測。
當然，預測只是某種程度的預測。
直截了當地說就是經常不中。
猜錯的情況很多。
只是。
即便那樣。
只有明顯不行的作品──預測容易煩人地命中。
自己非常討厭這樣。明明別的賣得好不好都猜不到，結果那些不行的作品卻很準確地預測到。
因為他還是剛剛開始成為作家。
所以這種事情想著希望他的銷量在自己的預料之外──
然後──又過了一周。
編輯部似乎聯繫上了小太郎。
第二十八屆PX文庫的新人獎，鼓勵獎獲獎作。
《光彥的冒險》改。
《被女神選中的我在無數的異世界裡獨步無雙～當然也沒有忘了組建後宮～》
初印數──12000本。
第一周實售──約1100本。
因為銷量十分明顯的差，編輯部決定一卷腰斬。
從編輯部拿到手邊這個東西，一個紙箱。
從快遞小哥那拿到的瞬間，沉甸甸，感覺到像是閃到腰的重量。以我的經驗，這裡面一定放滿了書。
編輯部送來這樣的紙箱的情況下……大概就是那個東西。但是，這次沒有聽到一點口風啊。
為了確定，我正覺得還是要撥下編輯部的電話那瞬間──
「神老師，編輯部有送來我的書嗎？」
小太郎打來了電話。
「雖然現在拿到了從編輯部送來的紙箱……這個上你的書？這個是，編輯部送來前搞錯了嗎？」
「不是。是我拜託送到神老師那裡的。我覺得從神老師那裡學到了各種各樣的知識所以這樣做的。」
「……你啊，想這樣做的時候，首先要得到我的許可啊……」
無視了補充，小太郎繼續說道。
「神老師，請教我簽名的方法。」
在桌上放著大量的文庫本。
大約有200本。
非常壯觀的一個畫面。
「哇，真多啊……。小太郎醬，這些全是得簽名的書嗎？」
「是的，結麻小姐。雖然因為非常麻煩不想簽，但是這個是專業輕小說家的工作啊。」
面對驚訝的結麻，小太郎稍微厭煩的語氣說著。
小太郎的出道作發售，已經只剩下一周的時間了。
書的本體快印刷完時，就是作家拿到樣書的時候了。
在這個時候，作為一個販賣促銷戰略編輯部會拜託作家弄好帶簽名的書。
「不能說不想簽哦。小太郎，這個也是作家為粉絲服務的一項工作。」
「哦哦。也是啊。為了讀者也應該努力簽完它們。我當初拿到神老師的簽名本時，也非常的開心。」
「…………」
「害羞什麼啊，噁心的男人。」
「沒有害羞啊！」
「儘管這樣說，為什麼編輯部要弄那麼多簽名本？我之前每本新書發售，都拜託弄100本左右。」
「……那個應該是你的書比較暢銷吧。」
PX文庫對伊文的《劍物語》相當有推薦力度。每卷的簽名本那麼多，也是影響書店的一種經銷手段。
「對編輯部來說，簽名本是只會讓他們開心的東西。簽名本到了書店是不能退貨的。」
作為書這樣東西，是和其他各種所有商品的流通體系是不同的。
普通的商品，在小商店賣不完，就會作為存貨負擔著，只有書是作為『退書』這樣，沒有買完可以返還出版社。
存貨是由出版社承擔的體系。
但是，如果是簽名本情況又不同了。
因為簽名本是作為『缺損物』來處理，不能返還出版社的。賣不完的情況下，就只能書店方面承擔。
「啊……但是陽太。那樣的話，全是出版社的好處了，書店那邊不就光是壞處了？」
「這個時候又要停下來說下了，未必是你說的那樣。因為簽名本基本上都會賣完。想著主動進更多的簽名本也很多。對……總之簽名本就是出版社能得利，書店也能得利，再加上也能給予讀者快樂的東西，無可挑剔的完全的促銷戰略哦！」
「哦哦」
「……只有作家是白白地累得半死。」
「……哦哦。」
結麻一臉無法釋懷。
「雖然簽名本很賣……但是因為我自己寫過簽名，對於買簽名本反而卻之不恭哦。因為簽名的話，要一個勁地碰書是吧？輕小說作家可是九成是大叔啊，不認識的大叔一個勁碰了的書，說實話不想買……」
伊文有氣無力地這樣說著。你啊，如果在意的話就別在書店買書啊。最後來句電子書天下第一啊。
輕小說作家九成是大叔這點……嘛、嗯，暫且作為業界人士會在心中刻下注解「沒有九成啊！只有七成這樣吧！」
「嗯嗯，神老師，我有個不得了點子！簽名本那麼暢銷……那麼，如果市面上所有上架的書全部都是簽名本豈不是非常完美了！」
「好的，就這樣試試吧。努力完成超過10000本的簽名本。」
連一兩百本……就意外地累了。如果有這樣的時間和體力完成百倍的簽名本，恐怕連下一卷都寫完了。還有如果全是簽名本的話，就沒有禮品的感覺了，只是商品而已。
「話說，小太郎。你的簽名怎麼想的？」
「啊？沒有想啊。」
「……我說了吧。碰面後不久，遲早會變成確定和必要的事，要想想簽名的事。」
「啊—，那樣的事，說了啊。」
看著滿不在乎地笑道的小太郎。怒氣已消。
出道作入選獎項的作家，馬上就準備好為好的東西有兩個──名片和簽名。
名片作為社會人的價值自不必說。關於簽名的話，想著「不不，我還沒有到有人求籤名的水平……」的你！用上述的理由，現在給編輯部要求弄好大量的簽名本了啊。
還有，像是結婚儀式或者同學會，或者和親戚聚起來的時候，遇到不僅輕小說連小說也沒有興趣的朋友用馬馬虎虎的說法就要簽名！有些比較悲催的情況，就是不當書，而是給當做某種紙！
然後用驕傲自得的神情說像是全部人都有的想法一樣的見鬼的無聊的梗「趕快當做禮品拿出來吧w」！做好精神準備吧！
「神老師，簽名怎樣簽好啊？」
「自己想或者拜託業界人士設計吧。」
專業的設計師有設計好時髦的簽名的服務，在網上找找馬上就能找到。費用不高不低。便宜的話5000元左右就能設計到。
「那麼，神老師，這個是？」
那樣說道的小太郎指著連帽衛衣上的簽名說道。
「這個是自己想的，因為捨不得花錢。」
「原來如此，怪不得感覺絕妙地差勁。」
「別直接說差勁啊！還有絕妙是什麼鬼！？我的簽名是多麼細膩的差勁啊！？」
因為給不禮貌地吐槽了，我反駁了伊文的話。
「伊文。你的簽名是拜託專業的設計師設計的嗎？」
「我也是自己想出來的。」
「真的嗎……。你的簽名，如果簽出來，不是很帥嗎？英文單詞的『EVANGEL』帥爆了。」
「……呼呼。啊？那樣啊？真奇怪啊。雖然並不是完全打算自己設計的。因為編輯煩著我，我就隨便一寫，就設計出這個圖案了。雖然完全沒有想著做個帥點的吧什麼的，用簽名突顯個性什麼的可恥的想法。啊──啊，不行不能那樣。我只是自己的感性──啊，不，明明只是跟從世界觀行動，但是還是好像給找到機會然後誇了──」
「啊呀—。伊文醬。那個簽名，不是說母親拜託設計師弄的嗎？如果設計不好晚上就哭──麼咕麼咕。」
「……怎麼了小太郎？好像記憶有些混亂啊。要接受加強版洗腦嗎？一敲即好？」
「別別，知道了知道了。你自己想的。」
勉勉強強將小太郎和開始淚目顫顫的伊文掰開。
「總之小太郎。事到如今，已經沒有時間拜託設計師了，只能你自己想一個了。」
「怎麼做才好呀神老師？」
「如果沒有點子的話，也有只是用漢字普通地寫出筆名的哦。那樣做的作家也很多。」
個人認為那樣也有那樣的帥氣之處。普通地寫出漢字的人會有「啊──我對簽名不是很了解啊。」像是這樣的說法。非常非常多我說的作家都是那種類型的，僅僅這樣就樹立了某種人設，總覺得很羨慕。
「嗯嗯。那麼，就用普通地寫名字的方法吧。啊，對了，那之前……先把我自己用的樣本書作為禮品送給大家吧。」
小太郎從包里拿出三本文庫本。
作家，基本上會從出版社那裡拿到十本樣書。現在因為桌子上擺的兩百本是必須給書店的，所以小太郎能自由支配的只有十本。
「這個是我的出道作《女神的……啊》，不是《從女神……啊呀》，那個。」
「是《被女神選中的我在無數的異世界裡獨步無雙～當然也沒有忘了組建後宮～》吧。官方簡稱《百萬無雙》。」
「對，就是這個！」
好好記住啊，起碼這個是你出道作的書名啊。
小太郎遞給了我們三個人三本樣本書。
「多謝小太郎醬。」
「呼。這樣好嗎？明明想著去書店買好貢獻售量的。」
「謝謝啦。然後就是，恭喜出道。」
「唔嘶！
這個也是多虧了神老師的認真指導啊！」
小太郎一臉害羞地笑著。不，因為出道作我完全沒有指導啊，歸根結底你都不聽我說的──雖然腦子一閃而過這樣的想法，但是現在還是沉默不說吧。
我重新眺望著小太郎的出道作。
雖然好像有各種各樣的問題，但是彌助先生總算這次趕上了發售日，畫出了封面插畫。
那種風格，果然不愧是所謂人氣插畫師，畫出了非常棒的插畫。從非常難找到的角度，描繪出了女主們跟隨男主戰鬥的畫面。
很多編輯都會想著「這樣如果連電話也能接……」吧。
然後是腰封──
「哇—，太棒了。寫著『神陽太，絕贊！』。作了啊，陽太。就像大作家的樣子。」
「別嘲弄我了，結麻。」
「神陽太的噴子是不能用推語迴避的。」
「別說這種喪氣話啊，伊文！」
於是小太郎也從包里拿出了一本『百萬無雙』。
「…嘿嘿嘿，這是我的書。我的作品變成書了。哈，果然超級開心啊，自己的作品變成書了！」
害羞地看著這邊然後破顏一笑，開始拿起書用臉摩擦著書套。
我和伊文不知不覺目光交合，然後相視一笑。
真是懷念啊。
我的出道作寄到家裡的時候，非常的開心，情緒異常高漲。那個時候的感動至今仍清晰地留著心中。感覺從心裡認為，自己成為了作家，自己成為專業輕小說家了。
「……啊呀？」
忽然結麻叫了起來。
看了過去，她嘩啦嘩啦地翻起了『百萬無雙』。
「小太郎醬的書……一張插畫都沒有。」
那一瞬間──
平和的氣氛改變。
「我雖然認為輕小說全部都有插畫，但是也有這種類型吧。開始的是特色的橫跨兩頁插畫……這個是世界地圖？雖然章節開始是有插畫，如果仔細看了，全部都是一樣的……啊，啊，啊呀……？」
察覺到緊張的氣氛後，結麻浮現出了疑惑。
不好。
我的失誤。事先應該好好跟結麻解釋的。在我和伊文不敢觸碰的方面，對輕小說不熟悉的結麻，不自覺地一腳踩了下去──
「……嗒哈哈──感覺不如說不得不做成那樣的類型。」
小太郎無力地笑道。
「『彌助』先生……結果，似乎完全沒有趕上。」
悲傷地說完，我們不得不沉默下來。
責編山之邊先生，在繁忙的編輯工作中，兩次三次前往『彌助』先生所在的廣島，用盡全力才拿到一張封面插畫。
然後──那麼一張似乎已經是極限了。
「拿到『彌助』的工作資源也好，讓印刷廠停一下也好，都是極限中的極限了。」
即便身為編輯部，也不能常規地持續挪開預定出版的時間。『百萬無雙』被迫在只有一張封面插畫的情況下發售了。
插畫當然是為零。一張封面畫給當做書套插畫重複使用。封面雙聯頁是刊登上了作品世界的所謂的世界地圖的苦肉計。各章的扉頁，為了稍微讓內容看著繁多一些，從書套插畫中修剪出角色來，營造出有氛圍的黑白圖案，勉勉強強能糊弄過去。
「抱歉，小太郎醬……我什麼也不知道……」
「啊，好了好了。不要在意了。」
結麻浮現出深深的後悔的表情，小太郎慌張地擺了擺手。
「總之現在書出來就很開心了！從這之後，我的作品就可以給全國的大家讀到了，激動得不得了。」
小太郎爽朗地說道。
不自覺覺得，應該並沒有表露出真實想法吧。
我為了能讓氣氛稍微改變，將手伸進有著200本書的書山中。
「撒。閒聊就到這裡了，趕快搞點簽名本吧。終歸是給說了明天就要送回去是吧。」
「嗯嗯。希望大家幫助時多多關照了。」
就這樣開始弄起了簽名本。小太郎在封面裡處非常不仔細地一個接一個地寫上了『小太郎』的簽名。我們在旁邊協助她。
弄簽名本的時候，會有一個人把書固定住，可以輕鬆地一口氣搞定。如果是四個人來做的話，兩百本應該很快就搞定吧。
「那個，小太郎醬的書的發售日是下周吧？那麼那天，為了慶祝小太郎的書發售，大家一起開個party？」
「嗯嗯！可以嗎？」
「嗯嗯。好不容易的應該紀念的日子，大家一起慶祝吧。伊文，你也來吧？」
「……」
「怎麼了，忽然一臉鬱悶。」
「……沒什麼。」
「啊呀，伊文醬。難道，自己沒有得到慶祝，鬧彆扭了？那不是沒辦法嗎。伊文的書發售的時候，還沒有跟現在這樣跟神老師們要好啊。」
「不不是啊！並不是我想要。我，是有名的喜歡乖僻一個人。給祝賀了也不會有一點開心的。」
「那麼，一同慶祝小太郎醬和伊文醬吧。」
「……唔，如果怎麼樣都要慶祝的話，我被迫給慶祝也是可以的。」
「哇！和伊文醬一起！」
「餵小太郎。雖然放鬆一下可以，但是現在要集中在簽名──」
「哇！完蛋了！一邊說著話一邊簽名，字寫錯了！在奇怪的地方點了一下，成『小犬郎』了！」
「不是提醒過嗎……」
「神、神老師，怎麼辦啊……。作為禮品的有著『小犬郎』的簽名的書，買的人會接受嗎……？」
「給我吧。跟剛剛我拿的換一下吧。」
「啊──原來如此，還可以這樣啊。那麼，世界僅有的一本超級禮品有著『小犬郎』的簽名本，就贈送給神老師了。」
我們就這樣快樂地聊天著，繼續著完成簽名本。
因為許多人都祈禱著拿到這本書。
一周後──
PX文庫的六月刊發售，時間為六月十八號。
在小太郎的出道作『百萬無雙』發售的日子，在我的房間裡開了一個小party，慶祝小太郎與伊文的出道。
參加的成員是我、結麻、小太郎、伊文，共四個人。
結麻提出了，年輕女子裡流行的『餃子party』。四人融洽地將餡料包進皮里，如果可以的話，還能用烤爐烤來吃。多虧了結麻的主持，手工做好的餃子才能如此美味。如果沒有主角小太郎提出的「十個里少放一個吧！」愚蠢的提案，一定大家吃得可以更爽吧。
偶然打完電話後中途藤川先生也參戰了，就這樣連似乎藤川先生的女朋友春日井文小姐也到了。他女朋友帶來了高級的香檳酒，在我們里的已成年人間傳遞而飲，最後成了非常混亂的氣氛──
總之，這是非常高興的一場party。
真的真的很高興。
我的情緒也異常高漲，一直哈哈大笑地開心地喝著酒。
啊──不。
正確地說的話，可能要說是很異常地比平常的情緒更加高漲。即便吃到那麼美味的餃子，即便喝到那麼美味的酒，不管怎樣都不能將那個討厭的預感趕到腦子外。
到現在──我都不後悔自己成了『計算型』小說家。
不覺得我徒勞地地成了銷量廚。
像是一種習慣。
像是一種病。
一個勁地爬著網絡，觀測各種小說的銷售情況──那樣事情已經成為日常而重複著的話，能夠一定程度上預測小說的銷量。作品的類型、這個作家上一本書的銷量、插畫家的名氣、書本的包裝、簽約公司的推薦情況、各種排名的變動……以各種數據為基準，大腦隨意地做出粗糙的預測。
當然，預測只是某種程度的預測。
直截了當地說就是經常不中。
猜錯的情況很多。
只是。
即便那樣。
只有明顯不行的作品──預測容易煩人地命中。
自己非常討厭這樣。明明別的賣得好不好都猜不到，結果那些不行的作品卻很準確地預測到。
因為他還是剛剛開始成為作家。
所以這種事情想著希望他的銷量在自己的預料之外──
然後──又過了一周。
編輯部似乎聯繫上了小太郎。
第二十八屆PX文庫的新人獎，鼓勵獎獲獎作。
《光彥的冒險》改。
《被女神選中的我在無數的異世界裡獨步無雙～當然也沒有忘了組建後宮～》
初印數──12000本。
第一周實售──約1100本。
因為銷量十分明顯的差，編輯部決定一卷腰斬。