第一千五百二十五章 被遺忘的人
片尾字幕放完，房間陡然陷入安靜，只有抽泣聲彼此呼應。
過了一會兒，方俊淇第一個恢復過來，拿起手機給電視換了個頻道，這才開口問道：「兄弟們，怎麼樣？有什麼感想？」
鄧盛雲循聲看過來，「方老師，你怎麼也哭上了？」
聽見「老師」這個稱呼，方俊淇臉上立即浮起一抹窘色。這個稱呼早就和「師傅」一樣變成了泛用的稱呼，不過在這裡卻是攝影師的代稱。
影片開始不到十分鐘，他們仨都被成功催淚，頻頻抽取桌上的紙巾。而他自己卻因為之前看過，有了抗淚性，卻是對前面的劇情不為所動。注意到他們仨哭得松柏含露，方俊淇索性藏起手機對準三人，某位本地同學的鼻涕泡更是被鏡頭頻頻光顧。
然而他還是低估了環境氛圍對人的影響，身邊三人哭聲時斷時續，他自己的眼淚也是慢慢流了下來。
偷拍什麼的堅決不能承認，方俊淇丟給對方一個事後再談的眼神，強笑說道：「你們三個大男人哭得跟小姑娘似的，我沒忍住有好稀奇的？」
丟掉手裡浸濕的面巾紙，金誠轉頭看他，語帶嘶啞：「這部電影還真是催淚神器，沒想到居然是這個題材。這算是紀錄片，還是故事片？總不能是偽紀錄片吧？」
這部《月是故鄉明》的劇情並不複雜，講的是跨國尋親遷墳返鄉的故事。國人安土重遷，即便因故遷往異國工作生活，臨終時通常也會遺囑親友扶棺遷葬，以期可以落葉歸根。即便現代社會鄉土觀念逐漸淡薄，普通墓地也對華僑華人全面開放，依然時不時可以看到遷墳回鄉安葬的消息。
和類似題材的影片不同，「月」採用了雙線敘事的方式，一面講述現世後人的艱難尋親之旅，一面講述過世先人離國遠赴他鄉直至死亡的故事。
這樣的設計乍看起來無甚出奇，看起來也和戰爭片這個分類不太搭調。直到先人和同伴們經過漫長航路抵達目的地，金誠他們方才明白為什麼這是戰爭片——影片的故事發生在1916年的法國，當時第一次世界大戰已經打了兩年，後面還有更加慘烈的兩年。
到此，那位先人的身份也是揭曉，正是一戰華工。
塞拉耶佛的槍聲將整個歐洲都拖下水，戰爭規模很快超出了那些皇帝和國王們的預料。鑑於大量壯年男子被徵調入伍死在戰場，參戰各國在努力鼓勵穿黑裙的寡婦（小黑裙職業女性的由來）出來工作養家的同時，也將目光轉向遠方，一面徵召殖民地勞工，一面打起了華工的主意。
1869年，美國中央太平洋鐵路建成通車，參與其中的上萬名華工也藉此證明了自己的勤勞肯干和易於管理。與參戰各國而言，華工還有著語言不通的「優點」，相比殖民地勞工更適合用在本土。
英法協約國先是私下招募人力，後來更是和北洋達成「以工代兵」協議，開始大規模招募。及至戰爭結束，先後有14萬華工被送上前往歐洲的輪船，數量很快超過先一步到達的殖民地勞工。
雖然大部分華工都活了下來並被分批遣送回國，還有數千人迎娶法國姑娘紮根當地，仍有至少一萬人付出了埋骨異鄉乃至葬身大海的代價。
眾所周知，因為機器設計、管理制度都不完善，一百年前的工廠經常爆發傷亡事故，資本家和工人都將之視為平常。然而短短兩年就死掉7%的勞工，這顯然是不正常的。
之所以會這樣，卻是緣於歐洲僱主的出爾反爾。他們既沒有提供約定的薪酬和福利（大約相當於歐洲陸軍下等兵的三分之一），對華工的勞動保護也不盡心。這些倒也罷了，華工到了戰爭後期更是被派到戰場上，從事挖掘戰壕、搬運傷員，甚至清理啞彈和地雷等高風險軍事活動，再加上西班牙流感開始蔓延，傷亡數字隨即開始激增。
然而比死亡還要悽慘的，卻是無名無姓地死去。
被分配在法國和比利時軍隊防區的華工不但待遇相對較好，死後還能得到一片墓地容身，有一塊同鄉雕刻的墓碑供後人憑弔。可惜這樣的「幸運兒」只有不到兩千人，數倍於此的死難華工不是被草草埋葬，只留下一個數字工號，就是被草率地登記成失蹤人口。
《月是故鄉明》裡面那位被追尋的先人，便是數千無名死者中的一員。通過堅持不懈地尋找，跨越百年的血親終於得到相認，然後影片在遷葬儀式的哀樂聲中戛然結束。
顯然，這部電影以一戰為背景，以尋親為主線，其實真正的主角卻是當年那批華工。得益於大量真實戰爭影像和老照片，影片營造出了恍若穿越的真實感，讓人很快沉浸其中產生同理心。這便是方俊淇之前特別強調的「最大公約數」。
「原始素材都是戰場真實影像，尋親遷墳也是真實事件，這個應該屬於『可可西里』那種偽紀錄片。」
「還真是這樣，」郭明插話進來，「不過陸太君可拍不出這種電影。要是給他來拍，肯定把英法軍隊洗的白白的。」
鄧盛雲撇了撇嘴：「人家本來就很白好麼！兩邊都是白人，能不白麼？」
方俊淇搖頭補充：「當時也有黑人和印度人參戰的，邱吉爾那句『哪怕打光最後一個印度人，大英帝國也決不投降』可不是瞎說。不過黑叔叔和三哥大部分都被就近放在非洲和中東戰場，去歐洲打仗的不是很多。」
雲哥斜眼看他：「玩戰地、學歷史，挺好的。」
EA公司不但在《戰地1》遊戲裡引入黑人士兵，還將一名疑似「哈萊姆地獄戰士」的士兵放到封面上。通過這種吸引眼球的操作，他們輕易造成討論話題，將黑人士兵在一戰正面戰場的貢獻介紹給全世界。
「哈萊姆地獄戰士」是美軍紐約州國民警衛隊第15團打出來的綽號。
當時英美等國都對有色人種持歧視態度，黑人雖被允許以個人身份參戰，做得都是只有苦勞沒有功勞的後勤事務。這支來自紐約的黑人部隊比較幸運，不但是第一支被成建制送去歐洲的美軍黑人部隊，還被分到了法軍麾下，這才有了後來的一系列奇蹟。
作為一戰主戰場所在地，法國在這場殘酷的戰爭中失去了太多士兵和平民。為了彌補人力損失，只能放下白人老爺的架子，給予華工和黑人相對更好一些的待遇。正是在法軍的指揮下，黑人組成的哈萊姆團被派上前線作戰，而他們也沒讓法國人失望，不但多人獲得勳章獎勵，戰後還成為第一支參與勝利遊行的黑人部隊，為提高美國黑人地位做出了自己的貢獻。
當然，這個較好待遇只是相對英國而言，法國同樣存在刻意遺忘有色人種貢獻的行為，不然《戰地1》的黑人封面事件也不會引起那麼多的爭議和質疑。
對身為美國人的哈萊姆團尚且如此，華工的貢獻同樣遭到了遺忘。英法等國在一戰後建起大量紀念碑，卻沒有一座和化工有關。直到1988年，法國才公布有關華工的文獻，並在十年後立起第一座華工紀念碑。
這還是好的，英國不但在戰爭期間苛待華工，戰後又將他們盡數遣返，之後更是徹底遺忘了這段歷史。直到現在，英國第一座華工紀念碑還沒建成。另外，這塊紀念碑的樹立者也不是英國官方，而是當地華人社區發起的「確保我們銘記」（Ensuring We Remember）運動。
這個項目面向華人後裔籌款25萬英鎊，計劃在中資企業ABP（總部基地）位於倫敦的項目內樹立一座9.6米高的漢白玉華表，用來紀念9.6萬名在英華工。
話題很快聊到了這座紀念碑，金誠好奇問道：「英國那個華工紀念碑，不是說要在9月6日揭幕嘛？最近怎麼沒看到新聞？」
「新聞還是有的，」方俊淇接上話，「只是你沒注意到罷了。」
「嗯？已經弄好了？」
「木有，」淇哥兩手一攤，「你要知道，這是在英國地盤上建設的項目，慢一點是很正常的事情。」
「雕刻碑體的貌似是一家國內企業？」
「都一樣，紀念碑終究是要立在英國佬的地盤上，自然要使用『英國速度』。英國佬還在忙著脫歐，對華工紀念碑這種事情明顯不上心，而且那個NGO自己也缺乏時間觀念，去年就說要立碑，直到今年6月才去打報告申請地皮，然後才是訂做華表再用火車沿著亞歐大陸橋一路送去倫敦。時間卡的這麼緊，出現意外很正常。」
這時有人插言提問：「等下，英國不是早就公投脫歐了麼？怎麼到現在還沒搞定？」
「哪有那麼容易？你也說了，那只是確定要退出歐美的公投，只是開啟整個脫歐行動的的信號。接下來如何脫，脫了以後還如何相處，都要英國和歐盟各國慢慢撕扯。歐盟成立這麼久，只有加入的沒有脫離的，英國人第一個吃螃蟹，慢一些也很正常。」
「當然，這是『軟脫歐』，相當於協議分手。雖然滿一些，隱患卻比較少。不然要是直接單方面退出，爽是爽了，國家的國際信用還有國際合作也就完了。雖然聯合王國專注攪事幾百年，多少還是要點兒臉面的。」
「嘿！這麼說來英國還真是虧大了，公投通過英鎊馬上下跌、ARM接著就被軟銀買走退市，各種代價付出一堆，到現在還沒見到脫歐帶來的正面好處。」
「怎麼沒有？英國到現在只接收了幾千名敘利亞難民，別說和德國義大利相比，就是分到丹麥頭上的名額也比他們多，這就是實打實的好處。」
「這個貌似算不了什麼吧？英國畢竟離中東有點兒遠，不像歐陸國家只要過了地中海就能進去，北歐國家又是出了名的福利好待遇高，別人自然各種嚮往。再說就算只有幾千名難民，不照樣在英國弄出各種事情？」
「只是媒體鬧得歡，實際情況終究比那幫歐洲國家輕鬆些，畢竟人口基數在那裡擺著。」
「不說這些了，」金誠忽然開口，把話題拉了回來：「電影開頭有龍標，怎麼現在就送上網了？不打算進院線麼？」
電視劇有著免費屬性，先網後台、網台聯播已然成為司空見慣的事情。相較之下，電影還依舊恪守著先登錄院線、再分銷海外發行DVD，最後才賣給電視和視頻網站的路數。看到這麼一部電影直接被放到網上，金誠不由為它感到可惜。
「院線當然還是會進，不過得再等一段時間。」
「還等，要不了幾天，盜版就該滿天飛了！」
「沒你想的那麼嚴重，」方俊淇抓起自己手機晃了晃，「這個暫時是蜜蜂會員專享，而且僅限蜜蜂平台。有系統支持，從根源上杜絕直接轉存流媒體，想到盜版就只能拿攝像機翻拍，畫質會受影響不說，還會被順藤摸瓜。」
「現在連千元機都有千萬像素攝像頭，隨便誰都能翻拍，我不信蜜蜂都能查得過來。」
「那是自然，不過他們應該不是太過在乎。」
「蜂影做這個的目的就跟之前做『地道戰』一樣，圖的不是票房利潤，而是展示自家的AI修復技術。當初『地道戰』和『地雷戰』本來也打算直接上網，然後送去深空點播，後來才臨時改了主意。」
「這GG打得，也是清新脫俗了，」鄧盛雲插話進來，看著方俊淇好奇問道：「現代那條線還好說，一戰那條線是怎麼拍出來的？那時候貌似還沒有有聲電影吧？他們怎麼知道當時戰場上的人都說了些什麼？」
「影像資料可以讀唇，照片可以藉助文字資料推演，然後找人配音。雖然是『偽紀錄片』，還是要保證儘可能地接近真實情況。」
「那也太巧合了吧？現世主角最後找到的祖爺爺，剛好就是歷史影像裡面那位。」
「這個其實很簡單，同時參與尋親的有上百家庭，最後只有這一家找到了。從結果開始拍，這是偽紀錄片的標準操作。」
過了一會兒，方俊淇第一個恢復過來，拿起手機給電視換了個頻道，這才開口問道：「兄弟們，怎麼樣？有什麼感想？」
鄧盛雲循聲看過來，「方老師，你怎麼也哭上了？」
聽見「老師」這個稱呼，方俊淇臉上立即浮起一抹窘色。這個稱呼早就和「師傅」一樣變成了泛用的稱呼，不過在這裡卻是攝影師的代稱。
影片開始不到十分鐘，他們仨都被成功催淚，頻頻抽取桌上的紙巾。而他自己卻因為之前看過，有了抗淚性，卻是對前面的劇情不為所動。注意到他們仨哭得松柏含露，方俊淇索性藏起手機對準三人，某位本地同學的鼻涕泡更是被鏡頭頻頻光顧。
然而他還是低估了環境氛圍對人的影響，身邊三人哭聲時斷時續，他自己的眼淚也是慢慢流了下來。
偷拍什麼的堅決不能承認，方俊淇丟給對方一個事後再談的眼神，強笑說道：「你們三個大男人哭得跟小姑娘似的，我沒忍住有好稀奇的？」
丟掉手裡浸濕的面巾紙，金誠轉頭看他，語帶嘶啞：「這部電影還真是催淚神器，沒想到居然是這個題材。這算是紀錄片，還是故事片？總不能是偽紀錄片吧？」
這部《月是故鄉明》的劇情並不複雜，講的是跨國尋親遷墳返鄉的故事。國人安土重遷，即便因故遷往異國工作生活，臨終時通常也會遺囑親友扶棺遷葬，以期可以落葉歸根。即便現代社會鄉土觀念逐漸淡薄，普通墓地也對華僑華人全面開放，依然時不時可以看到遷墳回鄉安葬的消息。
和類似題材的影片不同，「月」採用了雙線敘事的方式，一面講述現世後人的艱難尋親之旅，一面講述過世先人離國遠赴他鄉直至死亡的故事。
這樣的設計乍看起來無甚出奇，看起來也和戰爭片這個分類不太搭調。直到先人和同伴們經過漫長航路抵達目的地，金誠他們方才明白為什麼這是戰爭片——影片的故事發生在1916年的法國，當時第一次世界大戰已經打了兩年，後面還有更加慘烈的兩年。
到此，那位先人的身份也是揭曉，正是一戰華工。
塞拉耶佛的槍聲將整個歐洲都拖下水，戰爭規模很快超出了那些皇帝和國王們的預料。鑑於大量壯年男子被徵調入伍死在戰場，參戰各國在努力鼓勵穿黑裙的寡婦（小黑裙職業女性的由來）出來工作養家的同時，也將目光轉向遠方，一面徵召殖民地勞工，一面打起了華工的主意。
1869年，美國中央太平洋鐵路建成通車，參與其中的上萬名華工也藉此證明了自己的勤勞肯干和易於管理。與參戰各國而言，華工還有著語言不通的「優點」，相比殖民地勞工更適合用在本土。
英法協約國先是私下招募人力，後來更是和北洋達成「以工代兵」協議，開始大規模招募。及至戰爭結束，先後有14萬華工被送上前往歐洲的輪船，數量很快超過先一步到達的殖民地勞工。
雖然大部分華工都活了下來並被分批遣送回國，還有數千人迎娶法國姑娘紮根當地，仍有至少一萬人付出了埋骨異鄉乃至葬身大海的代價。
眾所周知，因為機器設計、管理制度都不完善，一百年前的工廠經常爆發傷亡事故，資本家和工人都將之視為平常。然而短短兩年就死掉7%的勞工，這顯然是不正常的。
之所以會這樣，卻是緣於歐洲僱主的出爾反爾。他們既沒有提供約定的薪酬和福利（大約相當於歐洲陸軍下等兵的三分之一），對華工的勞動保護也不盡心。這些倒也罷了，華工到了戰爭後期更是被派到戰場上，從事挖掘戰壕、搬運傷員，甚至清理啞彈和地雷等高風險軍事活動，再加上西班牙流感開始蔓延，傷亡數字隨即開始激增。
然而比死亡還要悽慘的，卻是無名無姓地死去。
被分配在法國和比利時軍隊防區的華工不但待遇相對較好，死後還能得到一片墓地容身，有一塊同鄉雕刻的墓碑供後人憑弔。可惜這樣的「幸運兒」只有不到兩千人，數倍於此的死難華工不是被草草埋葬，只留下一個數字工號，就是被草率地登記成失蹤人口。
《月是故鄉明》裡面那位被追尋的先人，便是數千無名死者中的一員。通過堅持不懈地尋找，跨越百年的血親終於得到相認，然後影片在遷葬儀式的哀樂聲中戛然結束。
顯然，這部電影以一戰為背景，以尋親為主線，其實真正的主角卻是當年那批華工。得益於大量真實戰爭影像和老照片，影片營造出了恍若穿越的真實感，讓人很快沉浸其中產生同理心。這便是方俊淇之前特別強調的「最大公約數」。
「原始素材都是戰場真實影像，尋親遷墳也是真實事件，這個應該屬於『可可西里』那種偽紀錄片。」
「還真是這樣，」郭明插話進來，「不過陸太君可拍不出這種電影。要是給他來拍，肯定把英法軍隊洗的白白的。」
鄧盛雲撇了撇嘴：「人家本來就很白好麼！兩邊都是白人，能不白麼？」
方俊淇搖頭補充：「當時也有黑人和印度人參戰的，邱吉爾那句『哪怕打光最後一個印度人，大英帝國也決不投降』可不是瞎說。不過黑叔叔和三哥大部分都被就近放在非洲和中東戰場，去歐洲打仗的不是很多。」
雲哥斜眼看他：「玩戰地、學歷史，挺好的。」
EA公司不但在《戰地1》遊戲裡引入黑人士兵，還將一名疑似「哈萊姆地獄戰士」的士兵放到封面上。通過這種吸引眼球的操作，他們輕易造成討論話題，將黑人士兵在一戰正面戰場的貢獻介紹給全世界。
「哈萊姆地獄戰士」是美軍紐約州國民警衛隊第15團打出來的綽號。
當時英美等國都對有色人種持歧視態度，黑人雖被允許以個人身份參戰，做得都是只有苦勞沒有功勞的後勤事務。這支來自紐約的黑人部隊比較幸運，不但是第一支被成建制送去歐洲的美軍黑人部隊，還被分到了法軍麾下，這才有了後來的一系列奇蹟。
作為一戰主戰場所在地，法國在這場殘酷的戰爭中失去了太多士兵和平民。為了彌補人力損失，只能放下白人老爺的架子，給予華工和黑人相對更好一些的待遇。正是在法軍的指揮下，黑人組成的哈萊姆團被派上前線作戰，而他們也沒讓法國人失望，不但多人獲得勳章獎勵，戰後還成為第一支參與勝利遊行的黑人部隊，為提高美國黑人地位做出了自己的貢獻。
當然，這個較好待遇只是相對英國而言，法國同樣存在刻意遺忘有色人種貢獻的行為，不然《戰地1》的黑人封面事件也不會引起那麼多的爭議和質疑。
對身為美國人的哈萊姆團尚且如此，華工的貢獻同樣遭到了遺忘。英法等國在一戰後建起大量紀念碑，卻沒有一座和化工有關。直到1988年，法國才公布有關華工的文獻，並在十年後立起第一座華工紀念碑。
這還是好的，英國不但在戰爭期間苛待華工，戰後又將他們盡數遣返，之後更是徹底遺忘了這段歷史。直到現在，英國第一座華工紀念碑還沒建成。另外，這塊紀念碑的樹立者也不是英國官方，而是當地華人社區發起的「確保我們銘記」（Ensuring We Remember）運動。
這個項目面向華人後裔籌款25萬英鎊，計劃在中資企業ABP（總部基地）位於倫敦的項目內樹立一座9.6米高的漢白玉華表，用來紀念9.6萬名在英華工。
話題很快聊到了這座紀念碑，金誠好奇問道：「英國那個華工紀念碑，不是說要在9月6日揭幕嘛？最近怎麼沒看到新聞？」
「新聞還是有的，」方俊淇接上話，「只是你沒注意到罷了。」
「嗯？已經弄好了？」
「木有，」淇哥兩手一攤，「你要知道，這是在英國地盤上建設的項目，慢一點是很正常的事情。」
「雕刻碑體的貌似是一家國內企業？」
「都一樣，紀念碑終究是要立在英國佬的地盤上，自然要使用『英國速度』。英國佬還在忙著脫歐，對華工紀念碑這種事情明顯不上心，而且那個NGO自己也缺乏時間觀念，去年就說要立碑，直到今年6月才去打報告申請地皮，然後才是訂做華表再用火車沿著亞歐大陸橋一路送去倫敦。時間卡的這麼緊，出現意外很正常。」
這時有人插言提問：「等下，英國不是早就公投脫歐了麼？怎麼到現在還沒搞定？」
「哪有那麼容易？你也說了，那只是確定要退出歐美的公投，只是開啟整個脫歐行動的的信號。接下來如何脫，脫了以後還如何相處，都要英國和歐盟各國慢慢撕扯。歐盟成立這麼久，只有加入的沒有脫離的，英國人第一個吃螃蟹，慢一些也很正常。」
「當然，這是『軟脫歐』，相當於協議分手。雖然滿一些，隱患卻比較少。不然要是直接單方面退出，爽是爽了，國家的國際信用還有國際合作也就完了。雖然聯合王國專注攪事幾百年，多少還是要點兒臉面的。」
「嘿！這麼說來英國還真是虧大了，公投通過英鎊馬上下跌、ARM接著就被軟銀買走退市，各種代價付出一堆，到現在還沒見到脫歐帶來的正面好處。」
「怎麼沒有？英國到現在只接收了幾千名敘利亞難民，別說和德國義大利相比，就是分到丹麥頭上的名額也比他們多，這就是實打實的好處。」
「這個貌似算不了什麼吧？英國畢竟離中東有點兒遠，不像歐陸國家只要過了地中海就能進去，北歐國家又是出了名的福利好待遇高，別人自然各種嚮往。再說就算只有幾千名難民，不照樣在英國弄出各種事情？」
「只是媒體鬧得歡，實際情況終究比那幫歐洲國家輕鬆些，畢竟人口基數在那裡擺著。」
「不說這些了，」金誠忽然開口，把話題拉了回來：「電影開頭有龍標，怎麼現在就送上網了？不打算進院線麼？」
電視劇有著免費屬性，先網後台、網台聯播已然成為司空見慣的事情。相較之下，電影還依舊恪守著先登錄院線、再分銷海外發行DVD，最後才賣給電視和視頻網站的路數。看到這麼一部電影直接被放到網上，金誠不由為它感到可惜。
「院線當然還是會進，不過得再等一段時間。」
「還等，要不了幾天，盜版就該滿天飛了！」
「沒你想的那麼嚴重，」方俊淇抓起自己手機晃了晃，「這個暫時是蜜蜂會員專享，而且僅限蜜蜂平台。有系統支持，從根源上杜絕直接轉存流媒體，想到盜版就只能拿攝像機翻拍，畫質會受影響不說，還會被順藤摸瓜。」
「現在連千元機都有千萬像素攝像頭，隨便誰都能翻拍，我不信蜜蜂都能查得過來。」
「那是自然，不過他們應該不是太過在乎。」
「蜂影做這個的目的就跟之前做『地道戰』一樣，圖的不是票房利潤，而是展示自家的AI修復技術。當初『地道戰』和『地雷戰』本來也打算直接上網，然後送去深空點播，後來才臨時改了主意。」
「這GG打得，也是清新脫俗了，」鄧盛雲插話進來，看著方俊淇好奇問道：「現代那條線還好說，一戰那條線是怎麼拍出來的？那時候貌似還沒有有聲電影吧？他們怎麼知道當時戰場上的人都說了些什麼？」
「影像資料可以讀唇，照片可以藉助文字資料推演，然後找人配音。雖然是『偽紀錄片』，還是要保證儘可能地接近真實情況。」
「那也太巧合了吧？現世主角最後找到的祖爺爺，剛好就是歷史影像裡面那位。」
「這個其實很簡單，同時參與尋親的有上百家庭，最後只有這一家找到了。從結果開始拍，這是偽紀錄片的標準操作。」