第三卷 回憶之秋 第三章 在秋風的季節想你

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  十年前──幸魂市,大宮。

  並那時候還是十七歲的高三學生,和現在一樣住在這裡。

  這棟房子並不是並的物產,也不是他父母的資產,而是當時還健在的並祖父的產業。並升上國中就和父母分開住了。

  那年八月,並與其他高三生無異,正埋頭準備考試。

  他的出路早在很久很久以前──早在他生下來的時候──不,是早在他出生以前就決定好了,並的使命就是不過不失地跑在祖父為他鋪好的軌道上。

  「將來要繼承祖父的事業──除此之外,我沒有其他選擇,也沒想過可以有其他選擇。」

  「所以說,桃源屋書店從並先生的祖父那一代就有了?」讀美問道。

  「非也。」並搖搖頭回答:「書店是我開的。我祖父的事業是更絢爛豪華、更一板一眼的那種。」

  兩種極端的形容詞,讀美無法想像是哪種事業。

  不過,她突然想到一件事。

  「咦?既然如此……」

  「誰也不知道人生會發生什麼事。」

  並哈哈苦笑。

  「沒錯,我並未繼承祖父的衣缽。我沒去考試,也沒去上大學。十年前的夏天,我遇見那個人,從此脫離家裡為我鋪好的軌道。」

  「這、這就是所謂命中注定的相遇嗎!」

  「嗯……說是人生被搞得天翻地覆還比較貼切。」

  這句話說得很不客氣。

  可是並的臉上卻充滿了懷念的平靜表情,與英子說她不後悔自己的人生時的表情如出一轍。

  「我想我是墜入愛河了……呃,從自己口中說出來實在很不好意思,但我無疑是談戀愛了……沒錯。可惡,自己說真的很不好意思。」並害羞地說。

  讀美也臉紅心跳地連聲附和:「哇!哇!」探出身子聽得入神。

  讀美喜歡小說里描寫的愛情故事,但更喜歡實際發生在認識的人身上的八卦,愛湊熱鬧的天性無人能擋。

  「你、你們是怎麼認識的。」

  「最初是在圖書館。」

  「哇,真浪漫的相遇地點!」

  「咦,是嗎?」

  「那可是我個人的首選……當然,這純粹是我個人的興趣。」

  「即使你和朔夜不是在圖書館相遇?」

  「呃……我的事就別提了。所、所以呢?接下去說。」

  「我為了準備考試,去圖書館念書。」

  陽光從樹枝的縫隙灑落。

  並感到刺眼似地抬起頭仰望。

  「外面很熱,在家裡讀不下書,也不想特地去學校,要是在咖啡廳待太久,難保不會被熟人看到,傳進個性偏執的祖父耳里也很麻煩,所以那天幾乎也在圖書館待了一整天……」

  ◆ ◆ ◆

  ──開始念書過了多久呢?

  不經意抬起頭來,有個女人坐在我面前。

  年約二十出頭,看在當時的我眼中,就是個溫柔的大姊姊。

  亞麻色頭髮長長地披在背後,閱讀的模樣簡直可以稱為詩情畫意了,我以前應該沒見過她。

  因為只要見過一次,我一定會記得這個人。

  嗯……要說她長得像誰嘛……我對明星不熟,無法舉例,但對方是個漂亮到就算自稱「我是女演員」,我也會深信不疑的美女。

  她的氣質就是這麼迷離。

  因為是暑假的圖書館,人來人往,有人坐在跟前是常有的事,但我無法自拔地凝視著她。

  換作平常,直勾勾地看著對方鐵定很沒禮貌;換作現在,可能會挨芽衣的罵也說不定,還得小心被當成性騷擾……但我完全沒空思考這些問題,目光緊盯著對方。

  猛然回神,已經和那個人對上眼了。

  周圍的聲音彷佛全部消失。

  事到如今,我總算能冷靜思考,感覺心臟中了一箭原來真有其事,但當時我腦中一片空白。

  對方眨眼的瞬間,我終於回過神來。

  連忙收拾東西,飛也似地逃離圖書館。

  哇,真丟臉,千萬要幫我保密喔,絕對不能讓朔夜知道。

  ……事情發生在第二天。

  還以為不會再見面了,去到圖書館一看──她也在,而且就站在入口。

  連身長裙洋裝、圍在脖子上的天藍色絲巾令人印象深刻,站姿也跟模特兒沒兩樣,所以我馬上就發現是她。

  可是,我們又不是朋友,正當我想視而不見地走過去。

  對方卻微笑著主動叫住我:「你昨天也看到我對吧?」

  要是男女互換,可能要報警了。十年前也跟現在一樣,高中男生的立場莫名薄弱……算了,這點先略過不表。

  如同那頭亞麻色長髮,她的氣質也很溫柔,有點無依無靠的感覺,虛無縹緲,感覺難以捉摸……但她搭訕人的方式卻意外地大膽。比起被她叫住,這種不可思議的反差更令我感到好奇,不由得停下腳步。

  不知是否看穿了我的心思。

  「……你對我沒興趣嗎?」

  她說,站在我平常經過的走道上,擋住我的去路。

  這就是我與她──言葉的相遇。

  我那天也是去圖書館準備考試的,但不知道為什麼,回過神來已經接受她的邀請了。

  「要我陪你去哪裡?還是要我陪你做什麼?」

  當時我講話非常沒分寸,比起來,朔夜還算是可愛的了。

  我問得非常沒禮貌,就算惹她生氣也不奇怪,她卻引以為傲地讓我看她拿在手裡的書。

  「哪裡都可以,一起看書吧。」

  她笑得天真無邪地邀請我。

  從來沒人這樣約我,害我大吃一驚,心想這也不壞。現在回想起來,這句話以搭訕的台詞來說未免太莫名其妙,當時的我只覺得可疑歸可疑,這個姊姊真是太知性了。

  「好是好……不能在這裡嗎?這裡就是圖書館。」

  「嗯……我想去人更少、更安靜的地方。」

  「人更少的地方,是要跟我獨處嗎?」

  我語帶譏嘲地問道,言葉竟老實地點頭:「對呀。」這個人真的只是想跟我一起看書嗎,我甚至懷疑她該不會是智能不足吧。啊,不過不由分說地懷疑對方也很蠢就是了。

  雖說哪裡都可以,但要是被祖父發現我不念書,跟女人在一起肯定很麻煩,所以我們穿過冰川神社,躲進神社後面的大宮公園裡。

  時值盛夏,鬱鬱蒼蒼的樹葉遮住了陽光,蟬聲雖然嘈雜,但這天難得吹送著心曠神怡的涼風。

  彼此報上姓名,完成簡單地自我介紹後,應她要求,在公園裡找到一張適合閱讀的長椅,我們在長椅上坐下。

  「並,來,坐在我旁邊。」

  她先坐下,向我招手,我難為情地在她身旁坐下。她其實只是要我看她帶來的書。不知道為什麼,她始終不曾放開那本書。

  「那個……你的手不放開嗎?」我問道。

  「什麼?」她不解地側著頭,理所當然地說:「一旦放開,我就會消失了。」

  「有本事消失的話,你就消失給我看啊。」

  「嗯,也不是不行。不過你可不要嚇到把書丟掉喔。」

  我分明是故意找她麻煩,她也被我的壞心眼愣了一下,卻還是有點傷腦筋地笑著點頭──然後猝不及防地放開手。

  下一瞬間,原本坐在旁邊的她居然如幻影般消失了。

  「感謝你沒把書丟在地上,這下子你相信了吧。」

  我茫然地拿著書,言葉再次出現在我身邊。

  手放在書上,以一臉惡作劇成功的表情盯著我看。

  「怎麼可能……難道是眼睛的錯覺……」

  「不是喔,你一直盯著看不是嗎?」

  「問題是,人怎麼可能消失。」

  「世上還有許多你不知道的存在。」

  我看得目瞪口呆,言葉竊笑著對我說,彷佛是在告訴我這個世界的秘密……就算她這麼說,我也不可能「原來如此」地坦然接受,只好閉上嘴,於是她又說:

  「並,你摸我一下。」

  「什麼……」

  「沒事的,別害怕。」

  ……言葉好像以為我怕她。

  其實是我不想接觸女人的身體。但或許是被盛夏的暑氣熱昏頭,我依言伸出手去。

  提心弔膽地摸向她的手──可是卻撲了個空。

  「幽、幽靈……?」

  言葉向驚慌失措的我揭曉謎底:

  「的確到了幽靈出沒的季節沒錯,但你猜錯了,我是這本書里的人。」

  沒錯,她……言葉是「

  幻本」。

  也是言葉告訴我幻本的存在。

  ◆ ◆ ◆

  「──如此這般,我愛上幻本中的她。」

  哇!好害羞啊!並用雙手捧著臉說。

  讀美也跟著把手貼在臉上,熟人的戀愛故事破壞力十足,反而是聽的人比較不好意思。

  「……可是你口中的言葉小姐不在桃源屋書店吧?」

  「對呀,相遇得突然,分離也很突然。她去旅行了,不知道去了哪裡……」

  並放開手中把玩的落葉。

  風穿過樹梢,攫住那片落葉,將其隱沒在草木中。

  「不死心的我為了找她,到處搜集幻本,結果開了桃源屋書店,一直到現在。」

  「中間還救了徒爾先生?」

  「嗯,我聽到傳聞,以為是言葉,趕緊衝進火災現場救她,沒想到救出來的是那個強壯的徒爾,嚇了我一大跳。」

  讀美不由得苦笑。

  有道理,尋找心愛的女人時,半路殺出徒爾這個程咬金,肯定會大吃一驚吧。

  「書店的工作並不是繼承令祖父的事業對吧。既然如此,你是否也煩惱過呢?」

  「煩惱過啊,放棄考試的時候,祖父氣死了,一拳砸在我臉上。」

  「咦……」

  「還說要把我逐出家門,要我這個不肖子孫死出去。」

  「欸欸欸……」

  「我還真的滾出去了,只是後來又被帶回去……祖父說隨便我,所以我又回來這裡生活。」

  高三的並也曾經跟讀美一樣煩惱。

  如今看上去與世無爭的他也曾經與家人劇烈地碰撞過……這點令讀美有些驚訝,也同時為這些碰撞都已經是過去式而鬆了一口氣。

  讀美對並的另一個過去也感到耿耿於懷。

  「請問……言葉小姐現在……」

  並之所以成為現在的並,是因為幻本中的女性。

  並努力尋找出去旅行的伊人,後來是否找到她了?並對讀美的疑問有氣無力地搖頭。

  「我找不到她。所以一別至今,已經過了十年。」

  「這樣啊……」

  「雖然遺憾,但這也是一種緣分。」

  「可、可是!桃源屋書店誕生自對幻本中人的愛情,這真是太浪漫了!總有一天,言葉小姐還會出現在這裡也說不定。」

  讀美安慰並,並回以微笑。

  「但願如此……我努力追尋也好,不努力追尋也好,或許終有一天會再見。這不重要,只要她過得好就夠了。」並以平靜的表情說道。

  「過得好就夠了嗎……說得也是。」讀美確認自己的心情。

  暫時見不到朔夜確實很寂寞,但只要他一切無恙,這樣就夠了……

  走著走著,已經走到並的家門口。

  院子是英式風格的庭園,屋子則像貴族的府邸。

  「啊……不管看過幾次,都跟城堡一樣呢。」

  讀美夾雜著嘆息的評語讓截至目前還算健談的並突然沉默下來。

  「怎麼了……我說了什麼不得體的話嗎?」

  「沒有,不是你的問題,我只是突然想起有人跟我說過一模一樣的話。」

  並苦笑著雙手扠腰,看著屋子說。

  「這房子已經很舊了,有許多需要修補的地方,要繼續維持下去也不是一件容易的事……對了,朔夜現在應該在屋子裡喔,要去找他嗎?」

  「咦,咦?!」

  出乎意料的名字突然冒出來,讀美明顯地不知所措,並笑容滿面地等待她的回答。

  讀美考慮了半晌。

  「……還是不要了。」

  「是嗎?為什麼?」

  「因為在見朔夜以前,我還有一些事要想清楚。」

  「與朔夜的事嗎?」

  並觀察她的反應問道,讀美搖頭否認。

  「不是,是將來的事。」

  人生的方向與戀情的方向同等重要。

  可是,如果說現在應該優先考慮什麼,無疑是前者。

  至少在對方要求「等一下」的現在,自己一個人為愛情七上八下不過是一廂情願,陷入愛上愛情的狀態。

  為了在朔夜忙完之前找出答案,也必須先解決出路的煩惱……這麼做肯定更有建設性。

  「我想等朔夜真正有空時再好好跟他討論我們的事,所以在那之前得先解決其他問題。」

  「這樣啊……嗯,這樣的確比較好。」

  讀美雙手握拳,為自己加油打氣。並一臉我了解地點點頭,眯細雙眼,彷佛看到什麼耀眼的東西。

  「……讀美真了不起,跟那時候的我完全不一樣,當時我滿腦子只想到自己。」

  「咦?」

  「對了,讀美,我們去那邊。」

  並突然走向宅子的左手邊。

  不愧是豪宅的主人,熟門熟路地走向讀美從未踏進去的地方。

  還以為走在開滿當季花卉的小徑上,小徑突然岔了出去。

  走著走著,宛如草叢的灌木愈來愈密集。

  沒多久,前方有座小小的隧道,細細的樹枝彎曲成拱門,彷佛阻止路人進入。但只要彎下腰,倒也不是不能進去……

  「並先生,要穿過這裡嗎?」

  「嗯。小時候──我還沒住在這裡的時候,曾經穿過這裡溜出去。」

  「小時候,你現在幾歲?」

  「再過一陣子,十月就滿二十八歲,是個大人了。」

  「那不行,這裡不是給大人走的通道。更何況,你不是害怕毛毛蟲?」

  「是沒錯,但人是會變的,我以前不怕。所以變成大人的我已經過不去了。物理上可能還過得去,但精神上無法負荷,大概會昏倒在裡面。」

  「……變成大人的你?」

  讀美有股不祥的預感,並微微一笑。

  「最近我已經請園丁檢查過,這裡確實還過得去,除了蟲以外沒有任何可怕的東西,也沒有危險的昆蟲或植物。所以……讀美,上吧!」

  「我就知道……話說回來,為什麼要我鑽進這裡?」

  「難得來院子散步,我想這裡頭肯定別有洞天。」

  「……那你也要共襄盛舉嗎?」

  讀美盯著並看,但他只丟下一句:「我就免了。」逃命似地從隧道入口彈開。

  「去吧,請慢走。」

  「那我出發了──好痛!」

  「啊,不好好看著前面會很危險喔。還有,要小心有刺的植物。」

  「為何我非做這種事不可啊……」

  讀美恨恨地瞪著打到額頭的小樹枝,走進隧道。

  話雖如此,她其實有一點期待。

  知名動畫電影出現過這種樹的隧道,再往前走,就會遇到毛茸茸的大妖精。聽說那部電影的舞台就是以幸魂市西邊的所澤及狹山等地為藍本。

  期待是一回事,但事情為什麼會變成這樣……讀美依舊搞不清楚狀況,彎下腰,鑽進秘密通道。

  活像闖進仙境的愛麗絲,陽光從枝葉濃密遮天的上空透進來,照亮前方。

  不過,讀美也不得不同意,並確實進不來。

  到處都藏著難以形容的昆蟲,並肯定會嚇到動彈不得,甚至暈死過去。就連讀美,也必須強迫自己不去注意才能前進。

  (問題是,這條路究竟通往哪裡啊……)

  讀美還在納悶時,已經看到綠色隧道的終點。看來院子裡確實也不會有太長的隧道。

  讀美像只鑽出隧道的小老鼠,「咦?」地驚呼一聲。

  「這裡……難不成是桃源屋書店的後面?」

  「辛苦了,完全正確。」

  讀美撥開沾在頭髮上的樹葉,並小跑步走來,看他喘得上氣不接下氣,顯然跑得很急。

  「看樣子果然從隧道過來比較快,隧道是縮短移動距離的捷徑。」

  「這裡和宅子相通啊,我都不知道……」

  回頭看來時路,讀美不禁喃喃自語。

  並雙手扠腰,望著隧道說:

  「即使踏上陌生的道路,也會通往熟悉的場所。或許人生就是這麼回事。就算並非通往熟悉的場所,雖然很遺憾,很難過,但也只能說是沒有緣分。」

  這句話無疑是在給煩惱的讀美提出建議。

  「所以別想太多,先試著往前走吧。換條路走其實也別有一番樂趣不是嗎?」

  「……對,你說得有道理。」

  「還有,萬一將來找不到工作,可以來這裡上班喔。這家店會一直開下去,我也很歡迎你來……話雖如此,我還是建議你多

  方嘗試。人雖然隨時都能重新開始,但肯定是早一點開始,選擇比較多。」

  讀美對並的忠告用力點頭。

  他的建議實實在在地推了讀美一把。

  「謝謝你,並先生。我還是想從事與書有關的工作,只是與書有關的工作琳琅滿目,千頭萬緒,我會從感興趣的工作開始研究!」

  「嗯,嗯,我也覺得那樣比較好。只要是我幫得上忙的地方,我會儘量幫你,加油!」

  「好的。」讀美的回答換來並的鼓勵一笑。

  「……啊,對了。我回家一趟。讀美,如果你要回書店,可以麻煩你跟徒爾說我馬上回去嗎?」

  「沒問題。」

  讀美與並分開,走向書店。

  推開門,與外面截然不同的世界映入眼帘。

  有生命的書,有生命的場所。

  如今已經是很熟悉的景色,但第一次推開這扇門的時候,嚇了不只一大跳。

  她不知道未來還有沒有這麼迷人的地方,她只知道自己不想離開這裡。

  這家書店是讀美非常重要的容身之處。

  之所以為升學的問題煩惱,不只是因為未來的不確定性,也不只是對自己的家庭及生活感到不安,不想離開她最喜歡的書店也是主要原因之一。

  ……可是,倘若離開後還能再回來呢。

  讀美決定把這個條件也列入將來的考量。

  「此時此刻」正是需要從眾多歧路選出一條路走下去的時刻。

  見讀美回到書店,並靜靜微笑。

  之所以會注意到她的煩惱,大概是因為正值往事湧上心頭的季節,讀美身上經常可以看到自己以前的影子。

  走在家人為他鋪好的路上,從不曾煩惱過,然而就在夏末秋初的季節,煩惱找上了他……帶給他煩惱的人不是別人,而是有生以來第一次遇到的幻本──那本書里的人,也就是言葉。

  遇見她,並的人生改變了。

  他不後悔改變後的人生。

  每天都發生很多事,但也還過得去,就連與他大吵一架的祖父終究也認同並選擇的人生。與他人比較毫無意義,但是從相對的角度來看,他的人生算是比上不足,比下有餘了。只不過……

  「……內心還是有許多放不下的事。」

  並聳聳肩,看著讀美走過的綠色隧道。

  有些記憶,就算過了十年,依舊曆歷在目。有些思念,就算過了十年,依舊不曾褪色。

  總在獨處的瞬間,冷不防地掙脫過去,湧上心頭,足以證明尚未被好好地消化掉。

  「言葉肯定會當我是小孩子吧。」

  並苦笑。

  看吧,又來了,這不是又想起來了。

  他沒告訴讀美,自己曾和言葉在這棟屋子生活過。所以總在猝不及防的瞬間,讓她的存在從內心深處浮上心頭。

  她就是這樣緊緊地抓住並的心。

  如同她那本書里的故事──

  ◆ ◆ ◆

  「書本中的人……?」

  摸不到言葉的手,並坐在大宮公園樹蔭下的長椅上,鸚鵡學舌地重複她說過的話。

  「沒錯,就是書本中的人。」

  「呃……我只聽過穿玩偶裝的人、為動畫配音的人……沒聽過書本中的人。」

  「那只是你沒聽過,但現在我就實際站在你面前。」

  「呃,這個嘛……算了。」

  「並屬於適應力極強的人呢。」

  「不是,我是混亂過頭反而會冷靜下來的人。」

  「不管怎樣,要是你願意相信我,我會很高興的。」

  言葉呵呵一笑,並按住太陽穴。

  光是被剛認識的人拉出來就夠傷腦筋了,眼前的現象更是令他大受衝擊。他還以為世界上只有自己知道的事才是現實,原來也有他不知道的現實。

  「……照這樣看來,土龍或幽浮應該也存在了。」

  「唉,跟那些東西相提並論,心情有點複雜。」言葉苦笑著同意並的說辭。「不過,我也不是不能理解你的比喻。」

  說得可能有點太過分了。並自我反省,卻沒有道歉。因為他很少向別人道歉,將來之所以會認為自己曾經是個死小孩,有一部分就是因為這個緣故。

  儘管態度如此桀驁不馴,並倒是對她很感興趣。

  「告訴我那本書的事。」

  面對並毫無禮貌可言的要求,言葉連眉頭也不皺一下地答應了。

  「世上有些書是有生命的,就像人類的靈魂宿在肉體裡,在機率極低的情況下,偶爾也會有靈魂宿在書本里,就像我這樣。所以那本書是我的身體。」

  聽到這句話的瞬間,並心跳加速。

  自己正摸著言葉的身體。光是意識到這點,手裡拿著書的意涵就一下子完全不同了。

  言葉沒有察覺到並的心猿意馬,繼續說明。

  「你摸不到我的手對吧?」

  「……穿過去了。」

  「沒錯。你看到的人只是我幻化成身體應該要有的樣子,所以碰不到。就像立體投影,不是也碰不到嗎?就是那種感覺。」

  即使聽到她的說明,並仍然半信半疑。

  反而懷疑起四周是不是藏了什麼立體投影裝置,她是活生生的人,只是躲在別的地方。

  不過,想更了解她的心情依舊沒變。

  他想更了解這本不可思議的書,和這位自稱書中人的女子。

  「……你有名字嗎?像人類那樣。」

  「呃,我叫『幻本』。」

  「幻本的幻……跟古語的桃源鄉是同一個意思嗎?」

  「是的,就是從『美好的場所』引申成『美好的書本』,不過這是我剛剛才想出來的名字就是了。」

  「什麼鬼……」

  「哇,最近的高中生講話好難聽啊,還是只有你講話這麼難聽。」

  「……這是什麼原理?靈魂為什麼會進到書本里?」

  「這個嘛,因為每本書都有一個世界。老實說,我也不太清楚。」

  「你也不太清楚……會不會太敷衍了?」

  「因為知道幻本的人本來就很少嘛。就算世界上真的有頭腦再聰明的學者,也無法研究連有沒有都沒人想過的存在不是嗎?」

  「只要去找願意研究的人,肯定會有人願意研究你吧。」

  「我不想被研究,也不想被解剖。而且這不重要,重要的是……」

  言葉把自己的本體塞進並手裡,雙眼閃閃發光地要求他:「快點看嘛。」

  這時的並還不知道該怎麼拒絕漂亮大姊姊霸王硬上弓的勸說,且開始對內容感到好奇。既想知道有沒有立體投影裝置,也想知道她的真實身分,所以便依言接過她的本體,翻開。

  若問當時的並喜不喜歡看書,他的答案大概會是「不喜歡也不討厭」。

  除了學習要看的書,頂多只看過學校要求的課外讀物和祖父要求他看的書,並沒有特別喜歡的書。他對書的認識當時還停留在書只不過是區區的一疊紙。

  並有生以來第一次看到入迷的書,就是言葉的書。

  她的本體是文庫本小說。

  封面有如世界地圖,內容講述一位旅人的故事。

  描寫主角沒有目的地,也沒有終點地前往未知的世界,在旅途中經歷了各式各樣的發現……無拘無束的主角總是把「我出走,是因為想活下去」掛在嘴邊,每翻一頁,並就被吸引進故事裡一點。

  感覺這本書給了自己現在沒有的東西。

  讓他足以忘記現實世界的悶熱、撼動耳膜的喧囂蟬鳴、滿身黏膩的汗水……甚至忘記自己到底專心看了多久。

  「啊……糟了。」

  言葉慌慌張張地說,強制性地闔上書,這才讓並抬起頭來。

  「等等,我還沒看完……」

  並的抗議戛然而止。

  雨點打在他的臉頰上。

  言葉抱著自己的本體站起來,一副隨時都要衝出去的樣子。

  她的身體──本體是紙做的書。

  被雨淋濕可怎麼辦才好。

  即使事出突然,並也能想像。

  而且從她的緊張也能看出她擔心書被雨淋濕,因此──

  「給我!」

  不等言葉回答,並一把抓住她的本體。

  打開皮包,拿出摺疊傘,把言葉的本體塞進去。儘管活像綁架現象,但言葉什麼也沒說,消失在書里。

  並撐開傘,打算沖向可以躲雨的建築物。躲進室內,言葉就不會弄濕了。但緊接著就聽到打雷的聲音。

  看樣子,這場雨有得

  下了……預料到這一點,並稍微想了一下,朝皮包里的書撂下一句:「……言葉,去我家吧。」彷佛要逃離傾盆大雨似地拔足狂奔。

  並猜得沒錯,盛夏的雨一口氣下得又快又急。

  雨勢大到撐傘根本毫無意義,不只從上空傾瀉而下,還在地面反彈後從下方打濕並。

  儘管已經儘可能跑在比較不會被雨淋到的樹蔭下,並回到家時還是淋成落湯雞,雖然濕到凡走過必留下水窪的狀態,唯有幾乎用傘包覆住的皮包倖免於難。

  確定身邊沒人後,並窩進自己的房間。

  「並,謝謝你,救了我一命。」

  打開皮包,拿出那本書,言葉現身,聲音極微弱。

  「幹嘛那么小聲?」

  「因為,高中男生帶不認識的女生回家,要是被你家人知道,很難解釋吧。」

  「這倒是……不過別擔心,牆壁很厚,附近也沒有其他人。」

  「是嗎?那我就不客氣了。」

  言葉四下張望了一番。

  見言葉完全沒有淋到雨,正用毛巾擦頭髮的並不得不相信她真的不是人類,是與自己全然不同的存在。

  「話說回來,你家好大呀,好像我故事裡的城堡。我還是第一次進到這種大宅子裡。」

  「你明明待在皮包里,看得見外面嗎?」

  「看不見,不過光看這麼寬敞的房間就能猜到。」

  並也重新看了一遍自己的房間。

  房間的確很寬敞,相對之下東西很少,給人一種空曠的感覺。

  「再加上我剛才還聽到傭人問你:『並少爺,要換衣服嗎?』原來你是有錢人家的少爺啊。」

  「……什麼有錢人家的少爺,那又不是我努力得來的結果,我只是剛好出生在這樣的家庭里。」

  並很討厭人家叫他「少爺」。

  好像自己的名字被定型,每次有人這麼稱呼他,他都會覺得呼吸困難。

  「只因為我是祖父的孫子,大家才當我是一回事……沒有人在乎我這個人。」

  並說完這句話,怵然一驚。

  他沒打算這麼說,卻情不自禁地脫口而出。

  或許因為言葉是陌生人,房間又是自己熟悉的領域,所以不經意卸下心防。

  「……剛才那句話……」

  「沒人在乎你,很寂寞吧。」

  言葉靜靜地低語,打斷急忙想打馬虎眼的並。

  她一瞬也不瞬地凝視自己懷裡的書。

  小巧的文庫本,封面十分精緻。

  「要是沒人看見我,沒人閱讀我的話──我也會很寂寞,所以我渴望被閱讀。」

  言葉說道,遞出自己的本體。

  並一言不發地接過,只見她開心地笑成一朵花。

  並換掉被雨淋濕的衣服,接著剛才看到一半的地方繼續讀下去。

  雨滴敲打著窗玻璃,不時傳來轟隆作響的雷聲,但房裡非常安靜。隔著一片窗戶,只有他們兩個人的房間與外界彷佛是兩個世界。

  並欲罷不能地往下看,有如被吸進言葉的書里。

  ……不多時,終於來到最後一頁。

  看完最後一頁、最後一行,最後一個字,故事裡漫長的旅途終於走到終點。

  感覺心靈彷佛被填滿了,真不可思議。肯定是因為故事裡的主角也被填滿了心靈吧。

  故事的終點,主角牴達某個地方。

  那一瞬間,他的人生大概圓滿了。

  透過最後一頁,並也感受到他的心情。暖暖的、柔柔的、有如被捧在掌心裡,那是一种放心的感覺……

  「感謝你的閱讀。」

  並還沉浸在讀後的餘韻里,被言葉的道謝拉回注意力。

  這才意識到自己竟有一瞬間搞不清楚目前身在何方。

  大概是因為他在主角身上看到自己的影子,陷入自己結束一段漫長的旅行,成長了,有些地方變得判若兩人的錯覺。

  看了看時鐘,離他開始閱讀已經過了一個小時。

  相較於自己疑似體驗到的壯遊,一個小時簡直是彈指之間。

  「順序似乎顛倒了,但也謝謝你剛才保護我不被淋濕。」

  「不……不客氣。」

  「喜歡嗎?」

  「什麼?」

  言葉突如其來的問題令並呆若木雞。

  「怎、怎麼這麼問?」

  「你喜歡這本書嗎?」

  並這才冷靜下來。

  還以為她突然沒頭沒腦地問什麼,原來是對書的感想,同時也覺得自作多情的自己很丟臉。

  「嗯……還不賴。」

  並含糊其詞地回答,不好意思說出「喜歡」這兩個字。

  言葉還是笑得很開心。「是嘛。」

  擺明了即使得不到「喜歡」的答案,只要能被閱讀就很欣慰了。

  「……你就這麼想被閱讀嗎?」並問道。

  「嗯,非常想。」言葉坦承。「我想被許多人閱讀。因為我是被翻譯成日文的書,所以很難被全世界看到,但我希望全日本的人都來閱讀我的故事。」

  「渴望自己的存在獲得認同嗎?」

  「大概是吧。但也不只是那樣……如你所見,我是一本書。」

  「看樣子是,雖然我嚇了一跳。」

  言葉這句話的語氣平鋪直述地像是在說「如你所見,我是日本人」,並只能報以苦笑。這是他有生以來第一次遇到像她這樣的人──不對,像她這樣的書,也是第一次進行這樣的對話。

  「所以啊,為了寫出這個故事的人──這本書的作者,我也希望能被閱讀。我不清楚作者寫作時的心情,但我猜肯定是嘔心瀝血的作品。」

  「也對,單從寫成一本書的字數來看,顯然不是件容易的事。」

  「光靠作者把故事寫成一本書,人們是不會看的,必須要有人介紹給讀者。」

  「原來如此,你的意思是說,書本身要成為傳遞的媒介。」

  「沒錯。自己說有點沒公信力,但我認為我是本好看的書,只可惜賣不好。」

  言葉一臉沮喪地說。

  表情很不甘心,還透露著一絲絲的無法釋懷。

  「我想連同一起被印出來的兄弟姊妹的份,被許多人閱讀,所以才到處旅行。」

  彷佛為了打破就快要變得灰暗的氣氛,言葉抬頭挺胸地說,一臉「大姊姊很了不起吧」的表情。

  並聳聳肩,代替回答。

  「我知道你想去旅行,不過外面正在下雨,看來你暫時出不去了。」

  「啊……」言葉順著並望向窗外的視線,輕呼一聲。

  雷鳴雖然逐漸遠去,大雨依舊淅瀝嘩啦地沖刷著大地,絲毫沒有要削弱氣勢的意思。

  「……雨停之前,你要不要先待在這裡?」

  並不動聲色地建議。

  言葉原本不安地看著被滂沱大雨搞得霧蒙蒙的世界,驚訝地望向並。

  「可以嗎?」

  「可以,不過……你要讓我再看一次那本書。」

  「再看一次?」

  「只要你不介意,兩次、三次都無所謂。」

  言葉對並提出的交換條件眨了眨眼睛。

  這大概表示她理解並的意思了。

  言葉臉上堆滿足以讓雨雲散盡的笑容。

  「怎麼了……你該不會是很開心吧?」

  並感到匪夷所思,言葉笑著點頭。

  「很多人都向我說了各式各樣的感想,但你是第一個告訴我還想再看第二遍的人。」

  「……我只是覺得剛好可以用來打發時間。」

  「這表示你把閒暇時間給我不是嗎?我好高興。」

  言葉的喜悅過於真誠,並想不出還能怎麼出言嘲諷。

  就在他一聲不吭的時候,言葉把書遞過來。

  「不嫌棄的話,請看。」

  那天,雨勢時而變小,但始終下個不停。

  言葉在並家待了一整晚,睡在並的書桌旁,擺放參考書的書櫃裡。但主動開口說要收留她的並卻一夜無眠。

  原因不光是與言葉孤男寡女共處一室的緊張。

  而是他一直在思考要怎麼留住她。

  早上醒來,要是雨停了,她就會出發去尋找下一個讀者吧。把自己的故事烙印在並的心版上,飄然離去。

  但並還想繼續閱讀。

  他從不知道,想把自己喜歡的書留在身邊,希望處於隨時都能閱讀的狀態是如此傷神的一件事。豈止是出乎預料,他連作夢都沒有想像過事情會變成這樣。

  她的故事竟是如此打

  動並的心。遇見她以後,並才知道還有這種故事。

  因此並還不想讓她走。

  不希望他們的相遇只是漫長人生中僅僅一天的萍水相逢。為了不這麼結束,並絞盡腦汁,比填試卷更認真百倍地思考。

  徹夜未眠,想出的答案是什麼?

  早上,並對從書櫃現身的言葉說:

  「今天可能也會下雨喔。」

  終究只能用這麼蹩腳的台詞留住她。

  真是個傻瓜。並望著映入眼帘的天空,詛咒自己的愚蠢。窗外是萬里無雲的好天氣。就算功課再好,考試都考高分,卻找不到像這種時候該說的話,真沒用。

  明明只有一次機會,卻作出錯誤的選擇……

  「說得也是,最近經常下局部豪大雨。」

  言葉的回答十分貼心。

  明知並的挽留很幼稚,既沒有笑他,也沒有推翻他的說詞。

  她的故事也是如此,是一個不推翻故事的故事。

  「可是,我一直待在這裡,會不會給你造成困擾……」

  「才不會!」

  回過神來,並已經扯著嗓門挽留她了。

  看過她的書,知道她大概不會拒絕。因此即使痛恨自己的卑劣,與其就這樣與她道別,並依舊選擇強硬地留下她。

  「才……才不會造成什麼困擾。所以,在天氣好轉之前……對了,你可以在這裡待到秋天。」

  並搶在言葉回答前先連珠炮地說,藉此堵住她的退路。

  言葉有些詫異,直勾勾地看著並的雙眼,清澈的目光筆直地射向並,彷佛要看穿他心裡在想什麼。

  並緊張得動彈不得。然後,言葉嫣然一笑。

  「……那就承蒙你的好意了。」

  她的答案讓並放下心中的大石頭。

  還能跟她繼續相處,不是僅止於一天的關係。一思及此,內心不免充滿期待。

  ……如此這般,言葉在並家裡逗留了一陣子。

  那段時間,並常常帶她出去,反覆閱讀她的本體。

  熟讀到特別喜歡的段落幾乎都已經能倒背如流。

  她的故事從那些段落滲進自己心底,把自己和她緊緊地牽繫起來。閱讀故事,了解她,並感覺自己似乎變了一個人。

  可是,人不是那麼容易改變的。

  因此並每次看到言葉表現出要去旅行的跡象,就會以「我還沒讀夠」為由來挽留她。雖然明擺著是孩子氣的任性要求,雖然言葉總會隱約露出憂傷的神情,但每次都會答應他的要求留下。

  隨著日子一天天流逝,灼熱的艷陽逐漸降低了威力,蟬聲變得愈來愈微弱,宛如瀑布般傾盆倒下的雨和縱斷日本的颱風也變少了,夏天終於接近尾聲……

  意識到的時候,距離相遇那天已經過了一個月以上。

  放完暑假,並也恢復尋常高中生的生活。

  或許是停滯不前的秋雨前線總算南下,滴滴答答的秋雨幾乎已經不再下了,就連皮膚也感覺得到風裡不再夾帶水氣。

  有一天。

  一如在大宮公園的相遇,並坐在院子的涼亭里閱讀言葉的書。

  這是家裡比較不會被人看見的地方,園丁今天不會來,祖父也不在家,暫時沒有客人上門。

  與並一起在房間以外的地方時,言葉擔心被別人看到,通常不會出現,此時此刻卻坐在並身旁。

  「並,已經是秋天了。」

  言葉突然冒出這句話,並整個人愣住。

  他並不是沒有心理準備。

  也不是沒發現季節的腳步一刻也不停留地向前邁進,已經好幾天沒下雨了。

  就連言葉要說什麼,他也心裡有數。

  「……是嗎?還很熱啊。」

  「已經很涼了,你的制服也已經換成冬天的款式。」

  「那只是走一個形式,街上還有很多人穿短袖。」

  「有些人再冷也穿短袖。」

  「我還是覺得很熱。」

  「……我該走了。」

  言葉靜靜地說。

  並不看她,握緊她放在自己膝蓋上的本體。

  「外面很冷喔。」

  「還要好一陣子才會下雪,而且你不也說還很熱嗎?」

  「我是說現在還很熱,很快就變冷了。」

  「可是再拖下去,我就走不了了。」

  「既然如此──」

  待在這裡不就好了。並吞下衝到嘴邊的話。

  或許無法再挽留她了。

  如果像相遇時那樣,趕在她說出計畫前先打斷她的話頭,溫柔的她大概又會屈服。

  但並不確定是不是該這麼做。

  因為他很清楚言葉的心愿。

  更何況,她一開始就說過──

  為了寫出這個故事的作者,我希望能被更多人閱讀。

  自己由始至終都沒有資格對她的人生指手畫腳……她已經陪了並一個月,要是再繼續強留她,她一定會很苦惱。

  就算是這樣,只要她願意選擇自己,一切都無所謂。並自私地想著。

  想來想去,只要能讓她留在自己身邊,再任性的話他都說得出口,才不管她的心愿是什麼。可是誰也無法保證她會選擇自己。並一整個月都在尋找她會選擇自己的證據,也因為始終找不到而心煩意亂。如今,這一天終於來了。

  沒有被選中的心情太慘澹,令人火大。

  「──既然如此,隨便你愛去哪裡去哪裡,反正我很快就會忘記你了。」

  並氣沖沖地說。

  並不看她的眼睛,說得極為冷淡,早已不在乎明明是自己剝奪了她的選擇。因為不想讓自己受傷,明知這麼說會多傷她的心,卻還是故意說出傷人的話。

  儘管如此,言葉也沒生氣。

  「抱歉。」把頭轉到一邊的並耳里傳來充滿歉意的低喃。

  「嗯,我明白了……並,謝謝你這段日子的照顧。」

  言葉抽走並手裡的書。說了聲「再見」站起來,轉身離去。

  並默不作聲地凝望她削瘦的背影漸行漸遠。

  她走了……即便如此,並還是意氣用事地一動也不動,嘴巴也像上了拉煉,一句話也不說。明知再這樣下去,這輩子再也見不到面,從此各分東西……

  就在並的心情千頭萬緒時。

  「並!」

  開始染上秋色的樹葉被風吹動。

  言葉在落英繽紛的前方回頭。

  「別忘了我!就算只有吉光片羽也好……請記得我!」

  她高聲說,並只能茫然地注視著她。

  得不到並的回應,言葉留下一抹有些失落的寂寥笑容,最後又大喊一聲。

  「有朝一日,後會有期!」

  ◆ ◆ ◆

  並坐在院子裡的涼亭中,嘆息似地喃喃自語:

  「……後會有期嗎?」

  原想在院子裡走走就回書店,回過神來已經在這裡了。

  彷佛不知不覺就被帶到這裡來,以並現在的狀態來說,要綁架他大概比誘拐小孩還容易。

  「發呆過頭了……」

  並也知道自己的症狀十分嚴重。

  每年到了這個季節,都會想起言葉。

  然而,今年比往常還要誇張……

  想必是因為身邊有個跟十年前的自己立場相同的准考生,喚醒自己內心深處的過去。把每件事都連起來想也於事無補,但如此棘手的狀態令並頭痛不已。

  「已經過了十年……言葉,你如今人在何方?」

  ──「有朝一日,後會有期」

  她臨走前留下這句話。

  問題是,那個「有朝一日」到底是哪一日?

  自己到底要等到什麼時候?

  言葉並沒有要並等她,並也沒說自己會等她,所以大可不用等待那個「有朝一日」。只要沒有期待,就不會失望。

  可是,並依舊在內心深處抱著微弱的期待度過每一天。

  ……期待那個「有朝一日」或許就是今天。

  每次經過屋子四周或冰川神社、冰川神社的參道、大宮公園時,總會在熙來攘往的人群中尋找她的身影。每次去到陌生的城市,也會尋找她的蹤跡。

  然而什麼都沒找到,每次都會一廂情願地覺得自己的滿腔期待被辜負,為此大失所望。

  這樣的生活已經過了十年。

  言葉離開那天,他還是十八歲的高中生,如今再過十幾天就要二十八歲了。

  一路走來遇見許多人,並的年紀已經比當時的言葉還大,性格也比那個時候圓滑許多。

  唯獨不曾再遇到言葉,一次也沒有。

  「……算了,真的只要她過得好就夠了。」

  並自言自語地長嘆一聲,彷佛是要說服自己。

  只要言葉能繼續平安無恙地旅行,那樣就夠了。或許她已經實現心愿,一路上收穫許多讀者,早就忘了自己。

  那樣也沒關係。

  反正自己總有一天也會忘記她。

  就算並現在的性格無疑是由她和她的故事造成的,就算自己有多後悔那一天、那一刻只能說出那種傷人傷己的道別。現在雖然還走不出來,但是就如同夏天的綠意再濃烈,到秋天還是會逐漸褪色那樣,隨著歲月流轉,總有一天,他遲早會,一定會……

  「……會有那麼一天嗎。」

  並搖搖頭,趕走雜念,打起精神站起來。

  回書店吧,徒爾和讀美還在等他。獨處只會讓他思考一些無謂的事。不會有結論的事想再多也沒用……

  走出涼亭時,並望向門口。

  風吹動院子裡的樹葉。

  景色與十年前相仿,可是卻不見那個心心念念的身影。那人的身影就像盛夏陽光篩落的影子,還深深地烙印在腦海,揮之不去……

  「秋來目未見,耳畔遙響風簌簌,自覺秋已臨……嗎?」

  這是藤原敏行收錄於《古今和歌集》里的詩──距離這首詩吟詠的立秋早已過了一個月以上。

  並眯眼看著枯葉飛舞散落的光景,轉過身去,走回書店。

  秋天的腳步近了。

章節目錄