第三卷 回憶之秋 第二章 倘若手裡沒有地圖
用自己的大腦思考是很重要的事。
無論面臨什麼情況,人生作的每個選擇最終都得由自己承擔後果,所以必須自己思考該怎麼做。
讀美忘記是聽哪個偉人說過,人會變成自己思考的那種人。她不知道這句話是真是假,說不定是騙人的。
可是,世界上還是有再怎麼思考也想不明白的事。
不曉得自己會變成什麼樣的人,既不是天才,也沒有智慧,像自己這種軟弱無力的人該怎麼辦才好呢。
「告訴我吧,估狗大神……!」
讀美一回到家就開始用手機搜尋是否有人跟自己有相同的煩惱。
躺在客廳的沙發上,盯著搜尋畫面。
網路上有許多從以前到現在明明大考在即,還在為出路煩惱的學生上網求助或在部落格上吐露焦躁心情的文章。
「大家果然都很煩惱……」
並非只有自己這點讓讀美稍微鬆了一口氣,面向液晶螢幕的表情柔和了些。
可是,搜尋了一個小時後,讀美停下滑動頁面的手。
自己並不孤單這件事讓人沒那麼不安。
可是她也意識到,網路上沒有自己想知道的答案。
要是上網就能查到自己該選哪條路、該怎麼做才好,典子老師或朔夜就可以告訴她了。
浪費時間……正當讀美感到無力的時候。
「你在玩什麼?准考生。」
姊姊英子剛好下班回來。
對四仰八叉、懶懶散散地躺在沙發上的讀美翻了一個白眼。
「不、不是啦,我在查資料。」
讀美坐起來,急著為自己辯白。
可是憑她那副德行,實在沒什麼說服力。換成讀美是英子,大概也不會相信她的解釋。
「嗯哼,上網查資料是沒問題……不過手機大概無法問答你出路該怎麼走。」
英子邊說邊把超市的購物袋放進廚房。
讀美眯起眼睛看英子把東西放進冰箱。她怎麼知道自己在查出路的事?就算姊姊有順風耳,應該也沒有千里眼。
「嗯……因為我想破頭也想不出來嘛……」
明明是自己的事,卻不知道自己想做什麼。但讀美還是滿心期待,希望有人知道答案,希望答案會從天上掉下來。
可是上網查了一個小時,還是查不出個所以然來。要是真能查出個所以然來,反而會讓人傻眼自己截至目前煩惱成那樣究竟所為何來。
「話說回來……你到底在煩惱什麼?」
英子關上冰箱,事不關己地從廚房問她。
讀美一把火上來,惡狠狠地瞪著姊姊。
「煩惱什麼……還不是因為你對我的選擇有意見。」
對她原本決定好的出路有意見的不是別人,正是英子,事到如今她在說什麼?讀美大皺其眉。
要不是英子說了那些話,自己現在早就可以心無雜念地專心準備考試了。
……想到這裡,讀美告訴自己不是這樣的。
「算了……是我不好,沒想清楚。」
「怎麼,我還沒發難你就先反省自己了,真難得。」
「畢竟現在不是怪罪別人的時候……」
「沒錯,就是這個道理。你長大了嘛。」
英子半開玩笑地說,開始準備晚飯。
讀美看著姊姊的背影,喃喃自語:
「才沒有長大……」
要是長大了,才不會在這種地方停下腳步,拖拖拉拉地無法前進。
至少讀美是這麼想的,包括文香在內,與其他專心準備考試的同學比起來,自己的起步慢到一個令人害臊的地步。
就拿晚飯來說,也是姊姊煮給她吃,這樣茶來伸手、飯來張口的自己到底哪裡長大了。
「……姊,我幫你準備晚飯吧。」
讀美主動開口說要幫忙,英子連眉峰也不挑一下地一口拒絕:「不用了。我不想引發流血騷動,而且你現在還有其他事該做不是嗎。不管是查資料,還是要思考,總之都要全力以赴,藉故逃避是最糟糕的選擇。」
「唔……我知道了。」
自己的心情彷佛被看穿,讀美坐立不安。
英子也不再借題發揮。
自從讀美今年年初完成英子的心愿──再見小時候仰慕的幻本老奶奶阿松一面的心愿後,姊姊對讀美的挑剔就沒那麼尖銳了。
還有,阿松那本靈魂已經離開,變成「骸本」的書正包著書套,珍而重之地收藏在英子書架上的特等席。
「……那我回房了。」
讀美匆匆從沙發里起身。
不追究等於要她自己想辦法,這點令她十分尷尬,無地自容。
「飯做好再叫你。」英子說道。
「麻煩你了……」讀美氣若遊絲地回答,逃也似地離開客廳,直到英子叫她吃飯以前都不敢再回客廳。
回房後,反手關上門,讀美情不自禁地嘆了一口氣。
還是自己的房間好,讓她能在家裡有個容身之處。
這麼說來,她也覺得自己最近實在太愛嘆氣了。讀美怔忡地想,手自然而然地伸向書櫃──然後停在半空中。
「現在可不是看書的時候……」
書是讀美逃避現實的工具。
……問題是,眼前擺著必須面對的問題,不能逃避。
一旦開始閱讀,只要不是速讀或跳著看,看完一本三百頁左右的書至少也要一個小時,可是……可是……
啊……嗚……讀美苦惱地呻吟了半天。
最後還是輸給書的誘惑,再次伸出停在半空中的手。在心裡不知向誰賠罪:「對不起。」
然後從書櫃裡隨意拿出一本書,是文庫本的小說。
翻開。
印在紙張上的文字映入眼帘。
書本上的文字變成有意義的文章,編織成故事。
蓄積在自己心裡的印象與書中的內容結合,慢慢地創造出一個世界。
想像中的世界開始有了顏色,變得鮮活。明明是虛構的人物,卻變得有血有肉,開始活靈活現地動了起來。
每翻一頁,書里的故事就往前推進。
看著看著,故事接下來會如何發展的疑問漸漸有了答案,隨著書本翻到卷末,故事的全貌逐漸變得清晰……
(……要是能像書這樣寫出來就好了)
讀美在故事的中場停下翻頁的動作,回到現實。
要是人生也能像這樣寫成一本書,自己只要負責閱讀就好了。
這麼一來,就不用這麼迷惘、這麼仿徨了。
只可惜,現實沒有這麼盡如人意。
正因為沒有地圖,人生才舉步維艱……
……想到這裡,讀美認為人跟書一樣。
自己的人生就像寫到一半的故事,如同文香寫小說時總是苦思良久,要寫出自己的人生這麼規模浩大的故事,想也知道不是一件容易的事。讀美想起好姊妹殫精竭慮的模樣,豁然開朗。
這時,讀美想到一個問題。
小說的作者是如何決定故事的結局。
全都由自己決定嗎?自己決定得了嗎?
……讀美猶豫了一下,決定直接問文香。
考慮到突然打電話可能會打擾到她,先傳簡訊問她:「有件事想請教你。」
但她似乎是白操心了。
沒多久,文香就打電話來了。
「讀美,怎麼啦?有什麼事要問我?是我可以回答的問題嗎?」
大概是出乎意料的簡訊讓文香擔心了。
好姊妹從電話那端劈頭就問到重點,讀美滿懷感激地頻頻頷首,明明隔著話筒,對方根本看不見。
「嗯,這個問題只有文香能解答……」
「只有我能解答?什麼問題?請說請說!」
「就是啊,你寫小說的時候是怎麼決定劇情走向的?」
「欸!你也要寫小說嗎?」
「沒有啦,我沒有要寫小說。」
文香的音色透著喜悅,讀美苦笑糾正。
一面反省自己沒說清楚,一面補充說明。
「呃,你也知道我正在為出路的事煩惱,所以想知道你有煩惱的時候是怎麼處理的。而且據我觀察,你只有在寫小說的時候會煩惱。」
「哦,原來如此。嗯……我也會煩惱啊,而且有很多煩惱!」
「像這種時候,你都怎麼自處?」
「找你商量啊。」
咦?讀美大惑不解。
找我商量……?正當她滿頭問號時,文香繼續說:
「我不是在教室問過你『你覺得這樣的展開如何?』嗎。」
「啊,這麼說來……」
讀美想起和文香在教室的對話。
與文香聊天時,經常會討論到她的小說內容或寫作的進度。雖然沒有意識到,但她的確問過自己的意見或感想。
「我也要求過你『看一下原稿』或『告訴我感想』不是嗎?那就是我煩惱著『這樣寫真的好嗎?』的時候,你的意見一向都很有參考價值喔。」
「原來如此……原來是這樣啊。」
讀美很高興聽到文香這麼說。
雖然頭腦簡單,一想到自己的意見對好姊妹鄭重其事寫的小說有幫助,讀美也對自己這個不確定的存在稍微產生了一點點自信。
「所以,倘若讀美也在迷惘,不妨問一下身邊的人。啊,可是我只會寫小說,對欲望又過於忠實,所以可能無法給你什麼具有參考價值的意見。」
「那如果我問你該怎麼辦呢?」
「我會邀請你一起寫小說!」
「嗯,呃……雖然是我提出的問題,但小說還是交給你吧。」
文香打從心底深感遺憾地「呿!」了一聲。
想像她在話筒那頭嘟著嘴巴的模樣,讀美噗哧一笑。
「謝謝你,文香,我會考慮看看。」
「好啊,只要是我派得上用場的地方,儘管說……對了讀美,其實我也有事想跟你商量……」
「什麼事?我有辦法回答嗎?」
「耶,讀美最好了!是關於我前陣子提到的小說接下來的劇情……」
文香說的是奇幻物語的後續發展,就連身為作者的文香本人,似乎也還毫無頭緒。
可是與自己討論這件事的文香聽起來雖然很煩惱,卻又很開心的樣子。讀美真希望自己也能這麼開心地探索自己人生未來的方向。
可是,說不定開心與否,其實都由自己的心態決定。
「──太好了!讀美,謝謝你!我寫得出來了!」
「別這麼說……我根本什麼忙也沒幫上。」
「才沒有這回事呢,你一直很有耐心地聽我說不是嗎!嗯,果然集思廣益能得到不同的結果,腦筋也變得清楚了。」
「能幫上文香的忙真是太好了。而且……我也要謝謝你,下次再陪我商量喔。」
「那當然!隨時都可以喔!」
文香在話筒那頭說:「讓我們一起努力吧。」
「嗯。」讀美點點頭,掛斷電話,手裡還拿著手機,陷入沉思。
「請教身邊的人嗎……」
這時,門外傳來英子的叫聲:「吃飯嘍!」
「來了。」讀美回答,走出房間,回到廚房。
「哇,今天吃炸蝦。」
「反應真好,不愧是看到自己愛吃的食物。」
讀美向得意邀功的姊姊道謝:「謝謝姊。」走向電子鍋。
還不會做菜的讀美只能幫忙裝飯、盛味噌湯,端到擺滿飯菜的餐桌上。
這也是因為和家人一起生活,才有現成的飯吃。
(萬一去遠地求學,就不能像這樣一起吃飯了……)
要是自己去外縣市上大學,包含做飯,所有的家事都得靠自己一個人搞定。至今從未想過離開舒適圈,但是依照自己選擇的出路,離家自立也不是不可能。
可以的話,讀美真不想離開。
根本無法想像自己獨自生活的模樣,要跳脫舒適圈也很可怕。從老家來幸魂市時,因為有姊姊的陪伴,再加上想逃離留下討厭回憶的地方,所以不覺得抗拒,可是這次不一樣。
「姊……你是怎麼準備考試的?」
姊妹共進晚餐的時間開始沒多久,讀美問英子。
無異於打草驚蛇的問題讓英子捧著碗筷,側著頭反問:「我?」讀美喝了口味噌湯,湯里的茄子在舌尖上化開,好甜。
「我沒說我念的是有圖書管理課程的大學嗎?」
「你說過……我問的不是這個,而是你如何選擇未來的出路。」
換成去年的讀美,大概不會跟英子討論自己的煩惱,然而經歷過年期間阿松的事,讀美得知姊姊也有煩惱的過去,自己的想法也隨之改變。
加上文香剛才在電話里給她的忠告,讀美決定和身邊的人商量。
她認為姊姊英子是很適合的商量對象,也是馬上可以請教,離自己最近、最有參考價值的對象。
「我的出路啊……嗯,我想想,我當時什麼也沒想喔。」
「什麼……?」
讀美不由自主地垮下肩膀。
英子的答案根本不是該從苦口婆心地勸妹妹「好好思考你的未來」的人口中說出來的台詞,至少讀美是這麼認為的。無法隱藏遺憾的心情,眉峰不自覺靠攏。
看到讀美的表情,英子似乎也察覺到妹妹想說什麼,但絲毫沒有「請以我為借鏡」的負疚,這點也很有英子的風格。
「呃……既然你什麼也沒想,為什麼要選擇有圖書管理課程的大學?」
「因為我喜歡看書。」
英子毫不猶豫地立刻回答。
「當時只想到如果將來要從事跟書有關的工作,該念什麼大學才好。我沒有什麼堅持,只想做自己喜歡的事。」
「等等……你不是說光看薪水或成就感選擇工作會吃到苦頭嗎?」
「你的記性怎不用來應付考試啊。」
讀美想反唇相譏,但肯定又會遭到姊姊的反擊,所以「唔……」地閉上嘴。眼下最好不要提成績的事,光顧著看書,讀美的成績放眼全學年頂多只有中上程度,目前雖然急起直追,但進步還很有限。
「我可能選了一條辛苦的路,但我並不認為自己的選擇是錯誤。雖然沒仔細考慮,但我並不後悔自己的選擇。」
「嗯,不後悔嗎……喂,等一下,姊,那是我的!」
英子對讀美的抗議充耳不聞,夾起讀美的菜,放進嘴裡。
「嗚……我的炸蝦……」
「誰教你的視線要飄來飄去。」
「做賊的居然喊捉賊……!」
「誰教你不快點吃,是有得吃不先吃的人不好。」
「人家想把愛吃的東西留到最後嘛。」
「喜歡的東西留到最後可能會被人搶走,是不是學到了一課啊?沒有了才說想吃已經太遲了。」
「可惡……聽起來很有道理……」
「更何況飯是我做的。你要是不甘心,就學著自己做飯吧。」
英子得意洋洋地哈哈大笑。讀美身為被餵食的身分,不能多說什麼,只能硬生生地按下悲憤。
讀美在被打敗的心情下吃完晚餐,將從英子身上得到的教訓銘記在心,下次一定要在被搶走之前先吃掉。
至於英子本人,早就又搶先一步去洗澡了。
讀美利用姊姊洗澡的時間,小心不要打破碗盤地洗碗。
「──只想做自己喜歡的事嗎。」
讀美用力地旋緊水龍頭,自言自語。
「嗯……姊姊的確是這種人。」
對自己誠實──這就是英子的作風。
讀美有時候也會覺得不在乎周圍眼光,活得自由奔放的姊姊十分耀眼,同時也令人火冒三丈。
英子說得簡單──只想做自己喜歡的事──聽起來其實有些任性,出社會後要忠實地只想做自己喜歡的事,肯定非常困難。
如同英子說的,讀美想從事的工作肯定賺不到幾個錢,也不可能只有快樂。在這個世界上光靠成就感是活不下去的。
儘管如此……要是能像姊姊那樣做自己喜歡的工作,該有多好。
那種狀態或許就是人們口中的幸福。
「從事喜歡的工作嗎……喜歡的工作……」
自己真正喜歡什麼?讀美邊想,邊用毛巾擦乾手上的水氣,回自己房間──立刻想到一件事。
「啊……對了,原來如此……」
一踏進房間,手就自然而然地伸向書櫃。看到自己不聽使喚的手,讀美只能苦笑。
自己喜歡什麼,根本連想都不用想。
「我也跟姊姊一樣……喜歡書……」
出路、工作、業界……要考慮的層面太多,差點忘了最重要的事。
那就是自己喜歡書這件事。
假使老實地聽從自己的心意來選擇工作,肯定不會只有開心的事,還有很多很多殘酷的事、辛苦的事、難過的事,大概也有哭到笑出來的日子,或許得面對悲慘到讓她痛恨全世界的日子。
儘管如此,讀美還是想從事與書有關的工作。
有朝一日再
回頭審視自己的人生時,光是可以在書本的包圍下工作,就已經很幸福了。那種心情大概只有熱愛閱讀的人才能了解,其他人絕對無法理解。
但讀美能夠想像。
因為她已經知道被書本包圍的生活有多麼快樂、多麼舒服……
「……嗯,我好像明白了。」
讀美用力地握緊拳頭。
與英子聊過之後,讀美似乎看到一點自己的心情和自己該前進的方向了。
彷佛在迷霧中茫然佇立的地方看到指標。多虧文香指點她,即使在不知如何是好的時候,也一定會有方法解決。
不過自己的想法還有些不夠明朗的部分,所以才遲遲不敢踏出第一步。
讀美大概知道問題出在哪裡,只是還不知道該怎麼弄清楚那個問題。
但她已經知道該從哪裡著手了。
「……好,再找別人商量吧。」
第二天放學後。
讀美頭也不回地走向桃源屋書店。
今天也沒有排班,她是為了搞清楚自己的方向才去書店,因為她想試試昨晚想到的方法。
將來想要從事與書有關的工作──這是讀美在迷失方向的心中,好不容易搞清楚的一件事。
問題是,與書有關的工作千奇百種。
讀美的選項里一開始就沒有文香立志成為的小說家,但光是管理圖書的職業就有好幾種,有像姊姊英子那樣在大學圖書館管理圖書的工作,也有像典子那樣兼職管理圖書的老師,選的路會根據要從事哪一種職業而異。除此之外還有書店、出版社、印刷廠等等,數都數不清。
英子說她只要是跟書有關的工作都可以。
從姊姊的性格來看,這個答案大概是真的。
可是,讀美不認為自己這個做妹妹的連這點都跟姊姊一模一樣,一路走來的人生也告訴她,自己心中恐怕有著不同於姊姊的堅持。
所以讀美接下來想弄清楚這一點。
她想從事與書有關的「哪種」工作……為了找到這種工作,她想請教正在從事與書有關工作的人,想知道那些人為什麼會在目前的工作崗位上。
因此讀美此刻正前往桃源屋書店。
去找與自己的距離僅次於姊姊,正在從事與書有關工作的人……
推開來慣的書店大門,讀美探頭進去。
從幻本里長出來的樹織成書架的森林,今天也不見那頭金髮,肩膀不由自主垮下來。
探頭探腦時,豆太察覺到讀美的氣息,跟平常一樣,咚咚咚地小跑步衝上來。
「豆太,朔夜不在嗎?」
豆太搖著捲成一團的尾巴,不解地側著頭向讀美表示「你在說什麼?」讀美用手指輕撫豆太頂在頭上的袖珍書本體,豆太舒服地眯起雙眼,以頭上的袖珍書頂住讀美的手。
意思是要她多摸一會兒,再摸一會兒。自己要是也這麼會撒嬌就好了。讀美邊想邊撫摸豆太。
見不到朔夜固然有點寂寞……但讀美今天不是來找他。
「怎麼?讀美,你今天也來啦。」
篤武從書架間探出頭來,驚訝地眨了眨鏡片後面的眼睛。
「你今天不用上班吧?朔夜今天也休假。」
「啊,不是,我不是來打工,也不是來找朔夜……並先生和徒爾先生在嗎?」
「並先生在裡頭,徒爾先生剛才去後面的房間準備下午茶,差不多快回來了……啊,來了。」
讀美追著篤武的視線回過頭去。
肌肉崢嶸的老管家正推開門,走進書店。
繃得緊緊的執事服,茶具拿在他手裡,就像是端著扮家家酒的道具,看起來非常不協調,但絕不是茶具太小,而是這位老管家實在太高大了。
「咦,這不是讀美小姐嗎。」
「徒爾先生好。」
「你好……今天有什麼事嗎?」
「啊,我今天不是來打工的,而是想請教徒爾先生和並先生關於升學的事。」
「請教少爺很正常,但是我……?」
徒爾一臉不可思議地動了動鼻子底下的鬍鬚。
「如果不麻煩的話,請務必給我一點意見……」
「怎麼會麻煩呢,我只是不確定自己能不能幫上忙,只要您不嫌棄,我一定有問必答。」
鬍鬚繼續抖動。
徒爾心情似乎很好,篤武也笑嘻嘻地說:「徒爾先生很高興能幫上你的忙呢。」換作是朔夜,早就把篤武的本體──也就是字典的內頁揉得縐巴巴了。
讀美忙不迭搖頭,甩掉不該有的念頭。
(升學的事要緊,先不要想朔夜的事……)
一不小心就會想起朔夜的事。
朔夜要自己「加油」,所以先處理升學的事,談戀愛什麼的,以後再說……讀美提醒自己,切換想法。
徒爾捧著茶具走向店裡,並就坐在櫃檯後面。
只見他無精打采地坐在椅子上,戴著看電腦的眼鏡,心不在焉地望著虛空。
「少爺……並少爺!」
徒爾喊了兩聲,並才好不容易回過神來。
「哇!」地大叫一聲,差點從椅子上摔下來,連忙撐住。徒爾靜靜地接住代替主人滑落的眼鏡。
「嚇、嚇我一跳……徒爾,那麼大聲是想嚇死誰啊。你的肺活量可不是開玩笑的,得拿捏好分寸才行。」
「抱歉,因為少爺的心思似乎跑去遠方旅行了,請原諒我。」
「什麼旅行……啊,嗯,也對,的確是我不該發呆,謝謝你救了我的眼鏡……咦,讀美也在。」
「辛苦了,並先生。」
「辛苦了……你怎麼來了?該不會是突然想上班吧?既然如此,今天朔夜不在,工作堆積如山……」
「啊,不是……不好意思,我今天不是來上班。」
「讀美小姐是來找少爺和我討論升學的事。」
徒爾恰如其分的說明讓並靜靜地放下從抽屜里拿出來的班表說:「哦,這樣啊。」自己險些就順水推舟地打起工來了。真不愧是扮豬吃老虎的老闆──讀美苦笑著想起朔夜對他的評語。
「剛好是下午茶時間,今天沒有非咖啡不喝的人,所以我泡了紅茶,可以嗎?」
「當然可以呀,打擾了。」
讀美回答時,徒爾已經迅速地在桌上擺好茶具,並為她拉開椅子:「請坐。」讀美依言坐下。
「你要問我們什麼?」
「呃……其實是我還在煩惱升學的問題。」
讀美傾聽徒爾倒茶的聲音,揀選字彙。
「昨天好不容易搞清楚,我想從事與書有關的工作。」
「哦,這不是很大的進展嗎。」
「是的。可是接下來我又卡住了,所以想請教你們──在桃源屋書店工作的二位是如何決定所謂的出路──也就是工作的?可以的話請告訴我你們的故事。」
「嗯哼,我們的故事啊……」
聽完讀美的說明,並點頭低喃。
「……徒爾另當別論,我的故事真的能當作參考嗎?」
「不,真要說起來,我的故事還比較沒有建設性。」
「呃,那個,該怎麼說呢……是我想聽。一直以來,我只看見現在的自己,就算思考未來的事,也無法想像將來有另一個自己……」
跨過畢業的門檻,人生的道路或多或少都會產生變化。
國中升高中時,讀美也體驗過離開秩父的故鄉,來幸魂市生活的重大變化。不過有姊姊陪伴,身為學生的立場也沒變,還不用考慮到再下一步的事。想離開故鄉的選擇是基於負面的情緒,與逃避無異。
可是,這次不一樣。
讀美考慮到未來的事,積極地選擇人生的方向,所以才會感到困惑。
自己即將展開旅程,從待在一個被人保護的世界邁向新世界。自己摯愛的人大概也都經歷過同樣的難題,讀美想知道他們如何走到現在這一步。
「嗯哼……也就是說,你想知道我們過去到現在的經歷嗎?」
「對,我想知道你們如何走到現在這個安身立命的地方。」
「你的意思是說……你想知道我們在想什麼,作了什麼選擇,才走到今天這一步嗎?」
並拿起徒爾為他斟上紅茶的杯子,湊近嘴邊。
他盯著杯子裡的紅茶,遲疑了半晌,點個頭說:「好,我知道了。」
「要是我們的意見對你考試有幫助,當然義不容辭。既然如此,請徒爾先說。」
「……從我開始是無妨,但一般情況,這時應該由少爺先說吧,我怎麼可以搶在主人前面……」
「無所
謂,因為你已經知道我的故事不是嗎?」
並望向遠方,意味深長地說。徒爾靜靜地垂下眼睫:「遵命。」然後把身體塞進並要他坐的椅子上。
「那就由我說起。」
三人圍在桌子前,徒爾以慢條斯理的口吻娓娓道來。
「我之所以成為少爺的管家,原因非常單純,因為少爺對我有救命之恩……那已經是九年前的事了。」
「說來我們認識好久了,什麼救命之恩,你其實大可不用放在心上。」
並邊笑邊要徒爾喝茶,「你真是太一板一眼了。」
徒爾戒慎恐懼地接過茶杯,還是老樣子,和他的身材比起來,茶杯看來小得可憐,整個尺寸的感覺都變得怪怪的。
「少爺當年才十八歲吧……我記得才高中畢業半年左右。」
「沒錯沒錯。」並在一旁幫腔。
「是噢。」讀美不禁感嘆。「你們在並先生和我一樣大的時候認識啊……我還以為徒爾先生在並先生更小的時候就陪在他身邊了。」
讀美輪流打量他們。
「對呀。」並苦笑著說。「大概是因為他都喊我『少爺』吧……我都說我不喜歡這個稱呼了。」
「明明是少爺說『絕對不要叫我大老爺』的,只好採取折衷方案,喊您一聲『少爺』了。」
「當時我才十幾歲,還沒有成年,但現在早已過了被稱『少爺』的年紀。」
「只要您願意,我隨時都可以喊您『大老爺』。」
「都說了,我不是那塊料……算了,少爺就少爺吧。」
畢竟也聽習慣了──並自暴自棄地啃餅乾,那樣子即使看在讀美眼中也有點孩子氣。
徒爾看著塞了滿嘴餅乾的並,有些炫目地眯細雙眼。
「至於是什麼樣的救命之恩呢……我剛認識少爺的時候,還是幻本里的人。」
「您是指還沒有人類的身體嗎?」
「是的。」徒爾深深頷首,接著說:「就在我差點被燒掉的時候,少爺奮不顧身地救了我。」
他們相遇的瞬間遠遠超出讀美的想像。
「差、差點被燒掉的時候,是指本體嗎?」
「正是,我背後至今仍有當時被火紋身的傷痕。」
徒爾一字一頓地描述當時發生的事。
當時徒爾還是幻本中人,他的本體離開主人,輾轉來到保管許多文書的地方。
那是家古老的鄉下私立圖書館。
失去主人的徒爾打算在那裡過完剩下的人生。
「我的本體具有歷史資料的價值,卻不像小說之類的讀物那麼好看。
「因此,我認為安分守己地待在那裡,以某種形態留傳給後世,才是我身為書的天命,希望能儘量留點東西給後人,將印在我身上的內容傳下去,問題是有一天……」
圖書館發生火災。
木造建築再加上大量的紙……星星之火一口氣發展成燎原之勢,吞噬大量的書。
當火舌終於伸向徒爾。
自己也要被燒掉了,末日比想像中還早來臨,就在徒爾正要放棄的時候──
「少爺衝進火場,救了我一命。」
「哇……」讀美下意識地發出感嘆,目光炯炯地望向並。「好像英雄或王子喔!」
並難為情地補充:「我剛好在找幻本,所以真的只是剛好。」
「沒錯,少爺知道幻本的存在,馬上察覺那是我的本體,抱著書衝出熊熊燃燒的火海。當時的少爺簡直是我的救世主,是我必須鞠躬盡瘁的君王。」
回想起當時的情景,徒爾感慨萬千地深深吸進一口氣再吐出來。
……真驚人的肺活量,氣息好足。
「沒、沒想到你們是在這種情況下相遇的……真是千鈞一髮啊,徒爾先生。」
「是的,所以這份恩情我沒齒難忘。」
「徒爾說得太誇張了,事實上,隻身衝進火災現場根本不值得鼓勵,事後被消防員罵得狗血淋頭,好孩子千萬不要模仿。」
「再怎麼說,多虧有少爺,我才能撿回一條命。」
徒爾以平靜的表情表示感激。
視線前方的並試圖轉移焦點地喝了一口紅茶,大概是害羞吧,臉有點紅。
「承蒙少爺的救命之恩,但我還以為少爺是要把我當成奇珍異寶賣掉以換取利益。畢竟這種書是稀世珍寶,可以賣很多錢。然而還不到三年,不才在下我就得到肉身了。」
「變成人類……那個,徒爾先生,我一直很想問,難不成是因為典子老……」
「咳咳咳唉唉唉!」
咳嗽之大聲,連空氣都為之震動,讀美嚇得噤若寒蟬。
徒爾一臉沒事人地說:「抱歉,大概是老了,喉嚨卡痰。」鬍鬚七上八下地動個不停,臉紅得跟什麼似地,剛才害羞的並根本不能比。
讀美決定不再深究下去,反正不用問也知道答案。再問下去,不是徒爾屁股底下顫巍巍的椅子先壞掉,就是讀美和並的耳膜先破掉。
「不、不過,變成人類不是好事一樁嗎,像篤武就超級羨慕。」並打圓場。
讀美望向篤武。
想成為人類的篤武果然抱著本體,從書架後面陰惻惻地瞪著徒爾,全身上下都流露出欽羨的氣息。
「總而言之,我無法以幻本的形態報恩,發誓這輩子都要忠實地服侍少爺。
「我想報答他的救命之恩……這個理由既單純又明快吧。」
讀美也認為這的確是基於單純明快的理由選擇的生存之道。話雖如此,認定主人,決定為主人盡忠的生存之道實在不是自己所能模仿。
徒爾的語氣沒有一絲迷惘,這種「安於自己的選擇」在英子身上也看得到。
「以上就是我的故事……」
徒爾偷偷觀察並的臉色。
不知是否注意到了,並慢條斯理地繼續喝杯子裡的茶,但好像早就喝光了。
他把空杯子放回桌上,面向讀美,微微一笑。
「……讀美,要不要出去走走?」
「咦,外面嗎?現在?」
「嗯,徒爾,這裡就麻煩你收拾了。」
並放下杯子站起來。徒爾也不問緣由,應了聲:「遵命。」
並沒作任何出門的準備,從一臉莫名其妙的篤武跟前走過,直接穿過書架,走向門外。
雖然不明白陰晴不定的老闆想做什麼,讀美也急忙跟了上去。
讀美走到外面,並已經站在書店前等她。
晴空萬里的藍天望不見一片雲,並抬頭仰望,視線與方才在櫃檯時一樣無神,然後慢慢地瞥向走出店外的讀美。
「抱歉啊,讀美,喝茶喝到一半突然叫你出來。」
「不要緊……倒是你說出來是要去哪裡?」
「沒有要去哪裡,只是在裡面不好啟齒。」
「欸……那個,如果不方便說也不勉強。」
讀美為他找下台階,並搖搖頭。
「沒關係,今天天氣很好,就在院子裡邊散步邊聊吧。是我想說,你不用太在意。有時候像這樣說出口,透透氣,反而能保持精神上的平衡。」
並微笑著說,讀美雖然不明白他的意思,但還是點點頭。
「那就去宅子那邊吧,慢慢地繞上一圈大概要花個十分鐘。」
並說道,慢吞吞地邁開步子,讀美也隨後跟上。
圍牆包圍下的庭院還是老樣子,充滿自然的綠意,有如森林般。
讀美上次去大宅已經是一年前的夏天了,當時是為了去確認傳聞中位於書店後面的豪宅一眼,後來就沒有特別的事去大宅,畢竟是別人的住處,也不好意思在別人家裡走來走去。
「我之所以開始現在的工作。」
讀美側耳傾聽吹動樹梢的風聲與乘風而來的蟲聲,並雲淡風輕地開始敘述。
「徒爾已經知道來龍去脈了,但我不好意思讓篤武和芽衣聽到……連朔夜也不知道。」
「既然如此,讓我知道沒關係嗎?」
「我不是說過嗎,是我想說……大概是因為季節的關係,你不用放在心上。」
從枝頭墜落的枯葉在腳邊沙沙作響。
再過一陣子,這一帶的樹葉也會變色吧。感覺秋天的腳步正慢慢走向夏日的尾聲。
「在說我的故事以前,你的煩惱只有升學的問題嗎?」
「咦……呃,並先生的意思是……」
「我就不兜圈子了。我的意思是說,你是不是也正在煩惱自己和朔夜的事?」
讀美努力表現得不慌不忙,內心其實十分狼狽。
沒想到看在周圍的人眼中是
這個樣子,讀美反省自己最近的態度。
「那、那個……我看起來像是在為這件事煩惱嗎?」
「都當面問你了,不就是最好的證據嗎?要不是有十足把握,我也不會過問別人的感情世界。不過,畢竟你那麼努力掩飾,大概只有我和徒爾注意到。」
「徒爾先生就算了,沒想到你也觀察入微呢。」
「因為我們的人生閱歷多少有點差距嘛。更何況,我是大家的店長喔,守護各位在這裡工作的員工也是我的工作。」
並一臉得意的樣子,讀美忍不住笑了。
老實說,無法與任何人討論自己和朔夜的事比考試或出路更令讀美煩惱。
如果只是普通朋友,朔夜再忙,她也不會放在心上;如果是男女朋友,或許還能稍微試探一下原因。
問題是,他們的關係不上不下,卡得讀美進退兩難。
要是朔夜對她更冷淡一點,或許就能找人商量,但現狀是朔夜並未和她保持距離,反而是讀美單方面的焦慮也未可知。
正因為如此,讀美才對這種模稜兩可的狀況束手無策。
「可能是我多管閒事。總而言之,你除了升學問題,也在煩惱朔夜的事對吧?」
「……對。我在煩惱和朔夜的關係,還有未來的事。」
「這樣啊……為了獎勵你老實回答,稍微透露一些我赤裸裸的故事吧。」
「赤裸裸嗎?」
「嗯。」並附和的同時,一片黃色的葉片從頭頂的樹枝上輕飄飄地飄落下來。並敏捷地在空中抓住乘風而來的落葉。
並將落葉舉到眼前,隔著葉片望向天空,彷佛葉子上寫了什麼字。
「那是我高中三年級的事……。
「……當時正值炎熱的盛夏邁入秋天之際,我面對出路與戀愛皆裹足不前。」
並宛如嘆息般地娓娓道來。
無論面臨什麼情況,人生作的每個選擇最終都得由自己承擔後果,所以必須自己思考該怎麼做。
讀美忘記是聽哪個偉人說過,人會變成自己思考的那種人。她不知道這句話是真是假,說不定是騙人的。
可是,世界上還是有再怎麼思考也想不明白的事。
不曉得自己會變成什麼樣的人,既不是天才,也沒有智慧,像自己這種軟弱無力的人該怎麼辦才好呢。
「告訴我吧,估狗大神……!」
讀美一回到家就開始用手機搜尋是否有人跟自己有相同的煩惱。
躺在客廳的沙發上,盯著搜尋畫面。
網路上有許多從以前到現在明明大考在即,還在為出路煩惱的學生上網求助或在部落格上吐露焦躁心情的文章。
「大家果然都很煩惱……」
並非只有自己這點讓讀美稍微鬆了一口氣,面向液晶螢幕的表情柔和了些。
可是,搜尋了一個小時後,讀美停下滑動頁面的手。
自己並不孤單這件事讓人沒那麼不安。
可是她也意識到,網路上沒有自己想知道的答案。
要是上網就能查到自己該選哪條路、該怎麼做才好,典子老師或朔夜就可以告訴她了。
浪費時間……正當讀美感到無力的時候。
「你在玩什麼?准考生。」
姊姊英子剛好下班回來。
對四仰八叉、懶懶散散地躺在沙發上的讀美翻了一個白眼。
「不、不是啦,我在查資料。」
讀美坐起來,急著為自己辯白。
可是憑她那副德行,實在沒什麼說服力。換成讀美是英子,大概也不會相信她的解釋。
「嗯哼,上網查資料是沒問題……不過手機大概無法問答你出路該怎麼走。」
英子邊說邊把超市的購物袋放進廚房。
讀美眯起眼睛看英子把東西放進冰箱。她怎麼知道自己在查出路的事?就算姊姊有順風耳,應該也沒有千里眼。
「嗯……因為我想破頭也想不出來嘛……」
明明是自己的事,卻不知道自己想做什麼。但讀美還是滿心期待,希望有人知道答案,希望答案會從天上掉下來。
可是上網查了一個小時,還是查不出個所以然來。要是真能查出個所以然來,反而會讓人傻眼自己截至目前煩惱成那樣究竟所為何來。
「話說回來……你到底在煩惱什麼?」
英子關上冰箱,事不關己地從廚房問她。
讀美一把火上來,惡狠狠地瞪著姊姊。
「煩惱什麼……還不是因為你對我的選擇有意見。」
對她原本決定好的出路有意見的不是別人,正是英子,事到如今她在說什麼?讀美大皺其眉。
要不是英子說了那些話,自己現在早就可以心無雜念地專心準備考試了。
……想到這裡,讀美告訴自己不是這樣的。
「算了……是我不好,沒想清楚。」
「怎麼,我還沒發難你就先反省自己了,真難得。」
「畢竟現在不是怪罪別人的時候……」
「沒錯,就是這個道理。你長大了嘛。」
英子半開玩笑地說,開始準備晚飯。
讀美看著姊姊的背影,喃喃自語:
「才沒有長大……」
要是長大了,才不會在這種地方停下腳步,拖拖拉拉地無法前進。
至少讀美是這麼想的,包括文香在內,與其他專心準備考試的同學比起來,自己的起步慢到一個令人害臊的地步。
就拿晚飯來說,也是姊姊煮給她吃,這樣茶來伸手、飯來張口的自己到底哪裡長大了。
「……姊,我幫你準備晚飯吧。」
讀美主動開口說要幫忙,英子連眉峰也不挑一下地一口拒絕:「不用了。我不想引發流血騷動,而且你現在還有其他事該做不是嗎。不管是查資料,還是要思考,總之都要全力以赴,藉故逃避是最糟糕的選擇。」
「唔……我知道了。」
自己的心情彷佛被看穿,讀美坐立不安。
英子也不再借題發揮。
自從讀美今年年初完成英子的心愿──再見小時候仰慕的幻本老奶奶阿松一面的心愿後,姊姊對讀美的挑剔就沒那麼尖銳了。
還有,阿松那本靈魂已經離開,變成「骸本」的書正包著書套,珍而重之地收藏在英子書架上的特等席。
「……那我回房了。」
讀美匆匆從沙發里起身。
不追究等於要她自己想辦法,這點令她十分尷尬,無地自容。
「飯做好再叫你。」英子說道。
「麻煩你了……」讀美氣若遊絲地回答,逃也似地離開客廳,直到英子叫她吃飯以前都不敢再回客廳。
回房後,反手關上門,讀美情不自禁地嘆了一口氣。
還是自己的房間好,讓她能在家裡有個容身之處。
這麼說來,她也覺得自己最近實在太愛嘆氣了。讀美怔忡地想,手自然而然地伸向書櫃──然後停在半空中。
「現在可不是看書的時候……」
書是讀美逃避現實的工具。
……問題是,眼前擺著必須面對的問題,不能逃避。
一旦開始閱讀,只要不是速讀或跳著看,看完一本三百頁左右的書至少也要一個小時,可是……可是……
啊……嗚……讀美苦惱地呻吟了半天。
最後還是輸給書的誘惑,再次伸出停在半空中的手。在心裡不知向誰賠罪:「對不起。」
然後從書櫃裡隨意拿出一本書,是文庫本的小說。
翻開。
印在紙張上的文字映入眼帘。
書本上的文字變成有意義的文章,編織成故事。
蓄積在自己心裡的印象與書中的內容結合,慢慢地創造出一個世界。
想像中的世界開始有了顏色,變得鮮活。明明是虛構的人物,卻變得有血有肉,開始活靈活現地動了起來。
每翻一頁,書里的故事就往前推進。
看著看著,故事接下來會如何發展的疑問漸漸有了答案,隨著書本翻到卷末,故事的全貌逐漸變得清晰……
(……要是能像書這樣寫出來就好了)
讀美在故事的中場停下翻頁的動作,回到現實。
要是人生也能像這樣寫成一本書,自己只要負責閱讀就好了。
這麼一來,就不用這麼迷惘、這麼仿徨了。
只可惜,現實沒有這麼盡如人意。
正因為沒有地圖,人生才舉步維艱……
……想到這裡,讀美認為人跟書一樣。
自己的人生就像寫到一半的故事,如同文香寫小說時總是苦思良久,要寫出自己的人生這麼規模浩大的故事,想也知道不是一件容易的事。讀美想起好姊妹殫精竭慮的模樣,豁然開朗。
這時,讀美想到一個問題。
小說的作者是如何決定故事的結局。
全都由自己決定嗎?自己決定得了嗎?
……讀美猶豫了一下,決定直接問文香。
考慮到突然打電話可能會打擾到她,先傳簡訊問她:「有件事想請教你。」
但她似乎是白操心了。
沒多久,文香就打電話來了。
「讀美,怎麼啦?有什麼事要問我?是我可以回答的問題嗎?」
大概是出乎意料的簡訊讓文香擔心了。
好姊妹從電話那端劈頭就問到重點,讀美滿懷感激地頻頻頷首,明明隔著話筒,對方根本看不見。
「嗯,這個問題只有文香能解答……」
「只有我能解答?什麼問題?請說請說!」
「就是啊,你寫小說的時候是怎麼決定劇情走向的?」
「欸!你也要寫小說嗎?」
「沒有啦,我沒有要寫小說。」
文香的音色透著喜悅,讀美苦笑糾正。
一面反省自己沒說清楚,一面補充說明。
「呃,你也知道我正在為出路的事煩惱,所以想知道你有煩惱的時候是怎麼處理的。而且據我觀察,你只有在寫小說的時候會煩惱。」
「哦,原來如此。嗯……我也會煩惱啊,而且有很多煩惱!」
「像這種時候,你都怎麼自處?」
「找你商量啊。」
咦?讀美大惑不解。
找我商量……?正當她滿頭問號時,文香繼續說:
「我不是在教室問過你『你覺得這樣的展開如何?』嗎。」
「啊,這麼說來……」
讀美想起和文香在教室的對話。
與文香聊天時,經常會討論到她的小說內容或寫作的進度。雖然沒有意識到,但她的確問過自己的意見或感想。
「我也要求過你『看一下原稿』或『告訴我感想』不是嗎?那就是我煩惱著『這樣寫真的好嗎?』的時候,你的意見一向都很有參考價值喔。」
「原來如此……原來是這樣啊。」
讀美很高興聽到文香這麼說。
雖然頭腦簡單,一想到自己的意見對好姊妹鄭重其事寫的小說有幫助,讀美也對自己這個不確定的存在稍微產生了一點點自信。
「所以,倘若讀美也在迷惘,不妨問一下身邊的人。啊,可是我只會寫小說,對欲望又過於忠實,所以可能無法給你什麼具有參考價值的意見。」
「那如果我問你該怎麼辦呢?」
「我會邀請你一起寫小說!」
「嗯,呃……雖然是我提出的問題,但小說還是交給你吧。」
文香打從心底深感遺憾地「呿!」了一聲。
想像她在話筒那頭嘟著嘴巴的模樣,讀美噗哧一笑。
「謝謝你,文香,我會考慮看看。」
「好啊,只要是我派得上用場的地方,儘管說……對了讀美,其實我也有事想跟你商量……」
「什麼事?我有辦法回答嗎?」
「耶,讀美最好了!是關於我前陣子提到的小說接下來的劇情……」
文香說的是奇幻物語的後續發展,就連身為作者的文香本人,似乎也還毫無頭緒。
可是與自己討論這件事的文香聽起來雖然很煩惱,卻又很開心的樣子。讀美真希望自己也能這麼開心地探索自己人生未來的方向。
可是,說不定開心與否,其實都由自己的心態決定。
「──太好了!讀美,謝謝你!我寫得出來了!」
「別這麼說……我根本什麼忙也沒幫上。」
「才沒有這回事呢,你一直很有耐心地聽我說不是嗎!嗯,果然集思廣益能得到不同的結果,腦筋也變得清楚了。」
「能幫上文香的忙真是太好了。而且……我也要謝謝你,下次再陪我商量喔。」
「那當然!隨時都可以喔!」
文香在話筒那頭說:「讓我們一起努力吧。」
「嗯。」讀美點點頭,掛斷電話,手裡還拿著手機,陷入沉思。
「請教身邊的人嗎……」
這時,門外傳來英子的叫聲:「吃飯嘍!」
「來了。」讀美回答,走出房間,回到廚房。
「哇,今天吃炸蝦。」
「反應真好,不愧是看到自己愛吃的食物。」
讀美向得意邀功的姊姊道謝:「謝謝姊。」走向電子鍋。
還不會做菜的讀美只能幫忙裝飯、盛味噌湯,端到擺滿飯菜的餐桌上。
這也是因為和家人一起生活,才有現成的飯吃。
(萬一去遠地求學,就不能像這樣一起吃飯了……)
要是自己去外縣市上大學,包含做飯,所有的家事都得靠自己一個人搞定。至今從未想過離開舒適圈,但是依照自己選擇的出路,離家自立也不是不可能。
可以的話,讀美真不想離開。
根本無法想像自己獨自生活的模樣,要跳脫舒適圈也很可怕。從老家來幸魂市時,因為有姊姊的陪伴,再加上想逃離留下討厭回憶的地方,所以不覺得抗拒,可是這次不一樣。
「姊……你是怎麼準備考試的?」
姊妹共進晚餐的時間開始沒多久,讀美問英子。
無異於打草驚蛇的問題讓英子捧著碗筷,側著頭反問:「我?」讀美喝了口味噌湯,湯里的茄子在舌尖上化開,好甜。
「我沒說我念的是有圖書管理課程的大學嗎?」
「你說過……我問的不是這個,而是你如何選擇未來的出路。」
換成去年的讀美,大概不會跟英子討論自己的煩惱,然而經歷過年期間阿松的事,讀美得知姊姊也有煩惱的過去,自己的想法也隨之改變。
加上文香剛才在電話里給她的忠告,讀美決定和身邊的人商量。
她認為姊姊英子是很適合的商量對象,也是馬上可以請教,離自己最近、最有參考價值的對象。
「我的出路啊……嗯,我想想,我當時什麼也沒想喔。」
「什麼……?」
讀美不由自主地垮下肩膀。
英子的答案根本不是該從苦口婆心地勸妹妹「好好思考你的未來」的人口中說出來的台詞,至少讀美是這麼認為的。無法隱藏遺憾的心情,眉峰不自覺靠攏。
看到讀美的表情,英子似乎也察覺到妹妹想說什麼,但絲毫沒有「請以我為借鏡」的負疚,這點也很有英子的風格。
「呃……既然你什麼也沒想,為什麼要選擇有圖書管理課程的大學?」
「因為我喜歡看書。」
英子毫不猶豫地立刻回答。
「當時只想到如果將來要從事跟書有關的工作,該念什麼大學才好。我沒有什麼堅持,只想做自己喜歡的事。」
「等等……你不是說光看薪水或成就感選擇工作會吃到苦頭嗎?」
「你的記性怎不用來應付考試啊。」
讀美想反唇相譏,但肯定又會遭到姊姊的反擊,所以「唔……」地閉上嘴。眼下最好不要提成績的事,光顧著看書,讀美的成績放眼全學年頂多只有中上程度,目前雖然急起直追,但進步還很有限。
「我可能選了一條辛苦的路,但我並不認為自己的選擇是錯誤。雖然沒仔細考慮,但我並不後悔自己的選擇。」
「嗯,不後悔嗎……喂,等一下,姊,那是我的!」
英子對讀美的抗議充耳不聞,夾起讀美的菜,放進嘴裡。
「嗚……我的炸蝦……」
「誰教你的視線要飄來飄去。」
「做賊的居然喊捉賊……!」
「誰教你不快點吃,是有得吃不先吃的人不好。」
「人家想把愛吃的東西留到最後嘛。」
「喜歡的東西留到最後可能會被人搶走,是不是學到了一課啊?沒有了才說想吃已經太遲了。」
「可惡……聽起來很有道理……」
「更何況飯是我做的。你要是不甘心,就學著自己做飯吧。」
英子得意洋洋地哈哈大笑。讀美身為被餵食的身分,不能多說什麼,只能硬生生地按下悲憤。
讀美在被打敗的心情下吃完晚餐,將從英子身上得到的教訓銘記在心,下次一定要在被搶走之前先吃掉。
至於英子本人,早就又搶先一步去洗澡了。
讀美利用姊姊洗澡的時間,小心不要打破碗盤地洗碗。
「──只想做自己喜歡的事嗎。」
讀美用力地旋緊水龍頭,自言自語。
「嗯……姊姊的確是這種人。」
對自己誠實──這就是英子的作風。
讀美有時候也會覺得不在乎周圍眼光,活得自由奔放的姊姊十分耀眼,同時也令人火冒三丈。
英子說得簡單──只想做自己喜歡的事──聽起來其實有些任性,出社會後要忠實地只想做自己喜歡的事,肯定非常困難。
如同英子說的,讀美想從事的工作肯定賺不到幾個錢,也不可能只有快樂。在這個世界上光靠成就感是活不下去的。
儘管如此……要是能像姊姊那樣做自己喜歡的工作,該有多好。
那種狀態或許就是人們口中的幸福。
「從事喜歡的工作嗎……喜歡的工作……」
自己真正喜歡什麼?讀美邊想,邊用毛巾擦乾手上的水氣,回自己房間──立刻想到一件事。
「啊……對了,原來如此……」
一踏進房間,手就自然而然地伸向書櫃。看到自己不聽使喚的手,讀美只能苦笑。
自己喜歡什麼,根本連想都不用想。
「我也跟姊姊一樣……喜歡書……」
出路、工作、業界……要考慮的層面太多,差點忘了最重要的事。
那就是自己喜歡書這件事。
假使老實地聽從自己的心意來選擇工作,肯定不會只有開心的事,還有很多很多殘酷的事、辛苦的事、難過的事,大概也有哭到笑出來的日子,或許得面對悲慘到讓她痛恨全世界的日子。
儘管如此,讀美還是想從事與書有關的工作。
有朝一日再
回頭審視自己的人生時,光是可以在書本的包圍下工作,就已經很幸福了。那種心情大概只有熱愛閱讀的人才能了解,其他人絕對無法理解。
但讀美能夠想像。
因為她已經知道被書本包圍的生活有多麼快樂、多麼舒服……
「……嗯,我好像明白了。」
讀美用力地握緊拳頭。
與英子聊過之後,讀美似乎看到一點自己的心情和自己該前進的方向了。
彷佛在迷霧中茫然佇立的地方看到指標。多虧文香指點她,即使在不知如何是好的時候,也一定會有方法解決。
不過自己的想法還有些不夠明朗的部分,所以才遲遲不敢踏出第一步。
讀美大概知道問題出在哪裡,只是還不知道該怎麼弄清楚那個問題。
但她已經知道該從哪裡著手了。
「……好,再找別人商量吧。」
第二天放學後。
讀美頭也不回地走向桃源屋書店。
今天也沒有排班,她是為了搞清楚自己的方向才去書店,因為她想試試昨晚想到的方法。
將來想要從事與書有關的工作──這是讀美在迷失方向的心中,好不容易搞清楚的一件事。
問題是,與書有關的工作千奇百種。
讀美的選項里一開始就沒有文香立志成為的小說家,但光是管理圖書的職業就有好幾種,有像姊姊英子那樣在大學圖書館管理圖書的工作,也有像典子那樣兼職管理圖書的老師,選的路會根據要從事哪一種職業而異。除此之外還有書店、出版社、印刷廠等等,數都數不清。
英子說她只要是跟書有關的工作都可以。
從姊姊的性格來看,這個答案大概是真的。
可是,讀美不認為自己這個做妹妹的連這點都跟姊姊一模一樣,一路走來的人生也告訴她,自己心中恐怕有著不同於姊姊的堅持。
所以讀美接下來想弄清楚這一點。
她想從事與書有關的「哪種」工作……為了找到這種工作,她想請教正在從事與書有關工作的人,想知道那些人為什麼會在目前的工作崗位上。
因此讀美此刻正前往桃源屋書店。
去找與自己的距離僅次於姊姊,正在從事與書有關工作的人……
推開來慣的書店大門,讀美探頭進去。
從幻本里長出來的樹織成書架的森林,今天也不見那頭金髮,肩膀不由自主垮下來。
探頭探腦時,豆太察覺到讀美的氣息,跟平常一樣,咚咚咚地小跑步衝上來。
「豆太,朔夜不在嗎?」
豆太搖著捲成一團的尾巴,不解地側著頭向讀美表示「你在說什麼?」讀美用手指輕撫豆太頂在頭上的袖珍書本體,豆太舒服地眯起雙眼,以頭上的袖珍書頂住讀美的手。
意思是要她多摸一會兒,再摸一會兒。自己要是也這麼會撒嬌就好了。讀美邊想邊撫摸豆太。
見不到朔夜固然有點寂寞……但讀美今天不是來找他。
「怎麼?讀美,你今天也來啦。」
篤武從書架間探出頭來,驚訝地眨了眨鏡片後面的眼睛。
「你今天不用上班吧?朔夜今天也休假。」
「啊,不是,我不是來打工,也不是來找朔夜……並先生和徒爾先生在嗎?」
「並先生在裡頭,徒爾先生剛才去後面的房間準備下午茶,差不多快回來了……啊,來了。」
讀美追著篤武的視線回過頭去。
肌肉崢嶸的老管家正推開門,走進書店。
繃得緊緊的執事服,茶具拿在他手裡,就像是端著扮家家酒的道具,看起來非常不協調,但絕不是茶具太小,而是這位老管家實在太高大了。
「咦,這不是讀美小姐嗎。」
「徒爾先生好。」
「你好……今天有什麼事嗎?」
「啊,我今天不是來打工的,而是想請教徒爾先生和並先生關於升學的事。」
「請教少爺很正常,但是我……?」
徒爾一臉不可思議地動了動鼻子底下的鬍鬚。
「如果不麻煩的話,請務必給我一點意見……」
「怎麼會麻煩呢,我只是不確定自己能不能幫上忙,只要您不嫌棄,我一定有問必答。」
鬍鬚繼續抖動。
徒爾心情似乎很好,篤武也笑嘻嘻地說:「徒爾先生很高興能幫上你的忙呢。」換作是朔夜,早就把篤武的本體──也就是字典的內頁揉得縐巴巴了。
讀美忙不迭搖頭,甩掉不該有的念頭。
(升學的事要緊,先不要想朔夜的事……)
一不小心就會想起朔夜的事。
朔夜要自己「加油」,所以先處理升學的事,談戀愛什麼的,以後再說……讀美提醒自己,切換想法。
徒爾捧著茶具走向店裡,並就坐在櫃檯後面。
只見他無精打采地坐在椅子上,戴著看電腦的眼鏡,心不在焉地望著虛空。
「少爺……並少爺!」
徒爾喊了兩聲,並才好不容易回過神來。
「哇!」地大叫一聲,差點從椅子上摔下來,連忙撐住。徒爾靜靜地接住代替主人滑落的眼鏡。
「嚇、嚇我一跳……徒爾,那麼大聲是想嚇死誰啊。你的肺活量可不是開玩笑的,得拿捏好分寸才行。」
「抱歉,因為少爺的心思似乎跑去遠方旅行了,請原諒我。」
「什麼旅行……啊,嗯,也對,的確是我不該發呆,謝謝你救了我的眼鏡……咦,讀美也在。」
「辛苦了,並先生。」
「辛苦了……你怎麼來了?該不會是突然想上班吧?既然如此,今天朔夜不在,工作堆積如山……」
「啊,不是……不好意思,我今天不是來上班。」
「讀美小姐是來找少爺和我討論升學的事。」
徒爾恰如其分的說明讓並靜靜地放下從抽屜里拿出來的班表說:「哦,這樣啊。」自己險些就順水推舟地打起工來了。真不愧是扮豬吃老虎的老闆──讀美苦笑著想起朔夜對他的評語。
「剛好是下午茶時間,今天沒有非咖啡不喝的人,所以我泡了紅茶,可以嗎?」
「當然可以呀,打擾了。」
讀美回答時,徒爾已經迅速地在桌上擺好茶具,並為她拉開椅子:「請坐。」讀美依言坐下。
「你要問我們什麼?」
「呃……其實是我還在煩惱升學的問題。」
讀美傾聽徒爾倒茶的聲音,揀選字彙。
「昨天好不容易搞清楚,我想從事與書有關的工作。」
「哦,這不是很大的進展嗎。」
「是的。可是接下來我又卡住了,所以想請教你們──在桃源屋書店工作的二位是如何決定所謂的出路──也就是工作的?可以的話請告訴我你們的故事。」
「嗯哼,我們的故事啊……」
聽完讀美的說明,並點頭低喃。
「……徒爾另當別論,我的故事真的能當作參考嗎?」
「不,真要說起來,我的故事還比較沒有建設性。」
「呃,那個,該怎麼說呢……是我想聽。一直以來,我只看見現在的自己,就算思考未來的事,也無法想像將來有另一個自己……」
跨過畢業的門檻,人生的道路或多或少都會產生變化。
國中升高中時,讀美也體驗過離開秩父的故鄉,來幸魂市生活的重大變化。不過有姊姊陪伴,身為學生的立場也沒變,還不用考慮到再下一步的事。想離開故鄉的選擇是基於負面的情緒,與逃避無異。
可是,這次不一樣。
讀美考慮到未來的事,積極地選擇人生的方向,所以才會感到困惑。
自己即將展開旅程,從待在一個被人保護的世界邁向新世界。自己摯愛的人大概也都經歷過同樣的難題,讀美想知道他們如何走到現在這一步。
「嗯哼……也就是說,你想知道我們過去到現在的經歷嗎?」
「對,我想知道你們如何走到現在這個安身立命的地方。」
「你的意思是說……你想知道我們在想什麼,作了什麼選擇,才走到今天這一步嗎?」
並拿起徒爾為他斟上紅茶的杯子,湊近嘴邊。
他盯著杯子裡的紅茶,遲疑了半晌,點個頭說:「好,我知道了。」
「要是我們的意見對你考試有幫助,當然義不容辭。既然如此,請徒爾先說。」
「……從我開始是無妨,但一般情況,這時應該由少爺先說吧,我怎麼可以搶在主人前面……」
「無所
謂,因為你已經知道我的故事不是嗎?」
並望向遠方,意味深長地說。徒爾靜靜地垂下眼睫:「遵命。」然後把身體塞進並要他坐的椅子上。
「那就由我說起。」
三人圍在桌子前,徒爾以慢條斯理的口吻娓娓道來。
「我之所以成為少爺的管家,原因非常單純,因為少爺對我有救命之恩……那已經是九年前的事了。」
「說來我們認識好久了,什麼救命之恩,你其實大可不用放在心上。」
並邊笑邊要徒爾喝茶,「你真是太一板一眼了。」
徒爾戒慎恐懼地接過茶杯,還是老樣子,和他的身材比起來,茶杯看來小得可憐,整個尺寸的感覺都變得怪怪的。
「少爺當年才十八歲吧……我記得才高中畢業半年左右。」
「沒錯沒錯。」並在一旁幫腔。
「是噢。」讀美不禁感嘆。「你們在並先生和我一樣大的時候認識啊……我還以為徒爾先生在並先生更小的時候就陪在他身邊了。」
讀美輪流打量他們。
「對呀。」並苦笑著說。「大概是因為他都喊我『少爺』吧……我都說我不喜歡這個稱呼了。」
「明明是少爺說『絕對不要叫我大老爺』的,只好採取折衷方案,喊您一聲『少爺』了。」
「當時我才十幾歲,還沒有成年,但現在早已過了被稱『少爺』的年紀。」
「只要您願意,我隨時都可以喊您『大老爺』。」
「都說了,我不是那塊料……算了,少爺就少爺吧。」
畢竟也聽習慣了──並自暴自棄地啃餅乾,那樣子即使看在讀美眼中也有點孩子氣。
徒爾看著塞了滿嘴餅乾的並,有些炫目地眯細雙眼。
「至於是什麼樣的救命之恩呢……我剛認識少爺的時候,還是幻本里的人。」
「您是指還沒有人類的身體嗎?」
「是的。」徒爾深深頷首,接著說:「就在我差點被燒掉的時候,少爺奮不顧身地救了我。」
他們相遇的瞬間遠遠超出讀美的想像。
「差、差點被燒掉的時候,是指本體嗎?」
「正是,我背後至今仍有當時被火紋身的傷痕。」
徒爾一字一頓地描述當時發生的事。
當時徒爾還是幻本中人,他的本體離開主人,輾轉來到保管許多文書的地方。
那是家古老的鄉下私立圖書館。
失去主人的徒爾打算在那裡過完剩下的人生。
「我的本體具有歷史資料的價值,卻不像小說之類的讀物那麼好看。
「因此,我認為安分守己地待在那裡,以某種形態留傳給後世,才是我身為書的天命,希望能儘量留點東西給後人,將印在我身上的內容傳下去,問題是有一天……」
圖書館發生火災。
木造建築再加上大量的紙……星星之火一口氣發展成燎原之勢,吞噬大量的書。
當火舌終於伸向徒爾。
自己也要被燒掉了,末日比想像中還早來臨,就在徒爾正要放棄的時候──
「少爺衝進火場,救了我一命。」
「哇……」讀美下意識地發出感嘆,目光炯炯地望向並。「好像英雄或王子喔!」
並難為情地補充:「我剛好在找幻本,所以真的只是剛好。」
「沒錯,少爺知道幻本的存在,馬上察覺那是我的本體,抱著書衝出熊熊燃燒的火海。當時的少爺簡直是我的救世主,是我必須鞠躬盡瘁的君王。」
回想起當時的情景,徒爾感慨萬千地深深吸進一口氣再吐出來。
……真驚人的肺活量,氣息好足。
「沒、沒想到你們是在這種情況下相遇的……真是千鈞一髮啊,徒爾先生。」
「是的,所以這份恩情我沒齒難忘。」
「徒爾說得太誇張了,事實上,隻身衝進火災現場根本不值得鼓勵,事後被消防員罵得狗血淋頭,好孩子千萬不要模仿。」
「再怎麼說,多虧有少爺,我才能撿回一條命。」
徒爾以平靜的表情表示感激。
視線前方的並試圖轉移焦點地喝了一口紅茶,大概是害羞吧,臉有點紅。
「承蒙少爺的救命之恩,但我還以為少爺是要把我當成奇珍異寶賣掉以換取利益。畢竟這種書是稀世珍寶,可以賣很多錢。然而還不到三年,不才在下我就得到肉身了。」
「變成人類……那個,徒爾先生,我一直很想問,難不成是因為典子老……」
「咳咳咳唉唉唉!」
咳嗽之大聲,連空氣都為之震動,讀美嚇得噤若寒蟬。
徒爾一臉沒事人地說:「抱歉,大概是老了,喉嚨卡痰。」鬍鬚七上八下地動個不停,臉紅得跟什麼似地,剛才害羞的並根本不能比。
讀美決定不再深究下去,反正不用問也知道答案。再問下去,不是徒爾屁股底下顫巍巍的椅子先壞掉,就是讀美和並的耳膜先破掉。
「不、不過,變成人類不是好事一樁嗎,像篤武就超級羨慕。」並打圓場。
讀美望向篤武。
想成為人類的篤武果然抱著本體,從書架後面陰惻惻地瞪著徒爾,全身上下都流露出欽羨的氣息。
「總而言之,我無法以幻本的形態報恩,發誓這輩子都要忠實地服侍少爺。
「我想報答他的救命之恩……這個理由既單純又明快吧。」
讀美也認為這的確是基於單純明快的理由選擇的生存之道。話雖如此,認定主人,決定為主人盡忠的生存之道實在不是自己所能模仿。
徒爾的語氣沒有一絲迷惘,這種「安於自己的選擇」在英子身上也看得到。
「以上就是我的故事……」
徒爾偷偷觀察並的臉色。
不知是否注意到了,並慢條斯理地繼續喝杯子裡的茶,但好像早就喝光了。
他把空杯子放回桌上,面向讀美,微微一笑。
「……讀美,要不要出去走走?」
「咦,外面嗎?現在?」
「嗯,徒爾,這裡就麻煩你收拾了。」
並放下杯子站起來。徒爾也不問緣由,應了聲:「遵命。」
並沒作任何出門的準備,從一臉莫名其妙的篤武跟前走過,直接穿過書架,走向門外。
雖然不明白陰晴不定的老闆想做什麼,讀美也急忙跟了上去。
讀美走到外面,並已經站在書店前等她。
晴空萬里的藍天望不見一片雲,並抬頭仰望,視線與方才在櫃檯時一樣無神,然後慢慢地瞥向走出店外的讀美。
「抱歉啊,讀美,喝茶喝到一半突然叫你出來。」
「不要緊……倒是你說出來是要去哪裡?」
「沒有要去哪裡,只是在裡面不好啟齒。」
「欸……那個,如果不方便說也不勉強。」
讀美為他找下台階,並搖搖頭。
「沒關係,今天天氣很好,就在院子裡邊散步邊聊吧。是我想說,你不用太在意。有時候像這樣說出口,透透氣,反而能保持精神上的平衡。」
並微笑著說,讀美雖然不明白他的意思,但還是點點頭。
「那就去宅子那邊吧,慢慢地繞上一圈大概要花個十分鐘。」
並說道,慢吞吞地邁開步子,讀美也隨後跟上。
圍牆包圍下的庭院還是老樣子,充滿自然的綠意,有如森林般。
讀美上次去大宅已經是一年前的夏天了,當時是為了去確認傳聞中位於書店後面的豪宅一眼,後來就沒有特別的事去大宅,畢竟是別人的住處,也不好意思在別人家裡走來走去。
「我之所以開始現在的工作。」
讀美側耳傾聽吹動樹梢的風聲與乘風而來的蟲聲,並雲淡風輕地開始敘述。
「徒爾已經知道來龍去脈了,但我不好意思讓篤武和芽衣聽到……連朔夜也不知道。」
「既然如此,讓我知道沒關係嗎?」
「我不是說過嗎,是我想說……大概是因為季節的關係,你不用放在心上。」
從枝頭墜落的枯葉在腳邊沙沙作響。
再過一陣子,這一帶的樹葉也會變色吧。感覺秋天的腳步正慢慢走向夏日的尾聲。
「在說我的故事以前,你的煩惱只有升學的問題嗎?」
「咦……呃,並先生的意思是……」
「我就不兜圈子了。我的意思是說,你是不是也正在煩惱自己和朔夜的事?」
讀美努力表現得不慌不忙,內心其實十分狼狽。
沒想到看在周圍的人眼中是
這個樣子,讀美反省自己最近的態度。
「那、那個……我看起來像是在為這件事煩惱嗎?」
「都當面問你了,不就是最好的證據嗎?要不是有十足把握,我也不會過問別人的感情世界。不過,畢竟你那麼努力掩飾,大概只有我和徒爾注意到。」
「徒爾先生就算了,沒想到你也觀察入微呢。」
「因為我們的人生閱歷多少有點差距嘛。更何況,我是大家的店長喔,守護各位在這裡工作的員工也是我的工作。」
並一臉得意的樣子,讀美忍不住笑了。
老實說,無法與任何人討論自己和朔夜的事比考試或出路更令讀美煩惱。
如果只是普通朋友,朔夜再忙,她也不會放在心上;如果是男女朋友,或許還能稍微試探一下原因。
問題是,他們的關係不上不下,卡得讀美進退兩難。
要是朔夜對她更冷淡一點,或許就能找人商量,但現狀是朔夜並未和她保持距離,反而是讀美單方面的焦慮也未可知。
正因為如此,讀美才對這種模稜兩可的狀況束手無策。
「可能是我多管閒事。總而言之,你除了升學問題,也在煩惱朔夜的事對吧?」
「……對。我在煩惱和朔夜的關係,還有未來的事。」
「這樣啊……為了獎勵你老實回答,稍微透露一些我赤裸裸的故事吧。」
「赤裸裸嗎?」
「嗯。」並附和的同時,一片黃色的葉片從頭頂的樹枝上輕飄飄地飄落下來。並敏捷地在空中抓住乘風而來的落葉。
並將落葉舉到眼前,隔著葉片望向天空,彷佛葉子上寫了什麼字。
「那是我高中三年級的事……。
「……當時正值炎熱的盛夏邁入秋天之際,我面對出路與戀愛皆裹足不前。」
並宛如嘆息般地娓娓道來。