第33章
小姐不愧是專業的主播。非得把所有問題都強扯到青春的煩惱上，或許這才是這個出院Party的主題。不過十幾歲的青春煩惱是能用三言兩語就講明白的呢？我覺得現在的媒體經常把馬路殺手與重罪犯人的行兇動機歸結為生活苦悶、自暴自棄等簡單的理由，這就和盲人摸象一樣太過片面。有了煩惱，就想跳樓，就想離家出走，事情哪有他們想像得那麼簡單。透過文字燒騰起的煙霧，我看見阿讓那虛弱的笑臉。
"現在回想起來，就好像一場夢一般。當時為什麼會跳樓，我自己也不明白。我覺得大難不死，未必就有後福。如果那時候從窗戶跳下去沒有跌到地面上，說不定至今我還處於下落狀態，飄浮在空中。"
我在腦海中想像著那個古怪的畫面，少年保持著自由落體的姿勢在空中飄浮了整整兩年。只要不死，他就會一直扮演小丑的角色，給旁人添亂吧。畢竟得了這麼嚴重的病，他的性格卻一點兒也沒變，反而變得更加超脫隨性。宮原主播一改剛才富有攻擊性的提問方式，用極其嚴肅的口吻問阿大：
"大君你好。你父親的事我已經從讓君那裡聽說了。你擁有如此慘痛的回憶，對於讓君又是怎麼看的？有沒有建議想對他說？"
主播話還沒說完，阿大的臉色就變了。
"等等。阿讓！這是什麼意思？我老爹的事和你的紀錄片有什麼關係啊？"
阿大突然提高了嗓門，惹得一旁的大雅又哭了起來。夕菜一邊哄著大雅，一邊憤憤地瞪著主播。而攝影師卻紋絲不動，架著攝像機鎖定了阿大的正面。
我有些恍惚，回想起了兩年前發生的事。阿大和他的弟弟把他們經常打人又喝得爛醉如泥的父親抬到了家門口。時值深冬，室外非常寒冷，結果阿大的父親到了第二天清晨就凍死了。只有我和阿潤、直人知道，這件事給阿大帶來多大的傷害。我很生氣，於是便說：
"宮原小姐，你從剛才開始就一直在問一些戳傷我們內心、讓我們感到尷尬的問題。你只有這些問題可問嗎？難道你的目的就是做一檔讓人看得又苦又悲，然後流很多眼淚的節目嗎？"
鏡頭一下對準了我，憤怒和害羞的心情油然而生。看來宮原主播反倒對我的責問產生了興趣。
"我並不想單純地賺取觀眾的眼淚，只是你們的表現讓我有些失望。我沒有看到你們的真實想法，因為你們不想直視痛苦和困惑，只想用虛情假意來敷衍這次拍攝。我說的沒錯吧？"
"向陽花"店堂內鴉雀無聲，只有文字燒在鐵板上吱吱作響。
"你們對讓君實在客氣過頭了。到現在為止，我還沒聽到有人問過他生病的事。還有，今天是讓君的出院Party，但我覺得你們對鏡頭的關心要高過對節目的主角讓君的關心。這樣肯定拍不出什麼好的內容。我們製作這個節目的態度是很認真的，希望你們也盡力合作。"
阿潤拿起一個汽水空瓶，緩緩地說：
"你們的態度有多認真，我很明白。但我不想在節目中看到有關阿大父親的話題。如果你們不答應這個要求，我們立馬走人，並且之前拍的也都作廢。"
阿大那輛淡藍色自行車，是他父親生前為他訂購的禮物。對於這件事，家庭法庭、兒童商談所以及月島警署都不知道。一個事件無論經過多麼縝密的調查，總會有些內情不為人知。我們不應該忘記這點，有些問題不是僅憑一問一答就能判斷出是非的。這時候，阿讓突然大聲喊道：
"各位，氣氛搞得這麼僵，非常抱歉！我本以為現場會非常熱鬧。阿大，還有直人君，我不該提你們的事。我真沒想到會變成這樣……"
阿讓坐在輪椅上，朝桌子深深地低下了腦袋。
"但我想拜託各位。就今天一天，你們一定要幫我這個。我知道自己無論怎麼努力都無法成為大明星，無法實現自己的夢想。我或許會一病不起，就像今天，其實是忍耐著病痛來參加拍攝的。因此我才想在這個世界上留下點什麼。我的確是個不懂察言觀色的笨蛋，被人欺負也要堅持譁眾取寵的小丑，但我想留下自己曾經存在過證明。拜託了！請你們幫助我！"
他抬起頭時，已是淚流滿面。大家都屏住了呼吸注視著阿讓。宮原主播說：
"好吧，我會切掉大君的鏡頭。那麼大家繼續拍攝吧。但我有個問題想問你們，其實你們根本就不是讓君的朋友吧？"
沒有人回答這個問題。我的腦海中浮現出有關阿讓的種種畫面。和阿大比賽吃麵包的阿讓；在學校的樓梯上邀請我一起唱歌的阿讓；穿著黑斗篷帶著黑手套想讓湯勺彎曲的阿讓；從四樓的窗戶跳下去，仿佛在空中漂浮的阿讓。這些畫面讓我萌生出一種奇妙的自信。我對宮原小姐說：
"不，宮原小姐你錯了。問讓是我們最好的朋友。"
"哇！"
門外突然響起了一陣哭聲。透過半開的移門，我們看見阿讓的母親正在哭泣。她肯定是擔心兒子的身體，才來探班的吧。攝影機在我和阿讓之間交互拍攝，幾條粗大的鼻涕掛在原播音委員的臉上，但他的表情卻顯露著喜悅。
"謝謝你，哲郎。謝謝大家。我哭得好喝啊，誰能給我一瓶汽水嗎？"
阿大站了起來。
"讓大叔給你斟一杯。阿讓，想不到你小子挺有演戲的天分嘛。剛才那些台詞一口氣就說完了！"
阿潤也拿了一瓶汽水過來。他朝宮原主播所在的方向瞥了一眼說：
"哲郎這小子不錯吧。你們大人經常把真正的友情、一生的夢想、生存的意義之類的話掛在嘴邊，其實都是虛的。今天在場的人和美味的文字燒要比這些話實在一百倍。"
我們用汽水乾杯，把已經有點焦味文字燒一口氣收拾得乾乾淨淨。經常吃文字燒的人肯定知道，其實文字燒要焦一點才好吃。
之後出院Party漸漸地熱鬧起來。在向陽花店裡吃東西用不著一本正經，文字燒既便宜又好吃，桌邊放滿了透明的汽水空瓶。這一切都太完美了。就在拍攝結束後，大家在小巷裡準備解散的時候，真帆在我耳邊輕語：
"剛才那句話很符合你的作風，真是太帥了。別看你這個人平時悶悶的，卻經常會說出讓人心動的話來。"
我活了十六年，還是第一次有女生這麼誇我。正秋在我耳邊用他那中性的嗓音說：
"今天，我第一次碰到了和我同年並且擁有相同感受的人。回家的時候我要和一哉君到咖啡館裡好好聊聊。謝謝你今天叫上了我。"
我說有你們這些性格各異的臨時演員來助陣，真是太好了。如果你們有好的發展，我這個無心插柳的媒人自然非常高興。暮色漸深，但頭頂的彩光設備卻燈火通明。我們目送阿讓的媽媽推著輪椅漸漸遠去。阿讓扭過身子向我們揮手道別。阿大帶著哭腔說：
"那小子幹嗎把再見說得那麼悲傷，反正還要再來的嘛。"
攝像機的鏡頭從遠去的阿讓身上轉向阿大。這時候宮原主播插話道：
"好，就到這裡。攝影結束。非常感謝各位的合作，辛苦了。今天的拍攝非常成功，尤其是你們四位。"
主播對我們四人說：
"如果你們想拍紀錄片的話就和我聯繫。我們相信你們有很多故事。"
我們四個面面相覷，用歡呼聲來回應主播的邀請。稍稍被表揚了一下就得意忘形，這可不像十六歲少年應有的矜持。
兩周時間宛如一江春水，東流不返。
考試考完了，接下來只要等待春假來臨就可以了。某天夜裡，我的手機響了。屏幕上出現了一個我沒見過的號碼。我不想接，但響了半天也不見停，只能接通電話。
"喂喂，是哲郎君嗎？"
原來是宮原主播，她的聲音聽上去非常焦急。
"你先冷靜下來聽我說。我打電話來是想告訴你，讓君在今天下午病危了，估計挺不了多少時間了。"
宮原主播的這句活就像一道電流，讓我拿著手機的手和右耳有種麻痹的
感覺。病危？就是快死了的意思嗎？
"他還有意識嗎？"
"很輕微。"
"我們可以去醫院探望他嗎？"
宮原小姐嘆了口氣說：
"唉，我已經向讓君的媽媽確認過了，如果你們能來的話，讓君一定會很高興的。"
事先向讓君的母親確認，那意思就是這部紀錄片根本沒有結束。
"我們想要拍到最後的最後。"
主播的聲音明顯降低了許多。
"
"現在回想起來，就好像一場夢一般。當時為什麼會跳樓，我自己也不明白。我覺得大難不死，未必就有後福。如果那時候從窗戶跳下去沒有跌到地面上，說不定至今我還處於下落狀態，飄浮在空中。"
我在腦海中想像著那個古怪的畫面，少年保持著自由落體的姿勢在空中飄浮了整整兩年。只要不死，他就會一直扮演小丑的角色，給旁人添亂吧。畢竟得了這麼嚴重的病，他的性格卻一點兒也沒變，反而變得更加超脫隨性。宮原主播一改剛才富有攻擊性的提問方式，用極其嚴肅的口吻問阿大：
"大君你好。你父親的事我已經從讓君那裡聽說了。你擁有如此慘痛的回憶，對於讓君又是怎麼看的？有沒有建議想對他說？"
主播話還沒說完，阿大的臉色就變了。
"等等。阿讓！這是什麼意思？我老爹的事和你的紀錄片有什麼關係啊？"
阿大突然提高了嗓門，惹得一旁的大雅又哭了起來。夕菜一邊哄著大雅，一邊憤憤地瞪著主播。而攝影師卻紋絲不動，架著攝像機鎖定了阿大的正面。
我有些恍惚，回想起了兩年前發生的事。阿大和他的弟弟把他們經常打人又喝得爛醉如泥的父親抬到了家門口。時值深冬，室外非常寒冷，結果阿大的父親到了第二天清晨就凍死了。只有我和阿潤、直人知道，這件事給阿大帶來多大的傷害。我很生氣，於是便說：
"宮原小姐，你從剛才開始就一直在問一些戳傷我們內心、讓我們感到尷尬的問題。你只有這些問題可問嗎？難道你的目的就是做一檔讓人看得又苦又悲，然後流很多眼淚的節目嗎？"
鏡頭一下對準了我，憤怒和害羞的心情油然而生。看來宮原主播反倒對我的責問產生了興趣。
"我並不想單純地賺取觀眾的眼淚，只是你們的表現讓我有些失望。我沒有看到你們的真實想法，因為你們不想直視痛苦和困惑，只想用虛情假意來敷衍這次拍攝。我說的沒錯吧？"
"向陽花"店堂內鴉雀無聲，只有文字燒在鐵板上吱吱作響。
"你們對讓君實在客氣過頭了。到現在為止，我還沒聽到有人問過他生病的事。還有，今天是讓君的出院Party，但我覺得你們對鏡頭的關心要高過對節目的主角讓君的關心。這樣肯定拍不出什麼好的內容。我們製作這個節目的態度是很認真的，希望你們也盡力合作。"
阿潤拿起一個汽水空瓶，緩緩地說：
"你們的態度有多認真，我很明白。但我不想在節目中看到有關阿大父親的話題。如果你們不答應這個要求，我們立馬走人，並且之前拍的也都作廢。"
阿大那輛淡藍色自行車，是他父親生前為他訂購的禮物。對於這件事，家庭法庭、兒童商談所以及月島警署都不知道。一個事件無論經過多麼縝密的調查，總會有些內情不為人知。我們不應該忘記這點，有些問題不是僅憑一問一答就能判斷出是非的。這時候，阿讓突然大聲喊道：
"各位，氣氛搞得這麼僵，非常抱歉！我本以為現場會非常熱鬧。阿大，還有直人君，我不該提你們的事。我真沒想到會變成這樣……"
阿讓坐在輪椅上，朝桌子深深地低下了腦袋。
"但我想拜託各位。就今天一天，你們一定要幫我這個。我知道自己無論怎麼努力都無法成為大明星，無法實現自己的夢想。我或許會一病不起，就像今天，其實是忍耐著病痛來參加拍攝的。因此我才想在這個世界上留下點什麼。我的確是個不懂察言觀色的笨蛋，被人欺負也要堅持譁眾取寵的小丑，但我想留下自己曾經存在過證明。拜託了！請你們幫助我！"
他抬起頭時，已是淚流滿面。大家都屏住了呼吸注視著阿讓。宮原主播說：
"好吧，我會切掉大君的鏡頭。那麼大家繼續拍攝吧。但我有個問題想問你們，其實你們根本就不是讓君的朋友吧？"
沒有人回答這個問題。我的腦海中浮現出有關阿讓的種種畫面。和阿大比賽吃麵包的阿讓；在學校的樓梯上邀請我一起唱歌的阿讓；穿著黑斗篷帶著黑手套想讓湯勺彎曲的阿讓；從四樓的窗戶跳下去，仿佛在空中漂浮的阿讓。這些畫面讓我萌生出一種奇妙的自信。我對宮原小姐說：
"不，宮原小姐你錯了。問讓是我們最好的朋友。"
"哇！"
門外突然響起了一陣哭聲。透過半開的移門，我們看見阿讓的母親正在哭泣。她肯定是擔心兒子的身體，才來探班的吧。攝影機在我和阿讓之間交互拍攝，幾條粗大的鼻涕掛在原播音委員的臉上，但他的表情卻顯露著喜悅。
"謝謝你，哲郎。謝謝大家。我哭得好喝啊，誰能給我一瓶汽水嗎？"
阿大站了起來。
"讓大叔給你斟一杯。阿讓，想不到你小子挺有演戲的天分嘛。剛才那些台詞一口氣就說完了！"
阿潤也拿了一瓶汽水過來。他朝宮原主播所在的方向瞥了一眼說：
"哲郎這小子不錯吧。你們大人經常把真正的友情、一生的夢想、生存的意義之類的話掛在嘴邊，其實都是虛的。今天在場的人和美味的文字燒要比這些話實在一百倍。"
我們用汽水乾杯，把已經有點焦味文字燒一口氣收拾得乾乾淨淨。經常吃文字燒的人肯定知道，其實文字燒要焦一點才好吃。
之後出院Party漸漸地熱鬧起來。在向陽花店裡吃東西用不著一本正經，文字燒既便宜又好吃，桌邊放滿了透明的汽水空瓶。這一切都太完美了。就在拍攝結束後，大家在小巷裡準備解散的時候，真帆在我耳邊輕語：
"剛才那句話很符合你的作風，真是太帥了。別看你這個人平時悶悶的，卻經常會說出讓人心動的話來。"
我活了十六年，還是第一次有女生這麼誇我。正秋在我耳邊用他那中性的嗓音說：
"今天，我第一次碰到了和我同年並且擁有相同感受的人。回家的時候我要和一哉君到咖啡館裡好好聊聊。謝謝你今天叫上了我。"
我說有你們這些性格各異的臨時演員來助陣，真是太好了。如果你們有好的發展，我這個無心插柳的媒人自然非常高興。暮色漸深，但頭頂的彩光設備卻燈火通明。我們目送阿讓的媽媽推著輪椅漸漸遠去。阿讓扭過身子向我們揮手道別。阿大帶著哭腔說：
"那小子幹嗎把再見說得那麼悲傷，反正還要再來的嘛。"
攝像機的鏡頭從遠去的阿讓身上轉向阿大。這時候宮原主播插話道：
"好，就到這裡。攝影結束。非常感謝各位的合作，辛苦了。今天的拍攝非常成功，尤其是你們四位。"
主播對我們四人說：
"如果你們想拍紀錄片的話就和我聯繫。我們相信你們有很多故事。"
我們四個面面相覷，用歡呼聲來回應主播的邀請。稍稍被表揚了一下就得意忘形，這可不像十六歲少年應有的矜持。
兩周時間宛如一江春水，東流不返。
考試考完了，接下來只要等待春假來臨就可以了。某天夜裡，我的手機響了。屏幕上出現了一個我沒見過的號碼。我不想接，但響了半天也不見停，只能接通電話。
"喂喂，是哲郎君嗎？"
原來是宮原主播，她的聲音聽上去非常焦急。
"你先冷靜下來聽我說。我打電話來是想告訴你，讓君在今天下午病危了，估計挺不了多少時間了。"
宮原主播的這句活就像一道電流，讓我拿著手機的手和右耳有種麻痹的
感覺。病危？就是快死了的意思嗎？
"他還有意識嗎？"
"很輕微。"
"我們可以去醫院探望他嗎？"
宮原小姐嘆了口氣說：
"唉，我已經向讓君的媽媽確認過了，如果你們能來的話，讓君一定會很高興的。"
事先向讓君的母親確認，那意思就是這部紀錄片根本沒有結束。
"我們想要拍到最後的最後。"
主播的聲音明顯降低了許多。
"