第34章
這是我們的工作。之前已經和讓君約好了，要毫不掩飾地拍完他的一生。"
說話間，我已經拿起了防風外套。
"阿讓的病有那麼嚴重嗎？那麼宮原小姐，還有伯母……難道阿讓一開始就知道自己時日不多了？"
我穿好衣服，慌慌張張地衝出房間。跑到門口時，我捂住手機聽筒對房間裡的父母大喊：讓君病危了，我去醫院。說完就套上了運動鞋。宮原小姐在電話里繼續說：
"讓君全都知道。但他囑咐我們不要說出這個秘密。也就在活動的第二天，他就倒下了，再也無法離開病床。"
笨蛋！笨蛋！笨蛋！都要死了還逞什麼英雄啊！我說了一聲知道了，就掛斷了電話，旋即朝公寓樓下的停車場飛奔。我看電梯還停在一層，索性走逃生梯下樓，順便把阿讓病危的消息通知了阿大他們。
從接到電話算起，我只用了二十分鐘就來到了病房。
但當我到達的時候，阿讓已經停止了呼吸。他臉上掛著安詳表情，躺在透明的帳篷里，閉著眼睛，長眠不醒。
我不知該向正在同哭的伯母說什麼才好，只能低著頭表示哀悼。在這種時候，無論怎樣的語言都會失去重力，四散紛飛。我搖搖晃晃地退出病房，坐在走廊的長椅上。阿潤和直人幾乎同時到達，他們在病房裡呆了幾分鐘後，也退了出來坐在長椅上，面色蒼白。三人的動作就像同一組鏡頭放了兩遍。
阿大最後到的。他很早就要去築地市場上班，我給他打電話的時候，他睡得正香。現在他就像頭身穿捲袖睡衣、剛從冬眠中甦醒的熊似的，蜷縮在長椅上。從病房裡傳來伯母和親戚們的哭聲。直人低聲說：
"這裡已經沒有我們能做的了，走吧。再待下去，我覺得有些可怕。真想不到阿讓就這麼走了。"
於是我們站起身來。他們三個都不想去，只能由我向阿讓的媽媽告別。我站在門外對她說，那我們就不打擾了，並沒有走進那間病房。直人說的沒錯，那個房間讓人感到極度的恐懼。
之後我們就默不做聲地推著自行車離開了醫院。
春夜的空氣就像朵溫暖的藍雲一樣，包裹著我們的身體。我們都推著車，沒人想騎上去，因為我們覺得騎車帶來的爽快感與死者離開入世時的凝重氣氛不符。
也沒人提議，三人無意識地走上了隅田川的堤防，來到河邊的涼台上。這種時候，居然還有情侶在不遠處的長椅上卿卿我我。河面上駁船正在朝燈火通明的東京灣駛去。
我們彼此分開一定的距離，坐在又寬又長的階梯上。雖然想靠近一點，但又覺得互相挨著很不舒服。這時我說：
"阿讓已經知道自己活不長了，上次在文字燒開的Party，恐怕是他的'告別會'。"
阿大撓撓腦袋，叫了起來：
"混蛋！既然這樣為什麼不早說啊！我們肯定會給他辦一個比上次更豪華的聚會！"
阿潤哼了一聲說：
"你說得簡單。如果真知道他要死了。大家肯定會緊張得一塌糊塗的。"
直人抱著身體，全身發抖。連他的聲音也在發顫。
"我好怕。死了就什麼也沒有了。阿讓那沒人聽得懂的冷笑話，還有他做DJ時古怪的腔調，和阿大進行的吃麵包競賽……凡是阿讓會做的怪事全都沒有了。到時候我也會和他一樣，我們大家都會和他一樣消失的。"
在場的人在目睹同年友人的遺體後，每個人的精神都大受打擊。直人剛剛說的這番話就變得非常有說服力。我們感覺到死亡就像夜空一樣覆蓋著東京，遲早要把城裡的人都吞噬殆盡。恐慌感壓迫著胸腔。阿潤在階梯上躺下，說：
"雖然阿讓是個不討人喜歡的傢伙，但他也有可愛之處。或許他性格如此吧，做什麼都沒成功卻又很努力。他講的笑話，莫名其妙；他唱的歌，五音不全。口才也談不上優秀。即使如此，他還要拖著病體搞一個Party來為自己送行。真是個閒不住的傢伙呀。"
阿潤一一列舉著阿讓的糗事，但他的聲音卻逐漸沙啞起來。看來毒舌小子也有傷感的時候，這讓我很吃驚。緊接著阿大又高聲喊道：
"常說人死後會變成天上的星星，現在阿讓是貨真價實的Star啦！"
我也在階梯上躺下，抬頭仰望星空。二分之一的天空被聖路加雙塔大廈這座巨型光柱給擋住了，一顆星星也看不到。另外三分之二因為東京的夜晚非常明亮，所以也難覓星屑的蹤影。十六歲死去，沒有結婚也沒有女友，甚至高中都還沒畢業就要向世界揮手告別。沒有工作也沒有夢想，沒有勝利也沒有失敗。十六歲死去的阿讓，不得不放棄未來的一切。
"阿潤說的那些都沒錯，但我覺得阿讓是個很偉大的人。"
我的聲音隨著上升氣流飄入天際，融入春季的夜空之中。直人耐不住便問道：
"為什麼很偉大？"
"因為他已經知道自己沒救了，於是他就放棄了家人，放棄了朋友，放棄了成為大人的機會，這不是一種很偉大的捨棄嗎？就像這片天空那麼偉大。"
我這麼說的時候，真擔心天空會不會掉下來。這一刻的天空仿佛承載著無盡的重量。阿大說：
"哇，天空。好可怕啊。"
"但阿讓的心卻要比這片天空還要偉大。放棄一切，接受現實，並且還在我們面前裝出若無其事的樣子。就算他沒有幽默感，但我還是覺得他很偉大。"
直人的臉色恢復了紅潤，他看著我說：
"對，阿讓幹得好！"
阿潤則笑道：
"哲郎，你不去傳教真是可惜了。要不去你當老師感化學生吧，只要別當詐騙犯就行。每次我都對你說的話感到心悅誠服。但剛才直人那些話也沒錯。我覺得那些消失的要比留下的好，讓人的印象更為深刻。"
直人不服地說：
"消失了，不就被人忘了嗎？"
"忘了也好。我們四個待在這裡的這段時間，以及在這段時間裡所說的話，還有因阿讓的死亡而從心底萌生的恐懼，讓這些東西都消失掉吧。如此一來，那些消失的事件和經驗除我們之外，就沒有人知道了。"
阿大用手下意識地摩擦著階梯上的防滑墊。他說：
"是嗎，那要怎樣去製造不想讓人知道時間和經驗呢？如果說這些經驗是在和他人互動中產生的，那又該怎麼處理？我的意思不是成功者或失敗者那麼複雜的經驗。"
直人一臉不可思議地說。
"唉？阿大你這些話是什麼意思？"
"我是說三年前，你應該沒忘記我們送你那份大禮的事情吧？就是你和理香琳之間產生的經驗。"
直人的臉紅得就像信號燈一樣，即便是晚上也看得清清楚楚。我對阿大說：
"那件事說出來好嗎？"
阿大哈哈大笑，全身肉浪翻滾。
"沒關係，這麼久了，早就過期了。那天阿潤把保持通話狀態的手機藏在病床的下面，我們在外面竊聽病房裡的動靜。"
"什麼？那理香琳和我……阿潤笑道：
"你們洗淋浴還有嘿琳嘿琳的聲音我們這裡可聽得一清二楚。唉，別生氣啦，那份大禮可花光了我們所有的壓歲錢。"
直人伸掌打了一下阿大的肩膀，啪嗒一聲，清脆響亮。阿潤站起來，拍了拍屁股說：
"以後有秘密不能告訴這傢伙，他就喜歡挖掘趣聞拿出來和人分享。不過一般人能像他這樣把一個秘密藏三年就已經不錯了。人活著就這點樂趣，不是嗎？我們走吧。"
我們四個面朝護欄站在河岸上，蜿蜒的河川在護欄下緩緩流動。這條河對岸就是佃島，一座座超高層建築矗立在但島的水泥地上。阿大說：
"明天去給阿讓守靈吧。&quo
t;
"嗯，我去。"我說。
"要讓他高高興興地離開這個世界。"
說著，阿潤爬上階梯。
"是啊，要辦得熱鬧些，快活些。如果我死了，肯定要辦個喜劇葬禮。"
說這話的是直人。這次輪到阿大給了他一掌。阿大掌力深厚，直人的背上肯定會留下楓葉形的紅手印。
"幾十年後的事，你這麼早說幹嗎？還是來說守夜的事吧。"
自行車就停放在堤防上，夜色昏暗。我們只能一步一步往上走。但奇怪的是，每走一步台階，我的心中就萌生出一股奇妙的堅信。阿讓的一生並不短暫。上天賜予我們的時間無論長短，其實都是平等的。每個人總有一天要捨棄一切，跟這個世界道別。你是拼命反抗還是坦然接受，其實沒有什麼差別。這和你是強是
說話間，我已經拿起了防風外套。
"阿讓的病有那麼嚴重嗎？那麼宮原小姐，還有伯母……難道阿讓一開始就知道自己時日不多了？"
我穿好衣服，慌慌張張地衝出房間。跑到門口時，我捂住手機聽筒對房間裡的父母大喊：讓君病危了，我去醫院。說完就套上了運動鞋。宮原小姐在電話里繼續說：
"讓君全都知道。但他囑咐我們不要說出這個秘密。也就在活動的第二天，他就倒下了，再也無法離開病床。"
笨蛋！笨蛋！笨蛋！都要死了還逞什麼英雄啊！我說了一聲知道了，就掛斷了電話，旋即朝公寓樓下的停車場飛奔。我看電梯還停在一層，索性走逃生梯下樓，順便把阿讓病危的消息通知了阿大他們。
從接到電話算起，我只用了二十分鐘就來到了病房。
但當我到達的時候，阿讓已經停止了呼吸。他臉上掛著安詳表情，躺在透明的帳篷里，閉著眼睛，長眠不醒。
我不知該向正在同哭的伯母說什麼才好，只能低著頭表示哀悼。在這種時候，無論怎樣的語言都會失去重力，四散紛飛。我搖搖晃晃地退出病房，坐在走廊的長椅上。阿潤和直人幾乎同時到達，他們在病房裡呆了幾分鐘後，也退了出來坐在長椅上，面色蒼白。三人的動作就像同一組鏡頭放了兩遍。
阿大最後到的。他很早就要去築地市場上班，我給他打電話的時候，他睡得正香。現在他就像頭身穿捲袖睡衣、剛從冬眠中甦醒的熊似的，蜷縮在長椅上。從病房裡傳來伯母和親戚們的哭聲。直人低聲說：
"這裡已經沒有我們能做的了，走吧。再待下去，我覺得有些可怕。真想不到阿讓就這麼走了。"
於是我們站起身來。他們三個都不想去，只能由我向阿讓的媽媽告別。我站在門外對她說，那我們就不打擾了，並沒有走進那間病房。直人說的沒錯，那個房間讓人感到極度的恐懼。
之後我們就默不做聲地推著自行車離開了醫院。
春夜的空氣就像朵溫暖的藍雲一樣，包裹著我們的身體。我們都推著車，沒人想騎上去，因為我們覺得騎車帶來的爽快感與死者離開入世時的凝重氣氛不符。
也沒人提議，三人無意識地走上了隅田川的堤防，來到河邊的涼台上。這種時候，居然還有情侶在不遠處的長椅上卿卿我我。河面上駁船正在朝燈火通明的東京灣駛去。
我們彼此分開一定的距離，坐在又寬又長的階梯上。雖然想靠近一點，但又覺得互相挨著很不舒服。這時我說：
"阿讓已經知道自己活不長了，上次在文字燒開的Party，恐怕是他的'告別會'。"
阿大撓撓腦袋，叫了起來：
"混蛋！既然這樣為什麼不早說啊！我們肯定會給他辦一個比上次更豪華的聚會！"
阿潤哼了一聲說：
"你說得簡單。如果真知道他要死了。大家肯定會緊張得一塌糊塗的。"
直人抱著身體，全身發抖。連他的聲音也在發顫。
"我好怕。死了就什麼也沒有了。阿讓那沒人聽得懂的冷笑話，還有他做DJ時古怪的腔調，和阿大進行的吃麵包競賽……凡是阿讓會做的怪事全都沒有了。到時候我也會和他一樣，我們大家都會和他一樣消失的。"
在場的人在目睹同年友人的遺體後，每個人的精神都大受打擊。直人剛剛說的這番話就變得非常有說服力。我們感覺到死亡就像夜空一樣覆蓋著東京，遲早要把城裡的人都吞噬殆盡。恐慌感壓迫著胸腔。阿潤在階梯上躺下，說：
"雖然阿讓是個不討人喜歡的傢伙，但他也有可愛之處。或許他性格如此吧，做什麼都沒成功卻又很努力。他講的笑話，莫名其妙；他唱的歌，五音不全。口才也談不上優秀。即使如此，他還要拖著病體搞一個Party來為自己送行。真是個閒不住的傢伙呀。"
阿潤一一列舉著阿讓的糗事，但他的聲音卻逐漸沙啞起來。看來毒舌小子也有傷感的時候，這讓我很吃驚。緊接著阿大又高聲喊道：
"常說人死後會變成天上的星星，現在阿讓是貨真價實的Star啦！"
我也在階梯上躺下，抬頭仰望星空。二分之一的天空被聖路加雙塔大廈這座巨型光柱給擋住了，一顆星星也看不到。另外三分之二因為東京的夜晚非常明亮，所以也難覓星屑的蹤影。十六歲死去，沒有結婚也沒有女友，甚至高中都還沒畢業就要向世界揮手告別。沒有工作也沒有夢想，沒有勝利也沒有失敗。十六歲死去的阿讓，不得不放棄未來的一切。
"阿潤說的那些都沒錯，但我覺得阿讓是個很偉大的人。"
我的聲音隨著上升氣流飄入天際，融入春季的夜空之中。直人耐不住便問道：
"為什麼很偉大？"
"因為他已經知道自己沒救了，於是他就放棄了家人，放棄了朋友，放棄了成為大人的機會，這不是一種很偉大的捨棄嗎？就像這片天空那麼偉大。"
我這麼說的時候，真擔心天空會不會掉下來。這一刻的天空仿佛承載著無盡的重量。阿大說：
"哇，天空。好可怕啊。"
"但阿讓的心卻要比這片天空還要偉大。放棄一切，接受現實，並且還在我們面前裝出若無其事的樣子。就算他沒有幽默感，但我還是覺得他很偉大。"
直人的臉色恢復了紅潤，他看著我說：
"對，阿讓幹得好！"
阿潤則笑道：
"哲郎，你不去傳教真是可惜了。要不去你當老師感化學生吧，只要別當詐騙犯就行。每次我都對你說的話感到心悅誠服。但剛才直人那些話也沒錯。我覺得那些消失的要比留下的好，讓人的印象更為深刻。"
直人不服地說：
"消失了，不就被人忘了嗎？"
"忘了也好。我們四個待在這裡的這段時間，以及在這段時間裡所說的話，還有因阿讓的死亡而從心底萌生的恐懼，讓這些東西都消失掉吧。如此一來，那些消失的事件和經驗除我們之外，就沒有人知道了。"
阿大用手下意識地摩擦著階梯上的防滑墊。他說：
"是嗎，那要怎樣去製造不想讓人知道時間和經驗呢？如果說這些經驗是在和他人互動中產生的，那又該怎麼處理？我的意思不是成功者或失敗者那麼複雜的經驗。"
直人一臉不可思議地說。
"唉？阿大你這些話是什麼意思？"
"我是說三年前，你應該沒忘記我們送你那份大禮的事情吧？就是你和理香琳之間產生的經驗。"
直人的臉紅得就像信號燈一樣，即便是晚上也看得清清楚楚。我對阿大說：
"那件事說出來好嗎？"
阿大哈哈大笑，全身肉浪翻滾。
"沒關係，這麼久了，早就過期了。那天阿潤把保持通話狀態的手機藏在病床的下面，我們在外面竊聽病房裡的動靜。"
"什麼？那理香琳和我……阿潤笑道：
"你們洗淋浴還有嘿琳嘿琳的聲音我們這裡可聽得一清二楚。唉，別生氣啦，那份大禮可花光了我們所有的壓歲錢。"
直人伸掌打了一下阿大的肩膀，啪嗒一聲，清脆響亮。阿潤站起來，拍了拍屁股說：
"以後有秘密不能告訴這傢伙，他就喜歡挖掘趣聞拿出來和人分享。不過一般人能像他這樣把一個秘密藏三年就已經不錯了。人活著就這點樂趣，不是嗎？我們走吧。"
我們四個面朝護欄站在河岸上，蜿蜒的河川在護欄下緩緩流動。這條河對岸就是佃島，一座座超高層建築矗立在但島的水泥地上。阿大說：
"明天去給阿讓守靈吧。&quo
t;
"嗯，我去。"我說。
"要讓他高高興興地離開這個世界。"
說著，阿潤爬上階梯。
"是啊，要辦得熱鬧些，快活些。如果我死了，肯定要辦個喜劇葬禮。"
說這話的是直人。這次輪到阿大給了他一掌。阿大掌力深厚，直人的背上肯定會留下楓葉形的紅手印。
"幾十年後的事，你這麼早說幹嗎？還是來說守夜的事吧。"
自行車就停放在堤防上，夜色昏暗。我們只能一步一步往上走。但奇怪的是，每走一步台階，我的心中就萌生出一股奇妙的堅信。阿讓的一生並不短暫。上天賜予我們的時間無論長短，其實都是平等的。每個人總有一天要捨棄一切，跟這個世界道別。你是拼命反抗還是坦然接受，其實沒有什麼差別。這和你是強是