第二卷 下 27
對於一個什麼都忘不掉的人，世界會對其投以怎樣的眼光呢。
建築物的過去和現在的影像交織重疊撲朔迷離，人物留下一幅幅殘影，鄉愁這種事情亦是無緣。
當然，我是一個凡人，會忘記許多東西。
也經常忘記重要的事。
所以每當打開抽屜，就仿佛打開了自己的記憶之窗。小學用過的鉛筆，刻度都沒了的量角器。雖然一直收在母親製作的文具袋中放在抽屜里，可還是落滿了灰塵。拿在手上，總會勾起些回憶。自行車的腳蹬子還被人拆掉過呢，連這種沒相干的事都能想起來。
從抽屜里拿出要找的東西後，猶豫著要不要整理一下。
反正地球遲早要完，打掃還有什麼意義，結果每次都這麼想。
「吼~」
看了一眼到手的新書的開頭，一下就感受到了鄉愁。
這次妹妹新作的標籤不同以往，是以稍稍更加成人向的標籤發售的。封面上少女的色彩也略微保守了些。
書名叫做『貼近流星』。果然是我妹的風格，在定如此文藝范的書名這方面還是一如既往的乾淨利落。能一下子想出來也是種才能吧，恐怕。
「這次的怎麼樣？」
妹妹坐在旁邊用手撐著地，像只小貓一樣探過臉來問。她每次都這麼急我倒是也習慣了，但才拿到書不過十五分鐘，就要發表感想有點強人所難吧。
「母親製作的文具袋啊。……簡直就是完全照搬老家裡你的抽屜嘛」
雖說是架空的故事，但基礎果然還是源自於作家本人的經歷。
「這是為了真實感哦，哥哥」
「真實感哈」
頭髮，柔。眼睛，圓。臉蛋，軟。
年齡上完全沒有真實感的妹妹。我盯著看了看，她馬上就皺眉了。
「你想什麼失禮的事了吧？」
哦，聰明。我笑笑，妹妹又鼓起了腮幫子。噘起下嘴唇表示不滿。
「哥哥大蛋笨」
「蛋笨？」
「蛋笨蛋笨」
說著在我跟前滾成一團。對於強行鑽進我拿書的手和腿之間的妹妹，我只能苦笑。然後妹妹側身，想打噴嚏一樣扭動身體喜笑顏開。像是找到了專屬位置那般，露出滿意的笑容。
看著這樣的妹妹，我也感覺面部鬆弛了。
內心則像擱淺的水母，融化得一塌糊塗。
搬家的事沒有實施，在我說要留在這裡後已經過了一年多，夏天又到了。
妹妹二十七歲的夏天。滿天的星星提供了獨一無二的旅行目的地。
如宣言所說，我們住在同一間屋子裡。
不出意外的話說不定會一直住在這裡。
那之後，妹妹貼上來撒嬌的行為越來越明目張胆了，感覺。像粘人的小狗一樣坐在我腿上不消停的妹妹渾身上下嬌艷欲滴。我把書合上放在一邊，摟住妹妹的腰。往自己這邊一用力，妹妹貼得更緊了。妹妹也雙手抱住我的腰，死死地纏在我身上。盛夏的暑熱根本無足輕重，沒什麼能阻止我們深情相擁。
雖然只靠一台電扇已經控制不住汗水，但我們依然不分開。
感覺好不好，才是最重要的。
「墮落了呢」
「墮落？」
兄妹手拉著手，在幸福的泥潭裡越陷越深的樣子。
我有預感已經拔不出來了。
要是被前女票看到我們這樣，沒準會一陣惡寒接著一口唾沫淬我臉上。
「這次的書也挺有意思的」
「貌似每本書都是這麼說的吧哥哥」
「……沒辦法，愛屋及烏嘛……再說我也沒讀過其他作家的書」
最近連漫畫都很少買了。根本沒有時間需要打發，不如說時間根本不夠。想想事情，靠在窗前看看景色，陪妹妹玩玩。休息天就沒了。
要考慮的事情變多了，但煩惱卻少了。
可以說是解脫了吧。和那個羊頭一樣的孩子的對話，還是挺有用的。
雖然都是些不著邊際的話。……說起來，之前這附近還有隕石掉下來呢。電視台都來採訪了好多次。當時，還有人吵吵著外星人什麼的……不會吧。
「看什麼看得這麼入迷，哥哥？」
「什麼，啊——，宇宙？」
對於我這瞬間的奇怪反應，妹妹理所當然地瞪大了眼睛。
「宇宙哪裡？」
妹妹的反應也不老正常就是了。
「那自然是，上面，吧」
雖然上下左右其實都一樣。
「上面啊~不過一直往上前進很難的吧」
「沒錯呢」
不管是物理層面還是現實層面。直線上升都確實挺難的。
不扯遠的，就說我自己有沒有上升過都不確定呢。
「真想上天看看呢」
「嗯……挺普遍的想法」
從和宇宙八竿子打不著的小屋裡，傳出了這樣一個夢想。擺脫了重力的束縛，就能昂首挺胸地活著了吧。然而實際上，我也知道那裡其實並不輕鬆。
大概，稍微有點被束縛的感覺我認為才是最好的。
就算有些許的不滿或者拘束，只要過得去。
「工作順利嗎？」
我用手指捋著妹妹的頭髮打探情況。既然新書已經送來，那麼理所當然地要著手下一份工作。妹妹現在的作品是發布新書，還有刊登在雜誌上的短篇。雖然是登在隔月刊小說雜誌上的一次性短篇，但目前也不敢讓她本人跟著自己的節奏怠惰下來。
而且，麵包工廠的那個前同事的短篇也在一起刊登。試讀了一下，完全沒有妹妹的作品來的走心。那傢伙的文章很平淡。或許有人會覺得這樣反而好讀吧，不過我認為有恰當的比喻以及獨特的表現才能稱得上是小說。
雖然感覺以前好像說過討厭這樣，一定是錯覺。
已經變成出色大人的妹妹，很熟練地蜷縮在我腿上。像個躺在搖籃里的嬰兒，真這麼說的話她肯定會生氣。不管熟不熟練，大概還是那么小只的原因吧，而且是……又瘦又小。我們爸媽明明個頭都不算小，這到底是隨誰呢。
難不成，是妹妹自己為了當我的妹妹而偷偷許願變小的也說不定。
雖然表面上口口聲聲希望變大。
「接下來，我打算寫本哥哥日記的說」
「……我的？」
感覺不像是架空的哥哥，妹妹也滿面笑容地點頭。
「嗯，我和哥哥的」
「……那玩意不是小說吧，算隨筆還是……能出版麼？」
「不好說呢~」
妹妹在我膝蓋上翻滾，爽快地回答。
「喂喂」
「也許我只是想曬個哥吧」
妹妹像個惡作劇的孩子一樣笑了。我也跟著準備笑，可是突然想到。
「這個哥哥沒什麼值得曬的吧」
說完，妹妹圓潤地翻滾直起身來。不過依舊沒有從我腿上離開，然後把鼻尖湊到我臉跟前。對於突如其來的臉部特寫，我先是一驚然後感覺好可愛。並不是直接就覺得好可愛。正在睜眼做白日夢的我，被妹妹的話戳著了。
「這個地球上不管是往前倒幾年，還是往後搗幾年，哥哥的妹妹永遠都只有我哦？這要是都不夠臭屁的那還想怎樣？」
說出這話的妹妹，眼神很自然。
讓人感覺這段發言也自然了起來。
飛過來的每一個字都帶著行星般實實在在的重量。
被壓制了。
「是，那樣嗎？」
雖然我也感覺差不多就是那樣，但被這氣勢搞得我有點不知所措。
「除此之外還有什麼？」
妹妹很乾脆。原來我那麼厲害啊。……就當自己真的厲害好了。
畢竟，能這麼誇我的也就只有妹妹。
宇宙的歷史長河中唯一的哥哥，當然反之亦如此。
這麼一想還真有點服氣。
「好吧我懂了」
「能明白就好嘛」
軲轆一下又睡倒了。妹妹身上還挺熱的。一直給我的印象也是不溫不火。
「可你難得夢想成真，現在搞這個有點蠢吧，或者說不輕率嗎」
我自己也感覺自己的話沒有說服力但還是要擺出姿態，妹妹聽完則呆若木雞。我說的有那麼奇怪嗎？
「寫小說可不是我的夢想哦」
結果妹妹說的話才叫奇怪。
「不是嗎？」
「嗯，手段」
行動和感覺以及精神上都天真純粹的妹妹口中，說出了完全與她不相符的
生硬詞彙。
「什麼的？」
「為了讓哥哥誇獎我的」
軲轆，在我腿上翻了個身。像個小貓一樣用期待的眼神看著我。
為了讓我夸……就這？其它的我貌似也有誇過啊，料理什麼的。
到底是怎樣的理由才能聯繫到這上面的。
暑假，繪圖日記，以及種種不確定要素中隱約可見到些聯繫，但不確定。
可是，好吧。重要的並非過程而是結果，就結果而言妹妹是進步了的。這裡還是放下自己那微不足道的自卑與自尊，正面給妹妹以回應才是當哥哥的義務。
嗯哼，我清了清嗓子。把自己的執著和陰暗面全都清除出去。
「嗯……你已經很努力了~」
「嗯嗯」
「真了不起~」
「嗯嗯嗯」
「哎~然後呢」
誇人的話一下就用完了。我撓著頭表現得很無奈，果然妹妹的眼角和嘴角也變得有些呆滯。
「哥哥，你吃飯都不給腦子吃的？」
「畢竟我從沒當面誇過人嘛」
咋一聽感覺我這人好像挺難揍似的。反正我也沒興趣裝好人。
「啊，超努力的」
「不許濫竽充數~」
「好好好，厲害呢，厲害厲害」
我揉著妹妹的頭打算糊弄過去。我嘩嘩地摸著妹妹的頭髮，妹妹雖然嘴上說著「少來少來少來」，卻任我擺布。看著一臉幸福呼呀呀呀地發出低齡笑聲的妹妹，也不知道淚腺是受了什麼刺激有點想鬆弛。鄉愁和成長，還有未來以及一點點溫柔混進了胸口，連累到了眼窩。
「真的，很厲害。……已經很出色了」
把剛想到的第三個讚美之詞，發自內心地獻給妹妹。
就算是這麼幼稚笨拙的讚美之詞似乎也傳達到了心裡，妹妹抱著我一動不動。雙臂摟著我的腰，臉埋在我的肚子裡。一直保持著這個姿勢。
我撫摸著妹妹輕薄瘦弱的後背小聲嘆息。
現在也好，將來也好，無論哪一方面我都比不上妹妹了。
一旦承認了這點，感覺所有恐怖的事物都變得不再那麼可怕。
不回老家，也沒有其他朋友。只兩人，相濡以沫。
心態上可能有些接近破罐子破摔，但僅僅兩人便走到盡頭的世界雖然狹隘卻也安逸。正是我們的原點。人到家之後會感到安心，也正因為那裡是生活的根本，原點而已別無其他。
不止局限於地點，人際關係也以此為中心。
雖然想要託付的人會隨著時間和地點而改變。
我以前，甚至想加之於女票身上。然而，隨著時間的推移，我承認自己錯了。
從承認的那一刻起，我的道路就已經決定。
沉浸在原點中。
不如乾脆寫個繪圖日記什麼的吧，在腦子裡想著這種事的時候休息日就過完了。
妹妹正坐著滑到我面前，正是在那時候。
妹妹如此正經地出現也是少見。
「我說哈說哈說哈說~哈」
「……你故意的吧？」
被無視。
「哥哥你，喜不喜歡我？」
「哈？」
妹妹突如其來地問著理所當然的事情，弄得我都不知道該怎麼回答了。
「我盯~」
妹妹瞅著我。自帶音效的盯人動作。作家老師的語感還真是獨特。
好吧。
「那自然是，喜歡的」
除此之外還有別的答案麼。
「那就好」
「嗯」
「就好~」
揮舞著雙臂。表示興奮嗎？
「做晚飯去嘍」
看樣子妹妹很滿意，輕快地往灶台走去。
「嗯……」
不懂。到底什麼意思。冥思苦想，還是不懂。與其自己瞎琢磨還不如直接問本人呢，我起身走過去。正巧這時妹妹操起了菜刀。
我停下腳步，先觀望妹妹到底是打算切什麼的。好在案板旁邊是擺著菜的。胡蘿蔔，還有豆腐。雖然豆腐不算蔬菜。總之也夠素的。
妹妹先是一刀斬斷胡蘿蔔。能從背後感受到她作業中也帶著愉悅的心情。
看著那個背影，我發現自己又搞砸了。
剛才回答的算啥玩意兒啊。
「我說~」
我一吱聲，妹妹並未停下手裡的活回話。
「什麼？」
「超級喜歡你的」
妹妹攥著刀轉過身來。我心想不妙趕緊牽制住她。
「你別就那樣撲過來哈」
妹妹唰地瞟了一眼手裡的東西。「哦哦」地縮了回去。
「不會的不會的」
「那可難講」
妹妹放下刀。然後真的撲了上來。
被一刀兩斷的胡蘿蔔在案板上滾動。
「再說一次」
妹妹央求著。你難道不知道這樣很難為情的嗎。
「超喜歡的」
曹曦嬛~。跟人名似的，我會這麼想大概是受到妹妹語言節奏的影響吧。
「感覺你說的都不走心啊」
「唉唉……」
誰叫你提這麼任性的要求。事實上，這麼害羞的話怎麼可能走心。
不過基本有求必應也是事實，妹妹大概也挺知足的用臉在我胸口蹭啊蹭。以前可沒有過如此大膽的身體接觸。
不光是我，妹妹也把限制放寬了。
我隱約感覺這樣下去會不會崩壞呢。
「不過突然這是怎麼了？」
我這麼一問，妹妹開始用手指戳著我的鎖骨道。
「因為想著哥哥從來沒對我說過這話」
「……有這個必要嗎」
「哎~，可人家想聽嘛。以後要經常說哦」
經常啊。那不就等於你也要經常臉紅麼。
「…………………………」
笑容像綻放的花朵一樣的妹妹，紅色確實是最適合的顏色。
就在我們難捨難分之時，電話響了。
休息的時候基本不會響的那玩意一有動靜，我後背都涼了。
「電話」
而且還不是妹妹的，而是我的。
「胡建人打電發……好笑吧，餵」
妹妹緊貼著我不離開。我是要去接電話的，可妹妹卻不放。對我說的冷笑話也無動於衷。妹妹一聲不吭。電話卻響個不停，頭都要炸了。
我拖著妹妹往前走，舉步維艱。
我無可奈何地推開妹妹的肩膀。
「晚飯還沒做完呢吧？」
「……嗯」
帶著哭訴一樣的眼神一抬頭，淚眼汪汪的樣子跟過去一模一樣。
在我面前永遠都是妹妹。
以及對付愛撒嬌的妹妹好累。簡直難纏。
我趕緊返回房間。不用細想也知道是誰。會主動聯繫我的，也就家裡人了。像曾經的妹妹那樣，現在的我交際圈狹窄。
沒了妹妹什麼都幹不成，只能在身後追趕。
我也沉痛地感受到了自己和妹妹的立場已經徹底反轉。
接起電話。果然是母親。
光是聽到聲音，就感覺胃好難受。
問到情況怎麼樣，我回答就那樣。大概是用這個代替問候語的吧，真正想問的事情還在後面。久違的聽到了對方的聲音，然而不知為何兩邊都絲毫沒有半點感情。
九成九，問題是出在我這邊。
我基本上已經把父母這種無可替代的東西當成空氣了。
隨便寒暄了兩三句之後，開始切入正題。
問的問題差不多就是你打算和妹妹一起住到什麼時候這樣。
自己最不想被觸及的，也正是父母最關心的，這點很煩心。
「……我們很好啊」
聲音聽著就很虛。完全無法令人信服。
或許，我們認為很好的，恰恰是父母認為不好的。
在旁人看來我們正走上不歸路吧。
不過我們正經打算就這麼活下去的。
所以我們才選擇了這個，不容其他任何人插足的地方。
所以。
電話斷了。
「…………………………」
我順著伸來的手看過去。
妹妹帶著複雜的表情切斷了電話。
不用你管，即將脫口而出的這句話，引出了現實的結果。
「你呀……知道對面是誰吧就這麼
干？」
「嗯……」
「不是好孩子該做的事情呢」
「不是好孩子就，得不到獎勵了？」
又問這種理所當然的事。
哪樣的世界裡壞孩子才會得到嘉獎？
……好像就是這裡。
「……好吧，算了」
胃，稍微有點抽搐。我就這樣嘻嘻嘻地，對著妹妹傻笑。妹妹似乎也放心了，表情變得和緩。這種笑法也沒事的話，那大概就是沒事了。今後我也可以放心地開懷大笑。
「哥哥，下次一起去東京不？」
「啊？」
「和哥哥旅行，順道去出差」
「……順序反了吧」
妹妹從肩上滑下來仍舊抱著我的大腿。像粘人的小狗一樣倒也無妨。
「…………………………」
骨碌骨碌骨碌。沒有站起來的意思。
「請問，晚飯呢」
「我~會~做~的~」
可我完全看不出你哪裡有那個打算。切好的胡蘿蔔都快幹了。
我看了一眼還攥著的電話。
雖然被掛了卻沒有再響。是驚到了，還是放棄了呢。
這下就等於跟父母斷絕關係了。就算再來套近乎，也會果斷拒絕的吧。
……把父母給？
本該是無條件抱有敬意的對手。
原來如此，是挺差勁的。
慢慢剝離。
把平時從不示人的自己的內在，都曬出來了。
然而，只能這麼做了吧。
為了能和妹妹一起生活下去，這是最好的選擇。
所以妹妹是對的。
並不是挖苦，冷靜地整理一下事態，就是對的。
自古忠孝難兩全，前進道路上肯定會遇到。
封建思想必須捨棄！
要勇敢面對真實的自己！
去找尋真愛！
「……咻嘿嘿」
抱著如此想法活下去的，正是我們。
「吶」
「你說？」
「我準備跟你說件正事，過去坐好」
我推著妹妹的肩膀，拉開點距離。妹妹「哎~搞什麼啊」站起來，慢吞吞地移動。
待妹妹坐好後，我也擺正姿勢。
雖說是要說正事，然而緊張的只有我一個。
咱家妹妹就是輕飄飄軟綿綿的感覺。……好像被妹妹的語感傳染了。
我咳了一聲，用低沉的，幾乎要砸到腳面上的聲音問。
帶著從懸崖邊縱身一躍的覺悟。
「你，為了我能否拋棄其它重要的東西？」
我把這個某種意義上略等於求婚的問題拋給了妹妹。
被問的妹妹，雙臂交叉。皺著眉，「嗯~」地陷入沉思。
圖
本以為會不假思索地回答，有點意外。
不對這才正常。就算妹妹，這點常識還是有的。
「哥哥以外的重要東西，是什麼」
「…………………………」
輕描淡寫的一個小小疑問，啪嘰。
進入到我的身體深處，瞬間將我掏空。
沒錯。
該來的還是來了。
啪地，正中我的面門。
之後將會衍生出的各種問題，全都瓦解了。
煙消雲散，隨風而去了。
剩下的是一片新生的荒野。
「是嗎」
就是嘛。
「那就行了」
「哎？」
「好了結束！解散！」
我用會吵到鄰居的拍手聲結束了話題。然後一翻身支著胳膊睡倒。
看上去或許像是在鬧彆扭。
「喂，哥哥？」
妹妹晃著我的肩。
「可以了。我已經感受到你精神里黃金般的那啥了」
黃金這個比喻可能不恰當。要說的話，還是漆黑比較好。
「你別光一個人高興啊，也跟我說說嘛」
「我已經明白了，而且我也做到了。……這不就行了」
我已經徹底明白自己不可能再離開妹妹遠去。
就算為此付出任何代價，那都不算是損失。
這些都是添進火里的薪材，全部。
為了兩個人能夠生存下去。
我往旁邊一側身，看見了架子上的藍色手機。
之所以沒被灰塵掩埋，是因為我每次看到的時候都會順手擦拭一下。
不能充電了的手機。
難道這已經不再是妹妹重要的東西了嗎。
甚至不知道妹妹是否還記得它。
每每接觸到時間流逝的無常，我就會眼眶發澀腸胃發空渾身發癢鼻子發酸，然後閉眼。
這話是誰說的來著。
這種生來就是為了陪玩的東西之死，無比悲傷。
為什麼。
為什麼心中，如此難過。
有些憐憫，可是淚水裡卻帶著更遙遠的哀愁。
「哥~哥」
「呱呱呱！」
「呀！哥哥壞掉啦！」
你注意到的太遲了老妹。
我聞所未聞地沒羞沒臊地盡情地呱了個夠。
「哈哈哈，哈，哈哈哈哈哈，哈，哈」
笑到自己快要喘不上氣來。
兩個人，活下去。
對於把這當成理所當然的妹妹的堅決，我從心底，感到羨慕。
在由一般價值觀為基礎構築起的社會裡，和妹妹一起生活絕非易事。不如說是相當困難。所以不捨棄很多東西便寸步難行。
家人，推心置腹的朋友，子孫。
不得不放棄很多東西，轉而以回憶代替。
我們走上街頭。堂堂正正挺胸抬頭。
什麼天命全都不要，太沉重了。
今天也是約會。去附近的超市約會。其實就是去買東西。
「哥哥，有什麼想吃的？」
屁顛屁顛走在旁邊的妹妹徵求我的意見。
「嗯，只要是你做的全都好」
「嘿嘿~，哥哥嘴真甜」
「我就隨便誇誇」
畢竟是妹妹所希望的。
真健全。太健全了，就像一般情侶間的對話。
只不過把對象換成妹妹為什麼就要被千刀萬剮，真是殘酷的社會。
重複這樣，重複捨棄。到最後，只剩骨架。
雖然現在還能入眼。隨著時間的推移，只會越來越慘沒有下限，風言風語會甚囂塵上。我們將會失去一切也是不可避免的結局。
這些我都理解，可是對妹妹的愛依舊不減。更沒有放手的打算。
因為一無所有與平穩這兩者本身，似是而非。
我們纏纏綿綿地走進超市。不知何時妹妹已經挎住了我的手臂。轉頭一看，妹妹笑得給噶的。刷得雪亮的牙齒也閃光錚亮。
我感覺這樣就挺好。
我們倆，你看多自立。
依存的最高境界，孤立，獨立。
這個世界還沒溫柔到能讓單身苟活。
所以，我們結伴而活。
不忘製造回憶。
也甩不掉不想留下回憶的東西。
「……啊」
一聲嘆息。
感覺自己的右半邊臉有些奇怪地抽搐。
「………………………………」
我屏住呼吸繼續往前走。
路過那個拉著孩子手的女性身邊時，漏出了奇怪的笑聲。
呼呼，像氣泡一樣上涌的這玩意真能稱得上是歡喜嗎。
難以用語言形容，類似滿足感的什麼讓熱量充滿全身。
注意到我了嗎？
還記得我嗎？
我們各自走過的道路，都感到自豪嗎？
心臟不停跳動。
在胸腔里橫衝直撞。
然後。
在擦肩而過數步之後，同時的。
衝擊性的結局，向我襲來。
你還真是
然而故事卻沒有像這樣展開。
傳遞來的，是更為原始的攻擊。
「啊…真噁心！」
「汪汪汪汪嗷嗚嗚！」
罵聲被狂吠打消。
我就知道會來的。
多麼討人厭的顧客，兩個。
妹妹被突如其來的叫聲嚇了一跳。
感覺到了的我，一笑。
她拉過孩子的手，而我也抓起妹妹的手。（註：這裡的她日語用的是「彼女」，雖然也指第三人稱的她，但更多的時候是特指女朋友。這裡聯繫上文應該能看出來就是前女票，但我還是用「她」好了，免得又有人說我不尊重原文，開個玩笑，呵呵。因為日語裡很少在表示第三者時用彼和彼女，而是多用這個人この人,這個女的この女，這傢伙こいつ之類的。所以這裡還是翻成她，留給讀者無限遐想，也符合作者風格。看好了哦，符合作者風格了哦，看清楚再噴哦）
頭也不回，筆直前進。
因為就算回頭人生也不會重來，要向前看。
將人生獻給與我留著相同血液的妹妹相偎相依相濡以沫貫徹我的道路。
這麼一說感覺好慘，還是舒緩一點輕鬆一點。
沒錯，就是它！就是它！那就是，
我的妹與日。
建築物的過去和現在的影像交織重疊撲朔迷離，人物留下一幅幅殘影，鄉愁這種事情亦是無緣。
當然，我是一個凡人，會忘記許多東西。
也經常忘記重要的事。
所以每當打開抽屜，就仿佛打開了自己的記憶之窗。小學用過的鉛筆，刻度都沒了的量角器。雖然一直收在母親製作的文具袋中放在抽屜里，可還是落滿了灰塵。拿在手上，總會勾起些回憶。自行車的腳蹬子還被人拆掉過呢，連這種沒相干的事都能想起來。
從抽屜里拿出要找的東西後，猶豫著要不要整理一下。
反正地球遲早要完，打掃還有什麼意義，結果每次都這麼想。
「吼~」
看了一眼到手的新書的開頭，一下就感受到了鄉愁。
這次妹妹新作的標籤不同以往，是以稍稍更加成人向的標籤發售的。封面上少女的色彩也略微保守了些。
書名叫做『貼近流星』。果然是我妹的風格，在定如此文藝范的書名這方面還是一如既往的乾淨利落。能一下子想出來也是種才能吧，恐怕。
「這次的怎麼樣？」
妹妹坐在旁邊用手撐著地，像只小貓一樣探過臉來問。她每次都這麼急我倒是也習慣了，但才拿到書不過十五分鐘，就要發表感想有點強人所難吧。
「母親製作的文具袋啊。……簡直就是完全照搬老家裡你的抽屜嘛」
雖說是架空的故事，但基礎果然還是源自於作家本人的經歷。
「這是為了真實感哦，哥哥」
「真實感哈」
頭髮，柔。眼睛，圓。臉蛋，軟。
年齡上完全沒有真實感的妹妹。我盯著看了看，她馬上就皺眉了。
「你想什麼失禮的事了吧？」
哦，聰明。我笑笑，妹妹又鼓起了腮幫子。噘起下嘴唇表示不滿。
「哥哥大蛋笨」
「蛋笨？」
「蛋笨蛋笨」
說著在我跟前滾成一團。對於強行鑽進我拿書的手和腿之間的妹妹，我只能苦笑。然後妹妹側身，想打噴嚏一樣扭動身體喜笑顏開。像是找到了專屬位置那般，露出滿意的笑容。
看著這樣的妹妹，我也感覺面部鬆弛了。
內心則像擱淺的水母，融化得一塌糊塗。
搬家的事沒有實施，在我說要留在這裡後已經過了一年多，夏天又到了。
妹妹二十七歲的夏天。滿天的星星提供了獨一無二的旅行目的地。
如宣言所說，我們住在同一間屋子裡。
不出意外的話說不定會一直住在這裡。
那之後，妹妹貼上來撒嬌的行為越來越明目張胆了，感覺。像粘人的小狗一樣坐在我腿上不消停的妹妹渾身上下嬌艷欲滴。我把書合上放在一邊，摟住妹妹的腰。往自己這邊一用力，妹妹貼得更緊了。妹妹也雙手抱住我的腰，死死地纏在我身上。盛夏的暑熱根本無足輕重，沒什麼能阻止我們深情相擁。
雖然只靠一台電扇已經控制不住汗水，但我們依然不分開。
感覺好不好，才是最重要的。
「墮落了呢」
「墮落？」
兄妹手拉著手，在幸福的泥潭裡越陷越深的樣子。
我有預感已經拔不出來了。
要是被前女票看到我們這樣，沒準會一陣惡寒接著一口唾沫淬我臉上。
「這次的書也挺有意思的」
「貌似每本書都是這麼說的吧哥哥」
「……沒辦法，愛屋及烏嘛……再說我也沒讀過其他作家的書」
最近連漫畫都很少買了。根本沒有時間需要打發，不如說時間根本不夠。想想事情，靠在窗前看看景色，陪妹妹玩玩。休息天就沒了。
要考慮的事情變多了，但煩惱卻少了。
可以說是解脫了吧。和那個羊頭一樣的孩子的對話，還是挺有用的。
雖然都是些不著邊際的話。……說起來，之前這附近還有隕石掉下來呢。電視台都來採訪了好多次。當時，還有人吵吵著外星人什麼的……不會吧。
「看什麼看得這麼入迷，哥哥？」
「什麼，啊——，宇宙？」
對於我這瞬間的奇怪反應，妹妹理所當然地瞪大了眼睛。
「宇宙哪裡？」
妹妹的反應也不老正常就是了。
「那自然是，上面，吧」
雖然上下左右其實都一樣。
「上面啊~不過一直往上前進很難的吧」
「沒錯呢」
不管是物理層面還是現實層面。直線上升都確實挺難的。
不扯遠的，就說我自己有沒有上升過都不確定呢。
「真想上天看看呢」
「嗯……挺普遍的想法」
從和宇宙八竿子打不著的小屋裡，傳出了這樣一個夢想。擺脫了重力的束縛，就能昂首挺胸地活著了吧。然而實際上，我也知道那裡其實並不輕鬆。
大概，稍微有點被束縛的感覺我認為才是最好的。
就算有些許的不滿或者拘束，只要過得去。
「工作順利嗎？」
我用手指捋著妹妹的頭髮打探情況。既然新書已經送來，那麼理所當然地要著手下一份工作。妹妹現在的作品是發布新書，還有刊登在雜誌上的短篇。雖然是登在隔月刊小說雜誌上的一次性短篇，但目前也不敢讓她本人跟著自己的節奏怠惰下來。
而且，麵包工廠的那個前同事的短篇也在一起刊登。試讀了一下，完全沒有妹妹的作品來的走心。那傢伙的文章很平淡。或許有人會覺得這樣反而好讀吧，不過我認為有恰當的比喻以及獨特的表現才能稱得上是小說。
雖然感覺以前好像說過討厭這樣，一定是錯覺。
已經變成出色大人的妹妹，很熟練地蜷縮在我腿上。像個躺在搖籃里的嬰兒，真這麼說的話她肯定會生氣。不管熟不熟練，大概還是那么小只的原因吧，而且是……又瘦又小。我們爸媽明明個頭都不算小，這到底是隨誰呢。
難不成，是妹妹自己為了當我的妹妹而偷偷許願變小的也說不定。
雖然表面上口口聲聲希望變大。
「接下來，我打算寫本哥哥日記的說」
「……我的？」
感覺不像是架空的哥哥，妹妹也滿面笑容地點頭。
「嗯，我和哥哥的」
「……那玩意不是小說吧，算隨筆還是……能出版麼？」
「不好說呢~」
妹妹在我膝蓋上翻滾，爽快地回答。
「喂喂」
「也許我只是想曬個哥吧」
妹妹像個惡作劇的孩子一樣笑了。我也跟著準備笑，可是突然想到。
「這個哥哥沒什麼值得曬的吧」
說完，妹妹圓潤地翻滾直起身來。不過依舊沒有從我腿上離開，然後把鼻尖湊到我臉跟前。對於突如其來的臉部特寫，我先是一驚然後感覺好可愛。並不是直接就覺得好可愛。正在睜眼做白日夢的我，被妹妹的話戳著了。
「這個地球上不管是往前倒幾年，還是往後搗幾年，哥哥的妹妹永遠都只有我哦？這要是都不夠臭屁的那還想怎樣？」
說出這話的妹妹，眼神很自然。
讓人感覺這段發言也自然了起來。
飛過來的每一個字都帶著行星般實實在在的重量。
被壓制了。
「是，那樣嗎？」
雖然我也感覺差不多就是那樣，但被這氣勢搞得我有點不知所措。
「除此之外還有什麼？」
妹妹很乾脆。原來我那麼厲害啊。……就當自己真的厲害好了。
畢竟，能這麼誇我的也就只有妹妹。
宇宙的歷史長河中唯一的哥哥，當然反之亦如此。
這麼一想還真有點服氣。
「好吧我懂了」
「能明白就好嘛」
軲轆一下又睡倒了。妹妹身上還挺熱的。一直給我的印象也是不溫不火。
「可你難得夢想成真，現在搞這個有點蠢吧，或者說不輕率嗎」
我自己也感覺自己的話沒有說服力但還是要擺出姿態，妹妹聽完則呆若木雞。我說的有那麼奇怪嗎？
「寫小說可不是我的夢想哦」
結果妹妹說的話才叫奇怪。
「不是嗎？」
「嗯，手段」
行動和感覺以及精神上都天真純粹的妹妹口中，說出了完全與她不相符的
生硬詞彙。
「什麼的？」
「為了讓哥哥誇獎我的」
軲轆，在我腿上翻了個身。像個小貓一樣用期待的眼神看著我。
為了讓我夸……就這？其它的我貌似也有誇過啊，料理什麼的。
到底是怎樣的理由才能聯繫到這上面的。
暑假，繪圖日記，以及種種不確定要素中隱約可見到些聯繫，但不確定。
可是，好吧。重要的並非過程而是結果，就結果而言妹妹是進步了的。這裡還是放下自己那微不足道的自卑與自尊，正面給妹妹以回應才是當哥哥的義務。
嗯哼，我清了清嗓子。把自己的執著和陰暗面全都清除出去。
「嗯……你已經很努力了~」
「嗯嗯」
「真了不起~」
「嗯嗯嗯」
「哎~然後呢」
誇人的話一下就用完了。我撓著頭表現得很無奈，果然妹妹的眼角和嘴角也變得有些呆滯。
「哥哥，你吃飯都不給腦子吃的？」
「畢竟我從沒當面誇過人嘛」
咋一聽感覺我這人好像挺難揍似的。反正我也沒興趣裝好人。
「啊，超努力的」
「不許濫竽充數~」
「好好好，厲害呢，厲害厲害」
我揉著妹妹的頭打算糊弄過去。我嘩嘩地摸著妹妹的頭髮，妹妹雖然嘴上說著「少來少來少來」，卻任我擺布。看著一臉幸福呼呀呀呀地發出低齡笑聲的妹妹，也不知道淚腺是受了什麼刺激有點想鬆弛。鄉愁和成長，還有未來以及一點點溫柔混進了胸口，連累到了眼窩。
「真的，很厲害。……已經很出色了」
把剛想到的第三個讚美之詞，發自內心地獻給妹妹。
就算是這麼幼稚笨拙的讚美之詞似乎也傳達到了心裡，妹妹抱著我一動不動。雙臂摟著我的腰，臉埋在我的肚子裡。一直保持著這個姿勢。
我撫摸著妹妹輕薄瘦弱的後背小聲嘆息。
現在也好，將來也好，無論哪一方面我都比不上妹妹了。
一旦承認了這點，感覺所有恐怖的事物都變得不再那麼可怕。
不回老家，也沒有其他朋友。只兩人，相濡以沫。
心態上可能有些接近破罐子破摔，但僅僅兩人便走到盡頭的世界雖然狹隘卻也安逸。正是我們的原點。人到家之後會感到安心，也正因為那裡是生活的根本，原點而已別無其他。
不止局限於地點，人際關係也以此為中心。
雖然想要託付的人會隨著時間和地點而改變。
我以前，甚至想加之於女票身上。然而，隨著時間的推移，我承認自己錯了。
從承認的那一刻起，我的道路就已經決定。
沉浸在原點中。
不如乾脆寫個繪圖日記什麼的吧，在腦子裡想著這種事的時候休息日就過完了。
妹妹正坐著滑到我面前，正是在那時候。
妹妹如此正經地出現也是少見。
「我說哈說哈說哈說~哈」
「……你故意的吧？」
被無視。
「哥哥你，喜不喜歡我？」
「哈？」
妹妹突如其來地問著理所當然的事情，弄得我都不知道該怎麼回答了。
「我盯~」
妹妹瞅著我。自帶音效的盯人動作。作家老師的語感還真是獨特。
好吧。
「那自然是，喜歡的」
除此之外還有別的答案麼。
「那就好」
「嗯」
「就好~」
揮舞著雙臂。表示興奮嗎？
「做晚飯去嘍」
看樣子妹妹很滿意，輕快地往灶台走去。
「嗯……」
不懂。到底什麼意思。冥思苦想，還是不懂。與其自己瞎琢磨還不如直接問本人呢，我起身走過去。正巧這時妹妹操起了菜刀。
我停下腳步，先觀望妹妹到底是打算切什麼的。好在案板旁邊是擺著菜的。胡蘿蔔，還有豆腐。雖然豆腐不算蔬菜。總之也夠素的。
妹妹先是一刀斬斷胡蘿蔔。能從背後感受到她作業中也帶著愉悅的心情。
看著那個背影，我發現自己又搞砸了。
剛才回答的算啥玩意兒啊。
「我說~」
我一吱聲，妹妹並未停下手裡的活回話。
「什麼？」
「超級喜歡你的」
妹妹攥著刀轉過身來。我心想不妙趕緊牽制住她。
「你別就那樣撲過來哈」
妹妹唰地瞟了一眼手裡的東西。「哦哦」地縮了回去。
「不會的不會的」
「那可難講」
妹妹放下刀。然後真的撲了上來。
被一刀兩斷的胡蘿蔔在案板上滾動。
「再說一次」
妹妹央求著。你難道不知道這樣很難為情的嗎。
「超喜歡的」
曹曦嬛~。跟人名似的，我會這麼想大概是受到妹妹語言節奏的影響吧。
「感覺你說的都不走心啊」
「唉唉……」
誰叫你提這麼任性的要求。事實上，這麼害羞的話怎麼可能走心。
不過基本有求必應也是事實，妹妹大概也挺知足的用臉在我胸口蹭啊蹭。以前可沒有過如此大膽的身體接觸。
不光是我，妹妹也把限制放寬了。
我隱約感覺這樣下去會不會崩壞呢。
「不過突然這是怎麼了？」
我這麼一問，妹妹開始用手指戳著我的鎖骨道。
「因為想著哥哥從來沒對我說過這話」
「……有這個必要嗎」
「哎~，可人家想聽嘛。以後要經常說哦」
經常啊。那不就等於你也要經常臉紅麼。
「…………………………」
笑容像綻放的花朵一樣的妹妹，紅色確實是最適合的顏色。
就在我們難捨難分之時，電話響了。
休息的時候基本不會響的那玩意一有動靜，我後背都涼了。
「電話」
而且還不是妹妹的，而是我的。
「胡建人打電發……好笑吧，餵」
妹妹緊貼著我不離開。我是要去接電話的，可妹妹卻不放。對我說的冷笑話也無動於衷。妹妹一聲不吭。電話卻響個不停，頭都要炸了。
我拖著妹妹往前走，舉步維艱。
我無可奈何地推開妹妹的肩膀。
「晚飯還沒做完呢吧？」
「……嗯」
帶著哭訴一樣的眼神一抬頭，淚眼汪汪的樣子跟過去一模一樣。
在我面前永遠都是妹妹。
以及對付愛撒嬌的妹妹好累。簡直難纏。
我趕緊返回房間。不用細想也知道是誰。會主動聯繫我的，也就家裡人了。像曾經的妹妹那樣，現在的我交際圈狹窄。
沒了妹妹什麼都幹不成，只能在身後追趕。
我也沉痛地感受到了自己和妹妹的立場已經徹底反轉。
接起電話。果然是母親。
光是聽到聲音，就感覺胃好難受。
問到情況怎麼樣，我回答就那樣。大概是用這個代替問候語的吧，真正想問的事情還在後面。久違的聽到了對方的聲音，然而不知為何兩邊都絲毫沒有半點感情。
九成九，問題是出在我這邊。
我基本上已經把父母這種無可替代的東西當成空氣了。
隨便寒暄了兩三句之後，開始切入正題。
問的問題差不多就是你打算和妹妹一起住到什麼時候這樣。
自己最不想被觸及的，也正是父母最關心的，這點很煩心。
「……我們很好啊」
聲音聽著就很虛。完全無法令人信服。
或許，我們認為很好的，恰恰是父母認為不好的。
在旁人看來我們正走上不歸路吧。
不過我們正經打算就這麼活下去的。
所以我們才選擇了這個，不容其他任何人插足的地方。
所以。
電話斷了。
「…………………………」
我順著伸來的手看過去。
妹妹帶著複雜的表情切斷了電話。
不用你管，即將脫口而出的這句話，引出了現實的結果。
「你呀……知道對面是誰吧就這麼
干？」
「嗯……」
「不是好孩子該做的事情呢」
「不是好孩子就，得不到獎勵了？」
又問這種理所當然的事。
哪樣的世界裡壞孩子才會得到嘉獎？
……好像就是這裡。
「……好吧，算了」
胃，稍微有點抽搐。我就這樣嘻嘻嘻地，對著妹妹傻笑。妹妹似乎也放心了，表情變得和緩。這種笑法也沒事的話，那大概就是沒事了。今後我也可以放心地開懷大笑。
「哥哥，下次一起去東京不？」
「啊？」
「和哥哥旅行，順道去出差」
「……順序反了吧」
妹妹從肩上滑下來仍舊抱著我的大腿。像粘人的小狗一樣倒也無妨。
「…………………………」
骨碌骨碌骨碌。沒有站起來的意思。
「請問，晚飯呢」
「我~會~做~的~」
可我完全看不出你哪裡有那個打算。切好的胡蘿蔔都快幹了。
我看了一眼還攥著的電話。
雖然被掛了卻沒有再響。是驚到了，還是放棄了呢。
這下就等於跟父母斷絕關係了。就算再來套近乎，也會果斷拒絕的吧。
……把父母給？
本該是無條件抱有敬意的對手。
原來如此，是挺差勁的。
慢慢剝離。
把平時從不示人的自己的內在，都曬出來了。
然而，只能這麼做了吧。
為了能和妹妹一起生活下去，這是最好的選擇。
所以妹妹是對的。
並不是挖苦，冷靜地整理一下事態，就是對的。
自古忠孝難兩全，前進道路上肯定會遇到。
封建思想必須捨棄！
要勇敢面對真實的自己！
去找尋真愛！
「……咻嘿嘿」
抱著如此想法活下去的，正是我們。
「吶」
「你說？」
「我準備跟你說件正事，過去坐好」
我推著妹妹的肩膀，拉開點距離。妹妹「哎~搞什麼啊」站起來，慢吞吞地移動。
待妹妹坐好後，我也擺正姿勢。
雖說是要說正事，然而緊張的只有我一個。
咱家妹妹就是輕飄飄軟綿綿的感覺。……好像被妹妹的語感傳染了。
我咳了一聲，用低沉的，幾乎要砸到腳面上的聲音問。
帶著從懸崖邊縱身一躍的覺悟。
「你，為了我能否拋棄其它重要的東西？」
我把這個某種意義上略等於求婚的問題拋給了妹妹。
被問的妹妹，雙臂交叉。皺著眉，「嗯~」地陷入沉思。
圖
本以為會不假思索地回答，有點意外。
不對這才正常。就算妹妹，這點常識還是有的。
「哥哥以外的重要東西，是什麼」
「…………………………」
輕描淡寫的一個小小疑問，啪嘰。
進入到我的身體深處，瞬間將我掏空。
沒錯。
該來的還是來了。
啪地，正中我的面門。
之後將會衍生出的各種問題，全都瓦解了。
煙消雲散，隨風而去了。
剩下的是一片新生的荒野。
「是嗎」
就是嘛。
「那就行了」
「哎？」
「好了結束！解散！」
我用會吵到鄰居的拍手聲結束了話題。然後一翻身支著胳膊睡倒。
看上去或許像是在鬧彆扭。
「喂，哥哥？」
妹妹晃著我的肩。
「可以了。我已經感受到你精神里黃金般的那啥了」
黃金這個比喻可能不恰當。要說的話，還是漆黑比較好。
「你別光一個人高興啊，也跟我說說嘛」
「我已經明白了，而且我也做到了。……這不就行了」
我已經徹底明白自己不可能再離開妹妹遠去。
就算為此付出任何代價，那都不算是損失。
這些都是添進火里的薪材，全部。
為了兩個人能夠生存下去。
我往旁邊一側身，看見了架子上的藍色手機。
之所以沒被灰塵掩埋，是因為我每次看到的時候都會順手擦拭一下。
不能充電了的手機。
難道這已經不再是妹妹重要的東西了嗎。
甚至不知道妹妹是否還記得它。
每每接觸到時間流逝的無常，我就會眼眶發澀腸胃發空渾身發癢鼻子發酸，然後閉眼。
這話是誰說的來著。
這種生來就是為了陪玩的東西之死，無比悲傷。
為什麼。
為什麼心中，如此難過。
有些憐憫，可是淚水裡卻帶著更遙遠的哀愁。
「哥~哥」
「呱呱呱！」
「呀！哥哥壞掉啦！」
你注意到的太遲了老妹。
我聞所未聞地沒羞沒臊地盡情地呱了個夠。
「哈哈哈，哈，哈哈哈哈哈，哈，哈」
笑到自己快要喘不上氣來。
兩個人，活下去。
對於把這當成理所當然的妹妹的堅決，我從心底，感到羨慕。
在由一般價值觀為基礎構築起的社會裡，和妹妹一起生活絕非易事。不如說是相當困難。所以不捨棄很多東西便寸步難行。
家人，推心置腹的朋友，子孫。
不得不放棄很多東西，轉而以回憶代替。
我們走上街頭。堂堂正正挺胸抬頭。
什麼天命全都不要，太沉重了。
今天也是約會。去附近的超市約會。其實就是去買東西。
「哥哥，有什麼想吃的？」
屁顛屁顛走在旁邊的妹妹徵求我的意見。
「嗯，只要是你做的全都好」
「嘿嘿~，哥哥嘴真甜」
「我就隨便誇誇」
畢竟是妹妹所希望的。
真健全。太健全了，就像一般情侶間的對話。
只不過把對象換成妹妹為什麼就要被千刀萬剮，真是殘酷的社會。
重複這樣，重複捨棄。到最後，只剩骨架。
雖然現在還能入眼。隨著時間的推移，只會越來越慘沒有下限，風言風語會甚囂塵上。我們將會失去一切也是不可避免的結局。
這些我都理解，可是對妹妹的愛依舊不減。更沒有放手的打算。
因為一無所有與平穩這兩者本身，似是而非。
我們纏纏綿綿地走進超市。不知何時妹妹已經挎住了我的手臂。轉頭一看，妹妹笑得給噶的。刷得雪亮的牙齒也閃光錚亮。
我感覺這樣就挺好。
我們倆，你看多自立。
依存的最高境界，孤立，獨立。
這個世界還沒溫柔到能讓單身苟活。
所以，我們結伴而活。
不忘製造回憶。
也甩不掉不想留下回憶的東西。
「……啊」
一聲嘆息。
感覺自己的右半邊臉有些奇怪地抽搐。
「………………………………」
我屏住呼吸繼續往前走。
路過那個拉著孩子手的女性身邊時，漏出了奇怪的笑聲。
呼呼，像氣泡一樣上涌的這玩意真能稱得上是歡喜嗎。
難以用語言形容，類似滿足感的什麼讓熱量充滿全身。
注意到我了嗎？
還記得我嗎？
我們各自走過的道路，都感到自豪嗎？
心臟不停跳動。
在胸腔里橫衝直撞。
然後。
在擦肩而過數步之後，同時的。
衝擊性的結局，向我襲來。
你還真是
然而故事卻沒有像這樣展開。
傳遞來的，是更為原始的攻擊。
「啊…真噁心！」
「汪汪汪汪嗷嗚嗚！」
罵聲被狂吠打消。
我就知道會來的。
多麼討人厭的顧客，兩個。
妹妹被突如其來的叫聲嚇了一跳。
感覺到了的我，一笑。
她拉過孩子的手，而我也抓起妹妹的手。（註：這裡的她日語用的是「彼女」，雖然也指第三人稱的她，但更多的時候是特指女朋友。這裡聯繫上文應該能看出來就是前女票，但我還是用「她」好了，免得又有人說我不尊重原文，開個玩笑，呵呵。因為日語裡很少在表示第三者時用彼和彼女，而是多用這個人この人,這個女的この女，這傢伙こいつ之類的。所以這裡還是翻成她，留給讀者無限遐想，也符合作者風格。看好了哦，符合作者風格了哦，看清楚再噴哦）
頭也不回，筆直前進。
因為就算回頭人生也不會重來，要向前看。
將人生獻給與我留著相同血液的妹妹相偎相依相濡以沫貫徹我的道路。
這麼一說感覺好慘，還是舒緩一點輕鬆一點。
沒錯，就是它！就是它！那就是，
我的妹與日。