第一卷 第二夜 奧飛騨
「比起旅行本身,果然還是一起旅行的夥伴更吸引我那。一起去旅行,就好像被關在一個【密室】里一樣」
第二個開始訴說的是武田君。
他比我要小一歲,在英語會話課堂見到他的時候是一年生。纖細的外表下卻也意外的有粗獷之處,和中井還有田邊都很快熟稔起來。長谷川也曾經做出【武田君有讓人心軟的一面】,要說他也確實有這樣的性格。
武田君在大學畢業後,於東京某個科學技術專門類的出版社就職。據說是編撰教科書和面向一般公眾的概說書籍。
接下來是武田君的話。
○
這是四年前的秋天,前往飛騨時候的事情。
工作的地方有個叫增田的三十歲左右的男性。才剛剛就職的時候,是在同一個部里給了我很多指導的人。現在雖然是在不同的部了,私下還是經常會一起吃吃飯,約在一起玩什麼的。
十月即將結束的時候,增田前輩叫我一起去吃中飯的當兒【十一月的三連休去飛騨怎麼樣?】這麼說了一句。而同行的除了增田前輩和我,說是還有他女朋友川上彌美以及他妹妹琉璃。
說句實話,真的不能說是讓人省心的旅伴。以前也有經常一起玩,所以對於增田前輩以及他女友美彌的性格算是很了解了。兩人面對工作都是誠懇有加的成熟大人的形象,可只要這兩人聚在一起馬上就變成孩子一樣吵個不停。妹妹琉璃呢,現在是和美彌住在一起上都內的大學,但完全和姐姐是正反面性格柔弱什麼都聽她姐姐的。旅行中如果有什麼問題的時候可以想見是不會起到什麼作用的。
「所以才叫上我嗎?」
這句話後,增田前輩一句【拜託了】笑道。
但這種棘手的角色我也並不討厭就是了,【ok啊】的回答下,就促成了十一月的出行。
我的努力總算發揮成效旅途前半還算平穩。
在新宿站集合,乘坐特急電車【AZUSA】一直到松本,在城外的町落隨便逛了逛,當晚就在市內住宿。
計劃是第二天租車,從松本越過山嶺往飛騨高山。增田前輩在住屋裡展開地圖,【國道158號線在以前是叫做野麥街道的】這樣告訴我。據說曾經是從飛騨的深山裡前往制絲工廠的女工們平日所走的路。大家一起看地圖,聽著知識廣博的增田前輩講各種軼事倒也是旅趣之一,「這樣看來明天應該挺順利」,我的想法在那時也確實有些放鬆過頭了。
從第二天早上開始氣氛就有些不對起來,也不知什麼原因,美彌就一副心情特別不好的樣子。
租來的轎車裡的空氣馬上變得沉重起來。
坐在副駕上的美彌頭扭向一邊,增田前輩則是一句話也不說握著方向盤。這種時候增田前輩是真的一點辦法都沒有。后座上坐在我旁邊的琉璃則是如石像一般一動不動。姐姐心情不好的時候她就總是這副樣子。我也稍微作出了努力可根本沒用。我一出口,真的是更沒人說話了。
向西穿過松本街道的國道158號線一路逡巡入深山。很快國道和舊野麥街道分道揚鑣通往安房嶺。穿過漫長的隧道就是奧飛騨,在那之後盤山下行的話,十一點鐘應該就能進入飛騨高山的町落了。
○
我們遇見那個婆婆,就是下山前往飛騨高山的途中。
最開始看到的,是停在路邊的小麵包。車旁邊站著穿西服的男性,用力朝這邊揮手。大概是在尋求幫助的樣子。看到這場景的時候,就有一種惡寒竄上後輩。米色的麵包車不算罕見,男性也是很有禮貌,所以為什麼會冒出這樣的感受實在是不清楚。
副駕上的美彌一副發號施令的樣子。
「別停」
「想想也不可能啊」
增田前輩和事一樣的語氣下把速度降了下來。
停在小麵包的後面後,增田前輩打開車門下來。車內異常安靜,可以清楚的聽見美彌不斷嘀咕的聲音。通過後視鏡看去,穿西服的男性指著小麵包在說明著什麼。
因為想換換空氣我也從車上下來向他們走去。秋天的空氣著實生冷,落葉的潮氣和泥土的味道混雜在一起竄進鼻孔。
那個男性說是正把自己的叔母送往飛騨高山的途中。然而車子出了點狀況,這樣下去也不知道什麼時候能恢復。問題是叔母在飛騨高山室內有場小型講演會,而且時間已經定好了。意思就是如果諸位也是往高山去的話,能不能捎他叔母一程。確實是相當唐突的請求,但也可以看出實在是迫於無奈下的舉動。
「沒問題,來上車吧」
增田前輩的話,讓我馬上小聲道。
「等一下,她一會兒要坐在哪裡啊?」
「讓美彌坐在後面就好了。你們三個擠一擠總能坐下的吧」
「我可覺得不妙。美彌多半會生氣的」
這明顯是故意的。所以她那邊還是由我來說明比較好,這麼想著馬上回到車裡。美彌一副皺眉的樣子。
「那個人,在磨蹭什麼呢?」
「前面的車有問題的樣子。然後就拜託我們把一個人送到高山……所以暫時到後面擠一擠可以嗎?」
「不要,這種事情為什麼不商量一下就擅自決定?」
「是增田前輩答應的。美彌也有錯。從早晨開始就那副不給好臉色的樣子。所以增田前輩才會想報復一下」
「你是說錯在我?」
「增田前輩也太小氣就是了」
「就是」
「但是幫助需要幫助的人也是理所當然的對吧」
已經有了老態的女性從小麵包上下來,小聲笑著走了過來。就像是走在商店街上隨處可見的裝束的女性,實在看不出是要大老遠的翻個山過來開講演會的人。但不知為什麼我又湧起一陣戰慄的感覺。美彌像是也這樣感覺到了。
「反正我有不好的感覺」她低語道。
○
同乘的女性自報姓名為【MISHIMA】。
走行在前往飛騨高山的山道間,MISHIMA阿姨在副駕上說個不停。增田前輩則完全淪為了傾聽的角色,但想來沒有增田前輩在旁邊MISHIMA阿姨照樣能夠口若懸河吧。和之前沉悶的氣氛比起來現在倒是輕鬆多了。美彌又是一副不高興的樣子沉默著看著窗外,我和她之間的琉璃像是縮著身子一樣。
坐在外人的車上難免會有些擔心吧,增田前輩這樣說道後,MISHIMA阿姨爽朗的回應道【不會】,【看臉就知道是什麼人了】
「誒,我有這麼好人臉嗎?」
「我看人可是很準的」
「是這一帶的人嗎?」
「出生是在罔谷結婚後來的松本」
曾祖父經營制絲工廠,罔谷的MISHIMA當時也算是大家,可到MISHIMA阿姨結婚的時候已經沒落了。丈夫常年在當地的銀行工作,有三個孩子。長男是在松本市內經營飲食店,長女在民藝家具公司上班,次男則是在東京工作。丈夫在退休後突然得急病去世後的現在是在長男家的旁邊獨身一人居住。這樣有時可以去長男店裡幫忙和照顧孫子,而且又有自己的工作倒也不覺得孤獨。充實的生活對於健康來說也是十分必要的。今天也是因為在飛騨高山有講演會的工作,讓侄子開車送自己的途中——MISHIMA阿姨興致不減的講述道。
「是什麼樣的講演會呢?」
面對我的疑問,MISHIMA阿姨說出不可思議的一番話,
「對於你們來說可能會覺得是無稽之談,那就是我能看到未來。而想要了解未來的人真的是有很多的」
「手相,占星術之類的嗎」
「這種東西對我來說太難了。我的頭腦是不可能學會的」MISHIMA阿姨笑了。「我的方法很簡單。只用看那個人的樣子。這時候腦海里就會浮現出很多東西對吧。人的樣子真的是會透漏出很多東西吶。這之前的東西全部都體現在臉上,這之後的事情也大致上得以明了。我就是把這些東西說出來而已」
這個時候,琉璃意外的插話道。
「我的樣子看起來怎麼樣呢」
「琉璃,注意點哦」增田前輩一副訓誡的語氣。「這可是MISHIMA阿姨的工工作……」
「沒事的」MISHIMA阿姨微笑道。「但有時候也會看到不好的東西。會看到的意思,就是說無法無視」
這時候,美彌一副帶刺的語氣說道。
「這種東西,我是不相信的」
總之就是想發泄一下心中的不滿吧。
MISHIMA阿姨轉過頭,像是品評一樣看著坐在後排的我們。仿若是長刀一閃的眼神,我吃了一驚,美彌和琉璃也一副吃驚的樣子。一副無所謂的只有坐在駕駛席上的增田前輩。
「再怎麼樣也不用這麼說」
增田前輩對MISHIMA阿姨說了一句抱歉。
「我沒在意的」
MISHIMA阿姨轉了回來,一副平靜的樣子。
「自從從事這個工作以來,聽得多了也都習慣了」
接著馬上默然下來。
但不得不說剛才那一番話是說真的嗎。當然我對於【看見未來】之類沾染神秘主義的事情是不太相信的。問題是MISHIMA阿姨的眼睛裡確實有異樣的東西。前往飛騨高山的途中,我不時通過後視鏡偷看副駕駛上的MISHIMA阿姨。她一直專注的在筆記本上寫著什麼,像是在準備所謂的【講演】。
很快國道的兩側出現了古舊的石牆還有商店,我們也似乎開始進入了飛騨高山的街道。從松本的宿處所見的天空乾冷漠然,高山的天空卻給人一種柔和的感覺。原來如此,每個城市的天空都不一樣啊。
MISHIMA阿姨的講演會是在JR高山站西邊的文化會館召開,大眼看去實是讓人意料之外的近代建築。她在停車站下車道謝,接著離去後,沒過多久又小跑回來,這麼說道。
「請回東京」
「當然了,我們明天就打算回去」
增田前輩說完後,MISHIMA阿姨緊接著拼命搖頭道。
「現在不馬上回去的話就來不及了」
這個人是在說什麼啊,我們面面相覷。但MISHIMA阿姨卻是一臉認真,卡按起來不像是在說玩笑話。
「兩位出現了SIXIANG」
認識到她說的是【死相】花了不少時間。留下一臉驚愕的我們,MISHIMA阿姨小跑的就消失在文化會館中。
○
【死相】,說的是病入膏肓的病人的樣子。追溯到字面的意思時我想起的,是在病床前最後一次看到祖父的樣子。在還是孩子的我的眼裡祖父的臉變得異乎尋常的小。皮膚的顏色也不一樣了。這和我知道的祖父宛若是另一個人。那就是叫做死相嗎。
一邊想著這些事情我看向大家,但當然是沒有看到什麼【死相】。
美彌下車,做到副駕駛上。
「……好一句臨別台詞。簡直是恩將仇報」
增田前輩【唔】的一聲,隨即握住了方向盤。
關於MISHIMA阿姨的臨別台詞,我們發表了各自的意見。但其實,結論在最開始就有了。因為旅途上偶爾碰到的某個阿姨的話就打道回府,應該沒有這種人吧。
最重要的是,美彌不可能允許。飛騨高山有她藝大時代前輩經營的民藝品店。來這裡的一大原因也正是於此。在奧飛騨那天晚上的住宿也是那個前輩給介紹的。
「我說了讓她不舒服的話吧。所以報復一下」
「唔,確實是很有可能」
「真的讓人好生氣。所以那時候就說了不要載她們了嘛」
如果說這真是MISHIMA阿姨小小的報復的話,只能說結果來看是相當成功。
到當地的拉麵屋吃飯的時候,美彌的怒氣仍然沒有消退。一直抓住讓MISHIMA阿姨上車這點,不停對增田前輩進行指責。剛開始增田前輩還在道歉,可後來也是忍不住了,用最溫柔的語氣【辯爭】起來。他也知道美彌是真生氣了,所以刻意用這樣的語調吧。
這之間,琉璃一言不發的吃著拉麵。我所注意到的是,她的表情和平時不同有一種怯怯的感覺。
「MISHIMA阿姨的話,很在意嗎?」
「恩,有一點……」
「這世界上怪人多了去了。不用太在意」
琉璃臉上浮現一抹曖昧的笑容。
「是這樣嗎?」
「什麼意思?」
「沒什麼。我沒在意」
然後琉璃沉默了下去。
○
到訪飛騨高山還是第一次。
我們吃午飯的店鋪就在車站附近數家小型商店排在一起的大道旁的一個小巷子裡。
這一帶還確實是那種小地方的偏僻感,可以看到有些拉下帘子歇業的店家。秋日的晴空一般明媚,反而讓那些建築物的間隙間呈現出一種冷峻的感覺,全體街道散發出一種黯然感。
然而到了在城鎮中心南北流向的河流一帶,天空驀然變得廣闊明媚,具現出歷史感。外城所在的區域,擁擠在狹窄通路里的遊客黑壓壓的一片,仿若節日一樣喧囂。
美彌圍著紅色的圍巾,颯爽的在前方帶路。沒有再和增田前輩拌嘴的她,想必是在考慮即將參訪的學生時代前輩的事情吧。
美彌的前輩的民藝店在古老的外城的一角。外觀上是如江戶時代的商家一樣的木造二階建築,內部卻是現代裝潢風格一樣煌煌發光。從精緻的小物件到家具一應具有的店內一角還有著飲茶區。在店員接引下從店內行來的美彌的前輩,是有些黝黑精悍的男性。
「怎麼這麼慢。我差點都忘了什麼時候跟你聯繫的」
「還不是因為太遠了」
美彌略有些撒嬌的語氣。
「哪裡遠了。東京的話還不是一下子就到了」
我們被領到飲茶區。
男性名為內海看上去很陽光。從名古屋的藝大畢業,暫時在東京工作一陣,最後又回到自己故鄉飛騨高山開設了民藝店。皮膚黝黑是因為跑馬拉松,和同一條街道的店主組成隊伍四處參加比賽,說是今年還參加了100公里的超長馬拉松。【和鄰里的關係很重要啊】他雖然這麼大笑的說著,在我看來因為鄰里關係就去參加100公里的馬拉松也真是夠驚人的了。
「很有幹勁的樣子嘛」美彌這麼說道。
「啊,總之現在是什麼都去嘗試一下了」
「還想著你要是惆悵滿懷該怎麼安慰,現在看來完全沒有這種必要了,我這邊反而覺得有點失望了」
美彌的表情完全不見剛才的隱喻,隱隱有些做給增田前輩看的感覺,跟內海前輩的親密交談略顯做作之感。
增田前輩也沒有想加入這場談話的樣子。眼神像在放空一樣,一口一口的抿下咖啡。好不容易出來就一定要這麼板著臉嗎我不禁這麼想到。美彌學生時代的談話不見頹勢,增田前輩從座位上倏忽起身,【去外面換下空氣】說了一句。不等我們反應就走了出去。
內海前輩有些尷尬的樣子。
「還真是個難搞的人啊」
「就是個小心眼」
美彌說完,內海前輩笑裡帶話的問道。
「……和他是什麼時候開始這樣的?」
美彌用鼻子【哼】了一聲。
○
令人吃驚的是內海前輩知道MISHIMA阿姨。
「就是三島邦子(三島日文羅馬字為MISHIMA,譯者注)吧」
這都知道的話想見一起跑馬拉松的同伴里也有她的信者的樣子。【看起來和普通的阿姨沒什麼兩樣,經常布陳些一語驚人的話】內海前輩這麼說道。
自己雖然難說是MISHIMA阿姨的信者,但也承認她有種出眾的魅力。在當地算是人盡皆知的逸話,那就是她覺醒到自己力量的契機正是丈夫的突然去世。就是在丈夫去世數天之前,在那時候尚是健康的丈夫臉上看到了死相。說是站在玄關前的丈夫臉頰變小了的感覺。
這些都是內海前輩所講述的。
美彌提出MISHIMA阿姨的話題,自然是就是遭到了內海前輩對於她和其男朋友搞成現在這樣的追問。對於她來說,還滿心以為對方會【什麼東西啊】大笑著回答過來。出乎意料的是內海前輩一臉認真,尤其聽說MISHIMA阿姨說我們有死相之後神情馬上凝重起來。美彌湊近看內海前輩的表情笑著說道。
「不會真的在擔心我們吧」
「不不,畢竟我不是她的信徒那個,就是多少也會覺得不舒服了……」
內海前輩語焉不詳起來。
美彌一副失去興趣的樣子。
這個時候被嚇的最狠的可能應該是琉璃。臉色就像沉入水下一般陰暗,白色的肌膚上染上鮮艷的青色。美彌這時候看不過去了,【別這麼認真啦】一副命令一樣的語氣。
「內海前輩也別說這種聳人聽聞的話了」
然而讓人在意的是增田前輩還沒有回來。
等了一會,琉璃說著【我去找找看】一邊站了起來。【別跟他錯過了還是坐下來在這等】美彌雖然這樣命令道,琉璃卻是少見的反抗道。
「我想換下空氣」
琉璃就這麼走了出去。潤滑劑一下子走掉,房間裡的氣氛變得尷尬起來。
內海前輩像是想起來什麼一樣說道。
「今天晚上是住在平湯
溫泉對吧?」
「嗯嗯,沒錯」
「去的話就明白了真的是會讓人嚇一跳的旅店。奧飛騨那邊應該是已經積雪了。開車過去的話一定要多加當心——」
這時候又像想起什麼一樣沉默了下來。
不管說什麼都好像縈繞著MISHIMA阿姨的預言。
這個時候我突然沉浸在有些奇妙的想法里。為什麼說的是兩個人,不是一個人,也不是四個人呢。
兩位,到底指的是誰和誰呢。
○
增田前輩他們還沒有回來,所以美彌和我也起身離開了。
時間才剛剛下午兩點,城下町的道路卻已早早染上了黃昏的氣息,周圍行人的身影漸次變濃。秋日的晝是如此之短嗎,不由這麼想到。
內海前輩一直把我們送到店門口。
「因為那邊可是城垣遺蹟所在地」
「那,內海前輩,多謝了」
「不要說什麼以後再來的話,能每周都來最好了」
美彌嘻嘻笑著健步走了出去。
回頭的時候,內海前輩還站在店頭,看著我們。照耀著古老城下町的秋日讓那樣的姿態變得有些悲愴。【現在應該就回去東京】,總感覺內海前輩是想說這句話。我想著這些事情的當兒,美彌卻並沒有回頭徑直走去。
我匆忙追了上去。
「增田前輩他們,到底去哪了」
「管他們呢,我們走自己的就好了」
美彌把下巴靠緊在圍巾上,牽起了我的手。
在店鋪前買煎餅什麼的,我們穿過古城的城下町,迷走在緩緩變幻的石階鋪就的延伸進住宅街之中離開觀光地的同時四周也變得寂靜下來,美彌嚼煎餅的聲音幾乎都聽得一清二楚。她把吃了一半的煎餅遞給我說【給你吃】遞到我手中。香味撲鼻的煎餅讓人頓生懷念之感。說起來以前也有這樣和美彌走在一起,之前也不是沒有和美彌二人獨處的機會,這種時候她都大抵露出小女生的一面,為什麼和增田前輩一起的時候就不能這樣呢。
「內海前輩也變了吶」
「少了熱情嗎?」
「感覺就是很迷信了一樣。真無聊」
「恩恩,好像有在怕MISHIMA阿姨一樣」
「上學的時候可不是那樣。是更加爽快的人。難道是回到自家氣勢也變小了?」
但現在要緊的是增田前輩和琉璃到底幹什麼去了。離開內海前輩的店鋪還一個電話都沒打來過確實是有點奇怪。
「要不要給增田前輩打個電話」
「……打擾別人好事了可不太好」
「什麼啊,什麼好事」
「你還要繼續裝著沒看出來?」
美彌沒好氣的說道。
「什麼東西啊」
美彌於是跟我說了昨天晚上的事情。
在松本就寢前的談話中,美彌好像和琉璃吵了起來。琉璃就美彌對增田前輩的態度少見的提出了批評,還說的振振有詞,搞得美彌都有點煩了。所以第二天早上開始美彌表現的那樣跟前天晚上的事情也是不無關係的。
「那就是,動心了」美彌這樣說道。
我雖然沒說話,但說沒有想到任何事情也是假的。
琉璃因為增田前輩的介紹,有一段時間在我們公司兼職。也就是為了準備雜誌文章的資料庫的一些前期工作。機械的作業並不是很難的工作。我在雜誌的編輯部,增田前輩又是整個系統的負責人,跟她說上話的機會還是時不時會有的。確實那個時候的她,和跟美彌在一起的感覺是不一樣的,姐姐不在的地方終於可以一展身姿的感覺。兼職結束後加班也是常有的事,一有機會就會和增田前輩搭腔。雖然一直都想應該是工作的事情還有今後的發展之類的談話,但就我而說是不太願意觸及這樣的記憶的。
「你是不是想太多了?」
「這樣還看不出來嗎」
「琉璃可是公私分明的人。她也說過經常都會為姐姐著想的」
「這種騙人的話沒想到會從你嘴裡吐出來」
「現在是把怒氣往我身上潑的意思嗎」
我們就這樣你一言我一語,來到了狹窄的坡道。左邊是古舊的牆垣,生長著浴血一般的庭木露出其外。上了坡道左拐,是頗有年頭的西洋風咖啡館。
突然美彌就站定,看向道路一旁的咖啡店櫥窗。【諾,找到了】指著窗戶裡面。湊上去一看,增田前輩和琉璃面對很近小聲說著什麼。
增田前輩注意到我們馬上站了起來。琉璃還是低著頭的模樣。
「進去吧」
美彌這麼說著打開咖啡館的門。
我們是來到了增田前輩的桌位,可誰都一言不發。美彌什麼都不問,增田前輩什麼也不說,琉璃也是低頭沉默著。我一邊想著【這下可不好辦了】,一邊看向美彌身後的牆壁。
牆上掛著一幅銅版畫。接著繪畫下方的小牌子上寫著岸田道生的作者名,以及【夜行-奧飛騨】的題名。咖啡店裡的喧鬧一點點變小,我只是被那副畫作所吸引。
陰暗而給予神秘印象的繪畫。穿過黝黑山谷間的行車道躍於紙上,路的前方融入黑暗洞穴一樣的隧道而模糊不見。隧道之前站著位長發的女性,面向這邊像是招攬一樣舉起右手。女性既沒有眼睛也沒有嘴,樣子就好像商場裡的試衣人偶,但又好像在哪裡見過一樣。
——有點像美彌。
突然間我的脖子湧起一陣惡寒。
除了我們之外的,正體不明的什麼東西潛入了咖啡館的感覺。
○
旅行正如密室一樣我最開始就說了吧。
和增田前輩的飛騨之旅正是這樣的感覺。我們遠離東京,反而使我們自身陷入更狹窄的所在一樣。當然增田前輩是想到了這點才邀我同行,而我也是領悟到這點之上才同意的。
但即使這樣,不知從何時開始,所有一切都開始超出當事人所能控制的範疇之外。把我們所關入的密室變得薄暗,角落裡的陰暗處到底發生了什麼,也漸漸難以看清。MISHIMA阿姨的登場雖然算是第一個預兆。增田前輩和美彌還有琉璃各自的表現不得不說也透漏著曖昧。
一定要說的話,我自身也是如此。誰都有那麼一件兩件埋在心底的事情不是嗎。
在咖啡館裡美彌提出了奇妙的建議。
「兵分兩路吧。這樣也比較有趣」
從飛騨高山的車站朝往富山行走的是高山本線。在那途中,歧阜和富山的交界處有個名為豬谷的車站。從高山站出發大概是一小時的行程吧。如果不搭乘列車而是開車前往的話,就會到達國道41號線。
男性一方乘坐列車,自己和琉璃開車。然後在豬谷站會合的提議。穿越山林的車道,還有列車的沿線上,應該都有不同的紅葉景色,美彌這樣補充道。
琉璃開車還不錯,這點倒不用太擔心。有時候去接美彌下班,有時候自己出去辦事,經常都有聽到諸如此類的事情。琉璃一句【倒也沒什麼不好的】。但終是弄明白了美彌在想什麼,也就是把我和增田前輩支開,想要和琉璃好好談一談。雖然總覺得有些彆扭,但增田前輩是在安撫美彌的階段,所以就沒什麼好說了。
我們在高山站分開了。
「小心點開慢點也沒關係,豬谷站見」
增田前輩在檢票口說完這句話,琉璃深深的一鞠躬。
所以了我和增田前輩二人朝向豬谷。
說實話的話,不只是兵分兩路,我簡直連馬上回東京的心都有了。
當然不是相信MISHIMA阿姨的語言,【死相】什麼的簡直就是胡說八道,但確確實實感到即將來臨的夜晚裡蘊藏著不安。從這之後事物的發展再不能使我的力量所能把控了的感覺。
列車裡坐在對面席位上的增田前輩說道。
「讓氣氛不好了真的抱歉」
「真的受不了你們誒」
我不客氣的說道。跟增田前輩的話這樣是沒問題的。「為什麼不去哄一下美彌呢」
「我只是在等颱風過去就好了」
「這樣再怎麼也不太像話吧」
「你也說了」增田前輩苦笑道。「但我就是這樣一個不成熟的人啊」
「實在沒有能度過今晚的自信,我們先回去吧」
「別說這種喪氣話」
只是暫時的兵分兩路,我並不覺得美彌的心情因此會好起來,要說更差了倒還真有可能。
車窗外的景色早早的暗淡,已過了紅葉最盛期的山林若乎有些悵然之感。我默默的看著窗戶,一邊暢想著山對面奔馳在車道上的轎車。那間密室里美彌和琉璃在進行著怎樣的對話呢。很可能,是前天晚上在松本宿
處進行的爭論的繼續吧。
○
到達豬谷站的時候,太陽已經西沉而下。
增田前輩和我一邊凍得發抖一邊走向月台。四邊被山嶺圍住,黑色的山頂上垂下一襲白色的雪地。靜如焚香的月台旁還延綿著數條線路,對面是站舍以及礦山公司的員工宿舍。仿若世界盡頭一樣的靜謐中,恨讓人頓生在這裡下車真的ok嗎了的擔心。走到站舍外,琉璃她們還沒有到的樣子。
「應該是為了安全開的很慢」
「挺讓人擔心就是了」
「沒辦法,有得等了」
我們在站舍中邊和罐裝咖啡一邊等,只是那輛載著琉璃二人的車就是不出現。周圍愈發暗了下來,黑黢黢的四方山影仿佛欺身上來。寒氣越發浸淫於身。
「MISHIMA阿姨的預言你怎麼想?」
坐在站舍長椅上的增田前輩小聲道。螢光燈寂寥的光線,籠著看向咖啡的他的臉龐。
「沒有理由相信啊」
「我也是這樣就是了」
「比起這個,為什麼那時候和琉璃一起在咖啡店喝茶?」
「怎麼想起來問這個」
按增田前輩的說法,那個時候美彌的態度讓他生氣,所以就出了內海前輩的店到城垣遺蹟一帶去散步了。走到那家咖啡館休息的時候琉璃的電話就來了。把地方跟她一說琉璃就一個人來了。
「就這麼簡單」
「那時候好像很認真的在和琉璃談論什麼」
「沒什麼大不了的,就是MISHIMA阿姨的預言」
增田前輩看著咖啡罐說道。
「怎麼就會那麼害怕呢」
「要說我也有感覺不太舒服就是了」
「但琉璃的害怕感覺是已經太超過了。到底是怎麼了。確實是性格上有柔弱的部分,但我一直以為她是比較理性的人」
「嘛,她也是有想事情容易陷進去這一面吶」
太陽完全落下的站舍外是漆黑一片。
在這麼一個充滿寂寥的場所坐在長椅上,心情莫名也變得一點點奇妙起來。和美彌還有琉璃也許再也見不到了,突然這樣的預感就沒來由的襲來。
會這樣想,是因為學生時代的那場失蹤事件從腦海滑過的原因吧。鞍馬的火祭上長谷川失蹤,而距離那時已經過去六年了。
我幾乎回憶不起關於她的什麼東西,她是什麼樣子,是什麼聲音都變得曖昧。儘管如此只要想到那晚的事情,總覺得世界的某處張開巨大的洞穴,整個人變得不安起來。黝黑的山巒包裹著的這個豬谷站,就好像和那晚的鞍馬站相通的感覺。
到豬谷站已經過去一個小時了。
「再怎麼說也太遲了」
增田前輩小聲道,然後走出站舍。
我想起了從內海前輩那裡聽來的,關於MISHIMA阿姨意識到自己力量的契機是看到丈夫死相的時候的逸話。突然我就這麼想到。MISHIMA阿姨不是對未來預言,而是她丈夫的死是去成就她的預言。這於我來說是奇想天外的發想,但就是透漏這一股異常強烈的現實性。
我走出站舍,只見增田前輩在停車的地方如一根棒子一樣繃直。視線的前端對準出到國道的小道上。黑暗中什麼也看不見。
我站在增田前輩的旁邊,看著小道前方的黑暗。
「琉璃是不是喜歡增田前輩您」
增田前輩看著我,一副愕然的樣子。
「怎麼突然說這個!?」
「因為昨天好像也是因為這個爭執了的樣子」
「誰說的?」
「美彌」
「逗你玩呢吧,你人還真好」
「是嗎」
「當然了」
「增田前輩真有不負責任的一面呢」
「你到底想說什麼」
增田有點生氣的樣子,而這時小道的對面閃起了炫目的頭燈,輪胎碾過地面的聲音漸漸襲來,輪廓正是熟悉的車輛。
琉璃她們終於是到了。
○
增田前輩換下琉璃握方向盤,我們朝向奧飛騨的宿處。確認過地圖的增田前輩,說是從國道41號線退回到神岡町再進入國道417號線比較快,【也就一個小時左右】
「已經都黑下來了」
「安全第一,你開車也注意點」
山影濃郁與天空的境目曖昧起來,別說紅葉了什麼都看不見。彎道,隧道,不斷重複的景色連綿不斷,往著更深更暗的內側浸入一般。
后座上傳來美彌的熟睡聲。
「也累了一天了」
「反正安靜就是最好了」
我偷看著後視鏡里的琉璃。她只是默默看著漆黑的窗外。青白的臉龐上寫滿了疲倦。
為什麼會這麼晚才到豬谷站,美彌和琉璃都語焉不詳。估計是在途中吵起來,沒辦法把車停下過來吧。從到達豬谷站的二人的氛圍來看,也能想像到途中兩人經歷了什麼。不過,這要說也只是把早晚要爆發的情緒提前釋放出來了吧。美彌睡著了,琉璃也是看著要睡著的樣子。總之在到奧飛騨之前能夠清閒一下了吧。
我在副駕上大大的伸了一個懶腰。增田前輩盯著前方說道。
「別給我睡著了。你要睡著了,我也不行了」
「你怎麼也這麼沒有精神了」
「因為剛才一直在擔心是怎麼回事嘛」
「好想早點泡溫泉哪」
能看到的是被路燈照亮的國道,以及以一定間隔排列的前車的尾燈。後視鏡里,後面的車也都以同樣的間隔整齊追隨著。大家都是從哪來的呢,我突然就這麼想到。這是缺乏現實感的,催人入睡的光景。
就此腦子開始一點點混沌。
雖然不清楚究竟過了多少時間,就仿佛突然在耳旁聽到誰的悲鳴,我驀地起身。車裡一片安靜,只聽到美彌的呼吸。車子好像停在了路邊。
還以為市督導溫泉宿處,卻沒看到類似的燈光。駕駛席上也不見增田前輩的身影。後車的頭燈舔舐著車內,赤色的尾燈似朝著前方的黑暗深處漸行漸遠。回過頭來,只見增田前輩還有琉璃下了車,在後備箱裡翻找什麼的樣子。
我扭正身子,又恍恍惚惚起來。
車道在黑黢的山谷間延伸。一輛接一輛行過的赤色尾燈,被吸入如黑暗的洞穴一般的隧道中去。
凝神眺望中,隧道入口附近,似有白色一樣的物體飄然搖動。想著是什麼我就直起身來。怎麼看都像個人影的樣子。好危險,在那種地方做什麼,這麼想著聚精觀看過去一股冷汗馬上從背上流下。
立在隧道旁邊的好像就是美彌。她穿著白衣服,面對我招手。
我慌忙往後看去,美彌和剛才一樣在后座上安靜的呼吸。那那個人影到底是什麼。再扭過來的時候,隧道旁的怪人影已經不見了。
此時想起了在飛騨高山的咖啡店裡看到的那副銅版畫。那張畫裡,也有站在隧道旁的女性。是因為受到那張銅版畫的影響,所以才會看走眼吧。但即使這麼想,還是有一種難以言喻的膈應殘留在心裡。
很快增田前輩和琉璃走進車裡來。
「怎麼了嗎?」
「胃有點不舒服。去找了點藥」
後面的琉璃一聲【對不起】,臉色看起來確實不好的樣子。
○
到奧飛騨的平湯溫泉已經是過了晚上七點的時候。長時間在漆黑山道中穿行的原因吧,旅館街的燈火異樣般的炫目。有種誤入迷走在幻色般的里鄉的感覺。外燈照射下的雪地粼粼發光,側溝處熱氣裊裊升起。和早晨從松本到飛騨高山途中的景色,截然不同。
內海前輩所介紹的宿處還真是有夠獨特。
首先最吸引人的,是數量龐大的標本展示。前廳是占據整個一面牆的玻璃罩,裡面儘是鳥獸的標本。增田前輩在和服務員溝通的時候,美彌一副津津有味的樣子看著標本。是在車裡睡好了吧,美彌的臉色看起來很不錯,語氣里也變得多了幾分柔和。
「這裡的全部都是屍體真厲害呢。不覺得簡直能聽到聲音嗎?」
「衝擊力真的十足就是了」
美彌指著一頭身軀細長的野獸。
「這是,什麼東西?」
「應該是果子狸」
很快辦完入住手續的增田前輩回來了。我們被服務員帶去房間。
走在長長的走廊的時候,中庭對面可見別棟的明亮。窗戶泄露出璀璨的燈光,卻不見人影的樣子。走廊的各處也都是一片寂靜。
客室是溫泉旅館裡常見的風格。寬廣的房間,桌子,電視,貴重物品用保險箱。面向窗子的廳緣上對放著藤椅,玻璃桌上放著菸灰缸。獨特
的是凹間(和式房間的一種裝飾,在房間的一個角落做出一個內凹的小空間,譯者注)也裝飾著標本。美彌小聲的【棒極了棒極了】一邊就坐在了藤椅上。
「那還不早點去泡澡」
我從架子上拿出浴衣,一心望著窗外黑暗的美彌,【我先休息一下】這麼說道。增田前輩【琉璃呢】這麼問道,她只是盯著凹間的標本一邊無言的搖頭。
「我們很快就回來」
增田前輩和我離開了房間。
露天溫泉要下樓,一樓長長走廊的盡頭處。除了我們沒有其他人。湧上的蒸汽浸潤著岩石,在暗黑的空中蒙蒙上升。泉水嗖的包裹住全身撫慰著心靈。
「真是好泉水」增田前輩說道。
「活著真是太好了」我說道。
「……死相嗎」增田前輩小聲道。「真讓人有點不舒服那」
「我看起來怎麼樣?」
「至少不像是要死的樣子。生氣十足」
浸入在溫暖的泉水中,MISHIMA阿姨話里的不吉似乎也開始稀薄。
「美彌她們,好像消停了的樣子?」
「你也注意到了」
「到宿處之後,美彌好像變溫柔了」
「是因為要說的都互相吐出來了不是嗎。之前我就說過了。琉璃可是也不會講情面的。想要爆發的話,就讓它爆發個夠好了」
「又開始說這種不負責任的話了」
「我可是愛好和平的男人」
為什麼增田前輩和美彌一直這樣卻又不會分開呢,這是我也不知道的事情。自己的話有能夠和美彌和平相處的自信,但要說再進一步還是退縮了,再進一步的話,總感覺就會變得和現在的增田前輩一樣,無法像以前一楊掌控美彌的情緒了。
我望著奧飛騨的暗夜裡漂浮又消失的蒸汽。漸漸的頭裡的神經完全麻痹了。連自己正在泡湯這件事,都已經忘了的渾然一體。
「颱風不過是一陣子就過去的事」
增田前輩說著,向岩石上的積雪伸手過去。
○
返回到房間裡,已經端上了四人份的晚餐。
那個時候我所驚訝的,是琉璃仍然維持著我出去之前那副樣子坐在那裡。隨意脫下的旅行靴,注視凹間的眼神和剛才一模一樣,宛若時間停止了一般。唯一一件不同的是她的眼眶泛淚,剛才坐在窗邊藤椅上的美彌不見了蹤影。
「怎麼了,和美彌發生什麼了嗎?」
增田前輩擔心的語氣。一邊的琉璃像是才回過神來一樣眨巴著眼睛抹去眼淚。然而她是什麼也不說,只是盯著增田前輩。
「美彌是去洗澡了嗎?」
琉璃無言的點點頭。
浴室我們就等美彌回來,然而再怎麼等也不見她的人影。就算是在我們後面去的,這時間也太久了點。
增田前輩坐在藤椅上一副放空的樣子,我躺在地上望著天井,琉璃則在房間的角落裡一副煞白的臉坐在那裡。不明位置的遠處傳來救護車的警報聲,忽遠忽近來回反覆。周圍的房間也一片寂靜,耳朵不自覺的就聽到了。這是怎麼回事。為什麼救護車要這樣跑來跑去實在不明白。
「美彌,真慢啊」
我小聲說道之後,琉璃突然開口。
「姐姐不會回來了」
「為什麼」
「發生什麼了,不好的事情」
「什麼不好的事情!」
增田前輩語氣變得強烈。
琉璃挺直後背手放在膝蓋上。好像變了個表情一樣。她抬起頭,如在瞪著增田前輩。
「姐姐已經死了。因為死相已出」
增田前輩一副大驚失色的樣子。
「你還在想著MISHIMA阿姨的預言嗎?!」
琉璃馬上一副熱切的語調說道。
「……你不覺得預言正在上演嗎?」
增田前輩【我看你是累了,還是休息一下比較好】說著去拿電話聽筒。是要給服務台電話讓他們來把被子鋪好吧。我以布墊為枕勸琉璃早點躺下。她也到意外的乖乖躺下,倏忽閉上雙眼。
很快增田前輩放下聽筒站了起來。
「打不通。我去下前台。順便去找一找美彌」
我慌忙拽住他的袖子。
「這是怎麼回事」
「琉璃好像有點在害怕」
「而且害怕的樣子可不太尋常」
「發生什麼事情,我又怎麼知道。而且美彌死了什麼的怎麼可能」
沒好氣的說完後增田前輩出去了。
我坐在剛才美彌坐過的藤椅上。
那之後過了二十分鐘,還不見增田前輩回來。我開始有點擔心了。怎麼會花這麼長時間呢。只是找前台要個被子不會這麼費事吧,就算是去找美彌,也不會是一間一間房間敲門去問吧。
「我也去看看怎麼回事」
對琉璃這么小聲說了一句,我也離開了房間。
到前台的路途中,再一次體會到了旅館內異樣的安靜。就如玻璃罩中的標本一樣,似乎被這種靜意壓迫身體無法動彈的感覺一樣。仔細想想,這種沉悶的靜謐從我們來這家旅館就一直這樣。還從來沒有碰見過其他客人。這麼大家店實在不可能只住著我們。
昏暗的前廳里沒人的樣子,在前台打招呼也沒人反應。哪裡都沒看到增田前輩。下意識看了眼鞋櫃,他的鞋不見了。
「去外面了」
突然間背後傳來聲音,把我嚇了一跳。
轉過身去是琉璃站在那裡。
「增田前輩出去了」
好像知道增田前輩去了哪裡一樣的語氣。
從玄關的玻璃門向外望去,停車場上依稀幾盞路燈,雪花在朦朧的光線中開始起舞。但還是想不通。增田前輩沒理由不告訴我們一聲就自己跑出去啊。而且這麼冷的天,就穿一件睡衣出去想想也不太可能。
這時候琉璃拽住我的胳膊。
「回房間裡去吧」
是因為冷嗎,她的身體在顫抖。
○
客室里沒有美彌和增田前輩的影子。
琉璃和我相對坐在藤椅上,等待另外兩個人的歸來。琉璃是一副似乎已經放棄了什麼的表情,一直盯著黑暗的窗戶。
溫泉街的燈火在不覺間就消失,窗外的黑暗在擴張開來。山影也溶於暗色。沒了燈火的奧飛騨沉入幾乎觸手可及的濃墨之中,打開窗那股過分的暗意就會一股腦湧入的感覺。就好像美彌還有增田前輩被吸入這樣的黑暗裡一樣。這樣想著,那件鞍馬的事件又再次浮上腦海。
「雖然已經是六年前的事情了,有個朋友失蹤了。到現在還不知道去哪了」
我把這件事情告訴琉璃。
「是在去鞍馬看火祭的晚上」
「……那個人死了?」
琉璃說道。我回一句【怎麼會】。
「只是消失了而已。只是消失,沒有死。現在一定還在那裡活著」
「是女性嗎?」
「恩」
「武田桑喜歡的人?」
「……也許吧」
我盡力去想長谷川的樣子,卻什麼也想不起來。就像那家咖啡館的銅版畫一樣,野蓖坊(外表如人類,但臉上無眼睛,口,鼻的日本妖怪,譯者注)。長谷川確實是位散發魅力的女性,卻也有一種難以靠近的氛圍。也許是對生人不太習慣,我就曾經有想要套近乎,卻被無情駁回的記憶。作為同一個英語會話教室的夥伴,平常也有說話,但就是有在防備我的感覺。
「這種事情不說了,不吉利」
明明是自己提出來的,說出來又感到不舒服,自己把這個話題掐斷了。
「總之明天回東京」
「……真的?」
琉璃一副倦怠的表情回看著我。這樣的琉璃和美彌真是很像。身體無力,馬上就要撲進你懷裡的感覺。美彌用這種表情看我也不是一次兩次了,姐妹相像雖說是當然的事情,然而我卻是有些吃驚。要知道琉璃一直都是緊張的狀態,從來都是注意不讓我看到她真正的表情的。
只是一瞬間,有和美彌面對而坐的感覺。以前也有多次吧,像這樣和美彌坐在一起的經驗。而且是只有我和美彌知道的事情。
「武田桑還真是不負責任呢」
突然間琉璃這樣說道,我心旌神搖。
「這是對於我你的評價嗎?」
「……還有這樣笑著想逃避過去的一面也是」
「沒有想要去逃避。只是不知道琉璃在說什麼。能說的更加具體一點嗎?」
「嘛,也無所謂就是了」
「我可是聽不出來無所謂
的意思」
「增田前輩還有姐姐還有武田桑,大家都不負責任。有地方出錯了就任由它出錯下去,總想著會有其他人來修正。在那之前就先得過且過,一副不關我事的樣子。只是做出自詡成熟的嘴臉。不喜歡的事情就這樣全部押給我」
「你是不是有點累了」
「讓我這麼累的不就是你們」
琉璃在藤椅上無力的閉上眼睛。
如她所說,我是不負責任的男人。也從沒認為承認這一點就可以得到免罪符。因為不管有沒有罪的意識已經讓他人痛苦的事實已經改變不了。說老實話,就是剛才那樣當面接受琉璃的指責,我也只是現在口頭上安撫她,實際上想的還是【這麻煩啊】。就仿若把自己所做的殘酷的事情放在手心裡細細觀察一樣。
「姐姐已經死了。真可惜」
琉璃冷漠的聲音。
我稍稍加強語氣。
「夠了吧」
「因為,因為MISHIMA阿姨說的就是正確的啊」
「那種可疑的阿姨你還真相信啊。一點都不像是琉璃的作風」
「我的作風又是什麼樣的,你又知道多少」
琉璃的聲音里籠著一股異樣的力量。
「剛才姐姐離開房間的時候,很溫柔的對我說了聲【對不起】。那個時候就明白了。啊啊MISHIMA阿姨所說的都是真的。這已經不是姐姐了。姐姐已經死了」
「確實美彌的氛圍有些改變。一定是在車裡睡了一覺壓力釋放了吧」
「……漆黑的山道」
琉璃說道。
「通過那個山道我們是到了哪裡呢。武田桑,這裡真的就是奧飛騨,你是這樣覺得嗎?」
琉璃在藤椅上縮起身子,含笑一樣看著這邊。然而很快我就意識到了她的苦境。額頭上豆大的汗珠浮現出來。
我飛身奔向電視機旁的電話。
然而把聽筒放在耳邊也只是無線電波錯綜一樣的雜音,雜音的對面仿佛有人的悲鳴。有一瞬間甚至覺得是琉璃的聲音。為什麼會在電話里聽到她的聲音呢。
我吃驚的把聽筒拿開耳邊,廳室內重返寂靜。
藤椅上琉璃的身影不見了。
○
過了多少時間不知道。
我一個人沿著長長的走廊進入溫泉。
一個人浸入溫泉,眾多旅行的情景就浮現在腦海中。前往飛騨高山途中那輛停在山道旁的麵包車,掛著奇妙版畫的咖啡店,日暮山中的車行道上流轉而過的尾燈的行列。原來我見過這麼多情景了啊。
從露天澡堂望去天空一片漆黑沒有一顆星星。白色的蒸汽蒙蒙而立,消失在 無底的深淵。
無法消退的寂寞突然纏上心頭。
比如小的時候,午後小憩一陣,突然間醒來時的感覺。自己的家變得一時陌生,哪裡都沒有家人的身影。自己現在身處何處沒有確認的標的。重大的事情在確實的進行而只有自己被落下一旁。確實是如這樣的感覺。
我們是在哪裡走到岔道上了啊。
突然間逡巡露天浴場的岩地的對面有人站起來的樣子。曲線有致的身體一點點浮現出來。她淌著水滴,粼粼閃光的走了過來。看到是誰我變得高興起來。
「美彌,原來在這裡啊」
「就是在這裡啊」
「一直都在等你呢」
美彌什麼都不再說,來到旁邊泡進溫泉里。下巴放在我的肩上閉上眼睛。像這樣近距離的身體接觸說起來確實是很久沒有過了。
第二個開始訴說的是武田君。
他比我要小一歲,在英語會話課堂見到他的時候是一年生。纖細的外表下卻也意外的有粗獷之處,和中井還有田邊都很快熟稔起來。長谷川也曾經做出【武田君有讓人心軟的一面】,要說他也確實有這樣的性格。
武田君在大學畢業後,於東京某個科學技術專門類的出版社就職。據說是編撰教科書和面向一般公眾的概說書籍。
接下來是武田君的話。
○
這是四年前的秋天,前往飛騨時候的事情。
工作的地方有個叫增田的三十歲左右的男性。才剛剛就職的時候,是在同一個部里給了我很多指導的人。現在雖然是在不同的部了,私下還是經常會一起吃吃飯,約在一起玩什麼的。
十月即將結束的時候,增田前輩叫我一起去吃中飯的當兒【十一月的三連休去飛騨怎麼樣?】這麼說了一句。而同行的除了增田前輩和我,說是還有他女朋友川上彌美以及他妹妹琉璃。
說句實話,真的不能說是讓人省心的旅伴。以前也有經常一起玩,所以對於增田前輩以及他女友美彌的性格算是很了解了。兩人面對工作都是誠懇有加的成熟大人的形象,可只要這兩人聚在一起馬上就變成孩子一樣吵個不停。妹妹琉璃呢,現在是和美彌住在一起上都內的大學,但完全和姐姐是正反面性格柔弱什麼都聽她姐姐的。旅行中如果有什麼問題的時候可以想見是不會起到什麼作用的。
「所以才叫上我嗎?」
這句話後,增田前輩一句【拜託了】笑道。
但這種棘手的角色我也並不討厭就是了,【ok啊】的回答下,就促成了十一月的出行。
我的努力總算發揮成效旅途前半還算平穩。
在新宿站集合,乘坐特急電車【AZUSA】一直到松本,在城外的町落隨便逛了逛,當晚就在市內住宿。
計劃是第二天租車,從松本越過山嶺往飛騨高山。增田前輩在住屋裡展開地圖,【國道158號線在以前是叫做野麥街道的】這樣告訴我。據說曾經是從飛騨的深山裡前往制絲工廠的女工們平日所走的路。大家一起看地圖,聽著知識廣博的增田前輩講各種軼事倒也是旅趣之一,「這樣看來明天應該挺順利」,我的想法在那時也確實有些放鬆過頭了。
從第二天早上開始氣氛就有些不對起來,也不知什麼原因,美彌就一副心情特別不好的樣子。
租來的轎車裡的空氣馬上變得沉重起來。
坐在副駕上的美彌頭扭向一邊,增田前輩則是一句話也不說握著方向盤。這種時候增田前輩是真的一點辦法都沒有。后座上坐在我旁邊的琉璃則是如石像一般一動不動。姐姐心情不好的時候她就總是這副樣子。我也稍微作出了努力可根本沒用。我一出口,真的是更沒人說話了。
向西穿過松本街道的國道158號線一路逡巡入深山。很快國道和舊野麥街道分道揚鑣通往安房嶺。穿過漫長的隧道就是奧飛騨,在那之後盤山下行的話,十一點鐘應該就能進入飛騨高山的町落了。
○
我們遇見那個婆婆,就是下山前往飛騨高山的途中。
最開始看到的,是停在路邊的小麵包。車旁邊站著穿西服的男性,用力朝這邊揮手。大概是在尋求幫助的樣子。看到這場景的時候,就有一種惡寒竄上後輩。米色的麵包車不算罕見,男性也是很有禮貌,所以為什麼會冒出這樣的感受實在是不清楚。
副駕上的美彌一副發號施令的樣子。
「別停」
「想想也不可能啊」
增田前輩和事一樣的語氣下把速度降了下來。
停在小麵包的後面後,增田前輩打開車門下來。車內異常安靜,可以清楚的聽見美彌不斷嘀咕的聲音。通過後視鏡看去,穿西服的男性指著小麵包在說明著什麼。
因為想換換空氣我也從車上下來向他們走去。秋天的空氣著實生冷,落葉的潮氣和泥土的味道混雜在一起竄進鼻孔。
那個男性說是正把自己的叔母送往飛騨高山的途中。然而車子出了點狀況,這樣下去也不知道什麼時候能恢復。問題是叔母在飛騨高山室內有場小型講演會,而且時間已經定好了。意思就是如果諸位也是往高山去的話,能不能捎他叔母一程。確實是相當唐突的請求,但也可以看出實在是迫於無奈下的舉動。
「沒問題,來上車吧」
增田前輩的話,讓我馬上小聲道。
「等一下,她一會兒要坐在哪裡啊?」
「讓美彌坐在後面就好了。你們三個擠一擠總能坐下的吧」
「我可覺得不妙。美彌多半會生氣的」
這明顯是故意的。所以她那邊還是由我來說明比較好,這麼想著馬上回到車裡。美彌一副皺眉的樣子。
「那個人,在磨蹭什麼呢?」
「前面的車有問題的樣子。然後就拜託我們把一個人送到高山……所以暫時到後面擠一擠可以嗎?」
「不要,這種事情為什麼不商量一下就擅自決定?」
「是增田前輩答應的。美彌也有錯。從早晨開始就那副不給好臉色的樣子。所以增田前輩才會想報復一下」
「你是說錯在我?」
「增田前輩也太小氣就是了」
「就是」
「但是幫助需要幫助的人也是理所當然的對吧」
已經有了老態的女性從小麵包上下來,小聲笑著走了過來。就像是走在商店街上隨處可見的裝束的女性,實在看不出是要大老遠的翻個山過來開講演會的人。但不知為什麼我又湧起一陣戰慄的感覺。美彌像是也這樣感覺到了。
「反正我有不好的感覺」她低語道。
○
同乘的女性自報姓名為【MISHIMA】。
走行在前往飛騨高山的山道間,MISHIMA阿姨在副駕上說個不停。增田前輩則完全淪為了傾聽的角色,但想來沒有增田前輩在旁邊MISHIMA阿姨照樣能夠口若懸河吧。和之前沉悶的氣氛比起來現在倒是輕鬆多了。美彌又是一副不高興的樣子沉默著看著窗外,我和她之間的琉璃像是縮著身子一樣。
坐在外人的車上難免會有些擔心吧,增田前輩這樣說道後,MISHIMA阿姨爽朗的回應道【不會】,【看臉就知道是什麼人了】
「誒,我有這麼好人臉嗎?」
「我看人可是很準的」
「是這一帶的人嗎?」
「出生是在罔谷結婚後來的松本」
曾祖父經營制絲工廠,罔谷的MISHIMA當時也算是大家,可到MISHIMA阿姨結婚的時候已經沒落了。丈夫常年在當地的銀行工作,有三個孩子。長男是在松本市內經營飲食店,長女在民藝家具公司上班,次男則是在東京工作。丈夫在退休後突然得急病去世後的現在是在長男家的旁邊獨身一人居住。這樣有時可以去長男店裡幫忙和照顧孫子,而且又有自己的工作倒也不覺得孤獨。充實的生活對於健康來說也是十分必要的。今天也是因為在飛騨高山有講演會的工作,讓侄子開車送自己的途中——MISHIMA阿姨興致不減的講述道。
「是什麼樣的講演會呢?」
面對我的疑問,MISHIMA阿姨說出不可思議的一番話,
「對於你們來說可能會覺得是無稽之談,那就是我能看到未來。而想要了解未來的人真的是有很多的」
「手相,占星術之類的嗎」
「這種東西對我來說太難了。我的頭腦是不可能學會的」MISHIMA阿姨笑了。「我的方法很簡單。只用看那個人的樣子。這時候腦海里就會浮現出很多東西對吧。人的樣子真的是會透漏出很多東西吶。這之前的東西全部都體現在臉上,這之後的事情也大致上得以明了。我就是把這些東西說出來而已」
這個時候,琉璃意外的插話道。
「我的樣子看起來怎麼樣呢」
「琉璃,注意點哦」增田前輩一副訓誡的語氣。「這可是MISHIMA阿姨的工工作……」
「沒事的」MISHIMA阿姨微笑道。「但有時候也會看到不好的東西。會看到的意思,就是說無法無視」
這時候,美彌一副帶刺的語氣說道。
「這種東西,我是不相信的」
總之就是想發泄一下心中的不滿吧。
MISHIMA阿姨轉過頭,像是品評一樣看著坐在後排的我們。仿若是長刀一閃的眼神,我吃了一驚,美彌和琉璃也一副吃驚的樣子。一副無所謂的只有坐在駕駛席上的增田前輩。
「再怎麼樣也不用這麼說」
增田前輩對MISHIMA阿姨說了一句抱歉。
「我沒在意的」
MISHIMA阿姨轉了回來,一副平靜的樣子。
「自從從事這個工作以來,聽得多了也都習慣了」
接著馬上默然下來。
但不得不說剛才那一番話是說真的嗎。當然我對於【看見未來】之類沾染神秘主義的事情是不太相信的。問題是MISHIMA阿姨的眼睛裡確實有異樣的東西。前往飛騨高山的途中,我不時通過後視鏡偷看副駕駛上的MISHIMA阿姨。她一直專注的在筆記本上寫著什麼,像是在準備所謂的【講演】。
很快國道的兩側出現了古舊的石牆還有商店,我們也似乎開始進入了飛騨高山的街道。從松本的宿處所見的天空乾冷漠然,高山的天空卻給人一種柔和的感覺。原來如此,每個城市的天空都不一樣啊。
MISHIMA阿姨的講演會是在JR高山站西邊的文化會館召開,大眼看去實是讓人意料之外的近代建築。她在停車站下車道謝,接著離去後,沒過多久又小跑回來,這麼說道。
「請回東京」
「當然了,我們明天就打算回去」
增田前輩說完後,MISHIMA阿姨緊接著拼命搖頭道。
「現在不馬上回去的話就來不及了」
這個人是在說什麼啊,我們面面相覷。但MISHIMA阿姨卻是一臉認真,卡按起來不像是在說玩笑話。
「兩位出現了SIXIANG」
認識到她說的是【死相】花了不少時間。留下一臉驚愕的我們,MISHIMA阿姨小跑的就消失在文化會館中。
○
【死相】,說的是病入膏肓的病人的樣子。追溯到字面的意思時我想起的,是在病床前最後一次看到祖父的樣子。在還是孩子的我的眼裡祖父的臉變得異乎尋常的小。皮膚的顏色也不一樣了。這和我知道的祖父宛若是另一個人。那就是叫做死相嗎。
一邊想著這些事情我看向大家,但當然是沒有看到什麼【死相】。
美彌下車,做到副駕駛上。
「……好一句臨別台詞。簡直是恩將仇報」
增田前輩【唔】的一聲,隨即握住了方向盤。
關於MISHIMA阿姨的臨別台詞,我們發表了各自的意見。但其實,結論在最開始就有了。因為旅途上偶爾碰到的某個阿姨的話就打道回府,應該沒有這種人吧。
最重要的是,美彌不可能允許。飛騨高山有她藝大時代前輩經營的民藝品店。來這裡的一大原因也正是於此。在奧飛騨那天晚上的住宿也是那個前輩給介紹的。
「我說了讓她不舒服的話吧。所以報復一下」
「唔,確實是很有可能」
「真的讓人好生氣。所以那時候就說了不要載她們了嘛」
如果說這真是MISHIMA阿姨小小的報復的話,只能說結果來看是相當成功。
到當地的拉麵屋吃飯的時候,美彌的怒氣仍然沒有消退。一直抓住讓MISHIMA阿姨上車這點,不停對增田前輩進行指責。剛開始增田前輩還在道歉,可後來也是忍不住了,用最溫柔的語氣【辯爭】起來。他也知道美彌是真生氣了,所以刻意用這樣的語調吧。
這之間,琉璃一言不發的吃著拉麵。我所注意到的是,她的表情和平時不同有一種怯怯的感覺。
「MISHIMA阿姨的話,很在意嗎?」
「恩,有一點……」
「這世界上怪人多了去了。不用太在意」
琉璃臉上浮現一抹曖昧的笑容。
「是這樣嗎?」
「什麼意思?」
「沒什麼。我沒在意」
然後琉璃沉默了下去。
○
到訪飛騨高山還是第一次。
我們吃午飯的店鋪就在車站附近數家小型商店排在一起的大道旁的一個小巷子裡。
這一帶還確實是那種小地方的偏僻感,可以看到有些拉下帘子歇業的店家。秋日的晴空一般明媚,反而讓那些建築物的間隙間呈現出一種冷峻的感覺,全體街道散發出一種黯然感。
然而到了在城鎮中心南北流向的河流一帶,天空驀然變得廣闊明媚,具現出歷史感。外城所在的區域,擁擠在狹窄通路里的遊客黑壓壓的一片,仿若節日一樣喧囂。
美彌圍著紅色的圍巾,颯爽的在前方帶路。沒有再和增田前輩拌嘴的她,想必是在考慮即將參訪的學生時代前輩的事情吧。
美彌的前輩的民藝店在古老的外城的一角。外觀上是如江戶時代的商家一樣的木造二階建築,內部卻是現代裝潢風格一樣煌煌發光。從精緻的小物件到家具一應具有的店內一角還有著飲茶區。在店員接引下從店內行來的美彌的前輩,是有些黝黑精悍的男性。
「怎麼這麼慢。我差點都忘了什麼時候跟你聯繫的」
「還不是因為太遠了」
美彌略有些撒嬌的語氣。
「哪裡遠了。東京的話還不是一下子就到了」
我們被領到飲茶區。
男性名為內海看上去很陽光。從名古屋的藝大畢業,暫時在東京工作一陣,最後又回到自己故鄉飛騨高山開設了民藝店。皮膚黝黑是因為跑馬拉松,和同一條街道的店主組成隊伍四處參加比賽,說是今年還參加了100公里的超長馬拉松。【和鄰里的關係很重要啊】他雖然這麼大笑的說著,在我看來因為鄰里關係就去參加100公里的馬拉松也真是夠驚人的了。
「很有幹勁的樣子嘛」美彌這麼說道。
「啊,總之現在是什麼都去嘗試一下了」
「還想著你要是惆悵滿懷該怎麼安慰,現在看來完全沒有這種必要了,我這邊反而覺得有點失望了」
美彌的表情完全不見剛才的隱喻,隱隱有些做給增田前輩看的感覺,跟內海前輩的親密交談略顯做作之感。
增田前輩也沒有想加入這場談話的樣子。眼神像在放空一樣,一口一口的抿下咖啡。好不容易出來就一定要這麼板著臉嗎我不禁這麼想到。美彌學生時代的談話不見頹勢,增田前輩從座位上倏忽起身,【去外面換下空氣】說了一句。不等我們反應就走了出去。
內海前輩有些尷尬的樣子。
「還真是個難搞的人啊」
「就是個小心眼」
美彌說完,內海前輩笑裡帶話的問道。
「……和他是什麼時候開始這樣的?」
美彌用鼻子【哼】了一聲。
○
令人吃驚的是內海前輩知道MISHIMA阿姨。
「就是三島邦子(三島日文羅馬字為MISHIMA,譯者注)吧」
這都知道的話想見一起跑馬拉松的同伴里也有她的信者的樣子。【看起來和普通的阿姨沒什麼兩樣,經常布陳些一語驚人的話】內海前輩這麼說道。
自己雖然難說是MISHIMA阿姨的信者,但也承認她有種出眾的魅力。在當地算是人盡皆知的逸話,那就是她覺醒到自己力量的契機正是丈夫的突然去世。就是在丈夫去世數天之前,在那時候尚是健康的丈夫臉上看到了死相。說是站在玄關前的丈夫臉頰變小了的感覺。
這些都是內海前輩所講述的。
美彌提出MISHIMA阿姨的話題,自然是就是遭到了內海前輩對於她和其男朋友搞成現在這樣的追問。對於她來說,還滿心以為對方會【什麼東西啊】大笑著回答過來。出乎意料的是內海前輩一臉認真,尤其聽說MISHIMA阿姨說我們有死相之後神情馬上凝重起來。美彌湊近看內海前輩的表情笑著說道。
「不會真的在擔心我們吧」
「不不,畢竟我不是她的信徒那個,就是多少也會覺得不舒服了……」
內海前輩語焉不詳起來。
美彌一副失去興趣的樣子。
這個時候被嚇的最狠的可能應該是琉璃。臉色就像沉入水下一般陰暗,白色的肌膚上染上鮮艷的青色。美彌這時候看不過去了,【別這麼認真啦】一副命令一樣的語氣。
「內海前輩也別說這種聳人聽聞的話了」
然而讓人在意的是增田前輩還沒有回來。
等了一會,琉璃說著【我去找找看】一邊站了起來。【別跟他錯過了還是坐下來在這等】美彌雖然這樣命令道,琉璃卻是少見的反抗道。
「我想換下空氣」
琉璃就這麼走了出去。潤滑劑一下子走掉,房間裡的氣氛變得尷尬起來。
內海前輩像是想起來什麼一樣說道。
「今天晚上是住在平湯
溫泉對吧?」
「嗯嗯,沒錯」
「去的話就明白了真的是會讓人嚇一跳的旅店。奧飛騨那邊應該是已經積雪了。開車過去的話一定要多加當心——」
這時候又像想起什麼一樣沉默了下來。
不管說什麼都好像縈繞著MISHIMA阿姨的預言。
這個時候我突然沉浸在有些奇妙的想法里。為什麼說的是兩個人,不是一個人,也不是四個人呢。
兩位,到底指的是誰和誰呢。
○
增田前輩他們還沒有回來,所以美彌和我也起身離開了。
時間才剛剛下午兩點,城下町的道路卻已早早染上了黃昏的氣息,周圍行人的身影漸次變濃。秋日的晝是如此之短嗎,不由這麼想到。
內海前輩一直把我們送到店門口。
「因為那邊可是城垣遺蹟所在地」
「那,內海前輩,多謝了」
「不要說什麼以後再來的話,能每周都來最好了」
美彌嘻嘻笑著健步走了出去。
回頭的時候,內海前輩還站在店頭,看著我們。照耀著古老城下町的秋日讓那樣的姿態變得有些悲愴。【現在應該就回去東京】,總感覺內海前輩是想說這句話。我想著這些事情的當兒,美彌卻並沒有回頭徑直走去。
我匆忙追了上去。
「增田前輩他們,到底去哪了」
「管他們呢,我們走自己的就好了」
美彌把下巴靠緊在圍巾上,牽起了我的手。
在店鋪前買煎餅什麼的,我們穿過古城的城下町,迷走在緩緩變幻的石階鋪就的延伸進住宅街之中離開觀光地的同時四周也變得寂靜下來,美彌嚼煎餅的聲音幾乎都聽得一清二楚。她把吃了一半的煎餅遞給我說【給你吃】遞到我手中。香味撲鼻的煎餅讓人頓生懷念之感。說起來以前也有這樣和美彌走在一起,之前也不是沒有和美彌二人獨處的機會,這種時候她都大抵露出小女生的一面,為什麼和增田前輩一起的時候就不能這樣呢。
「內海前輩也變了吶」
「少了熱情嗎?」
「感覺就是很迷信了一樣。真無聊」
「恩恩,好像有在怕MISHIMA阿姨一樣」
「上學的時候可不是那樣。是更加爽快的人。難道是回到自家氣勢也變小了?」
但現在要緊的是增田前輩和琉璃到底幹什麼去了。離開內海前輩的店鋪還一個電話都沒打來過確實是有點奇怪。
「要不要給增田前輩打個電話」
「……打擾別人好事了可不太好」
「什麼啊,什麼好事」
「你還要繼續裝著沒看出來?」
美彌沒好氣的說道。
「什麼東西啊」
美彌於是跟我說了昨天晚上的事情。
在松本就寢前的談話中,美彌好像和琉璃吵了起來。琉璃就美彌對增田前輩的態度少見的提出了批評,還說的振振有詞,搞得美彌都有點煩了。所以第二天早上開始美彌表現的那樣跟前天晚上的事情也是不無關係的。
「那就是,動心了」美彌這樣說道。
我雖然沒說話,但說沒有想到任何事情也是假的。
琉璃因為增田前輩的介紹,有一段時間在我們公司兼職。也就是為了準備雜誌文章的資料庫的一些前期工作。機械的作業並不是很難的工作。我在雜誌的編輯部,增田前輩又是整個系統的負責人,跟她說上話的機會還是時不時會有的。確實那個時候的她,和跟美彌在一起的感覺是不一樣的,姐姐不在的地方終於可以一展身姿的感覺。兼職結束後加班也是常有的事,一有機會就會和增田前輩搭腔。雖然一直都想應該是工作的事情還有今後的發展之類的談話,但就我而說是不太願意觸及這樣的記憶的。
「你是不是想太多了?」
「這樣還看不出來嗎」
「琉璃可是公私分明的人。她也說過經常都會為姐姐著想的」
「這種騙人的話沒想到會從你嘴裡吐出來」
「現在是把怒氣往我身上潑的意思嗎」
我們就這樣你一言我一語,來到了狹窄的坡道。左邊是古舊的牆垣,生長著浴血一般的庭木露出其外。上了坡道左拐,是頗有年頭的西洋風咖啡館。
突然美彌就站定,看向道路一旁的咖啡店櫥窗。【諾,找到了】指著窗戶裡面。湊上去一看,增田前輩和琉璃面對很近小聲說著什麼。
增田前輩注意到我們馬上站了起來。琉璃還是低著頭的模樣。
「進去吧」
美彌這麼說著打開咖啡館的門。
我們是來到了增田前輩的桌位,可誰都一言不發。美彌什麼都不問,增田前輩什麼也不說,琉璃也是低頭沉默著。我一邊想著【這下可不好辦了】,一邊看向美彌身後的牆壁。
牆上掛著一幅銅版畫。接著繪畫下方的小牌子上寫著岸田道生的作者名,以及【夜行-奧飛騨】的題名。咖啡店裡的喧鬧一點點變小,我只是被那副畫作所吸引。
陰暗而給予神秘印象的繪畫。穿過黝黑山谷間的行車道躍於紙上,路的前方融入黑暗洞穴一樣的隧道而模糊不見。隧道之前站著位長發的女性,面向這邊像是招攬一樣舉起右手。女性既沒有眼睛也沒有嘴,樣子就好像商場裡的試衣人偶,但又好像在哪裡見過一樣。
——有點像美彌。
突然間我的脖子湧起一陣惡寒。
除了我們之外的,正體不明的什麼東西潛入了咖啡館的感覺。
○
旅行正如密室一樣我最開始就說了吧。
和增田前輩的飛騨之旅正是這樣的感覺。我們遠離東京,反而使我們自身陷入更狹窄的所在一樣。當然增田前輩是想到了這點才邀我同行,而我也是領悟到這點之上才同意的。
但即使這樣,不知從何時開始,所有一切都開始超出當事人所能控制的範疇之外。把我們所關入的密室變得薄暗,角落裡的陰暗處到底發生了什麼,也漸漸難以看清。MISHIMA阿姨的登場雖然算是第一個預兆。增田前輩和美彌還有琉璃各自的表現不得不說也透漏著曖昧。
一定要說的話,我自身也是如此。誰都有那麼一件兩件埋在心底的事情不是嗎。
在咖啡館裡美彌提出了奇妙的建議。
「兵分兩路吧。這樣也比較有趣」
從飛騨高山的車站朝往富山行走的是高山本線。在那途中,歧阜和富山的交界處有個名為豬谷的車站。從高山站出發大概是一小時的行程吧。如果不搭乘列車而是開車前往的話,就會到達國道41號線。
男性一方乘坐列車,自己和琉璃開車。然後在豬谷站會合的提議。穿越山林的車道,還有列車的沿線上,應該都有不同的紅葉景色,美彌這樣補充道。
琉璃開車還不錯,這點倒不用太擔心。有時候去接美彌下班,有時候自己出去辦事,經常都有聽到諸如此類的事情。琉璃一句【倒也沒什麼不好的】。但終是弄明白了美彌在想什麼,也就是把我和增田前輩支開,想要和琉璃好好談一談。雖然總覺得有些彆扭,但增田前輩是在安撫美彌的階段,所以就沒什麼好說了。
我們在高山站分開了。
「小心點開慢點也沒關係,豬谷站見」
增田前輩在檢票口說完這句話,琉璃深深的一鞠躬。
所以了我和增田前輩二人朝向豬谷。
說實話的話,不只是兵分兩路,我簡直連馬上回東京的心都有了。
當然不是相信MISHIMA阿姨的語言,【死相】什麼的簡直就是胡說八道,但確確實實感到即將來臨的夜晚裡蘊藏著不安。從這之後事物的發展再不能使我的力量所能把控了的感覺。
列車裡坐在對面席位上的增田前輩說道。
「讓氣氛不好了真的抱歉」
「真的受不了你們誒」
我不客氣的說道。跟增田前輩的話這樣是沒問題的。「為什麼不去哄一下美彌呢」
「我只是在等颱風過去就好了」
「這樣再怎麼也不太像話吧」
「你也說了」增田前輩苦笑道。「但我就是這樣一個不成熟的人啊」
「實在沒有能度過今晚的自信,我們先回去吧」
「別說這種喪氣話」
只是暫時的兵分兩路,我並不覺得美彌的心情因此會好起來,要說更差了倒還真有可能。
車窗外的景色早早的暗淡,已過了紅葉最盛期的山林若乎有些悵然之感。我默默的看著窗戶,一邊暢想著山對面奔馳在車道上的轎車。那間密室里美彌和琉璃在進行著怎樣的對話呢。很可能,是前天晚上在松本宿
處進行的爭論的繼續吧。
○
到達豬谷站的時候,太陽已經西沉而下。
增田前輩和我一邊凍得發抖一邊走向月台。四邊被山嶺圍住,黑色的山頂上垂下一襲白色的雪地。靜如焚香的月台旁還延綿著數條線路,對面是站舍以及礦山公司的員工宿舍。仿若世界盡頭一樣的靜謐中,恨讓人頓生在這裡下車真的ok嗎了的擔心。走到站舍外,琉璃她們還沒有到的樣子。
「應該是為了安全開的很慢」
「挺讓人擔心就是了」
「沒辦法,有得等了」
我們在站舍中邊和罐裝咖啡一邊等,只是那輛載著琉璃二人的車就是不出現。周圍愈發暗了下來,黑黢黢的四方山影仿佛欺身上來。寒氣越發浸淫於身。
「MISHIMA阿姨的預言你怎麼想?」
坐在站舍長椅上的增田前輩小聲道。螢光燈寂寥的光線,籠著看向咖啡的他的臉龐。
「沒有理由相信啊」
「我也是這樣就是了」
「比起這個,為什麼那時候和琉璃一起在咖啡店喝茶?」
「怎麼想起來問這個」
按增田前輩的說法,那個時候美彌的態度讓他生氣,所以就出了內海前輩的店到城垣遺蹟一帶去散步了。走到那家咖啡館休息的時候琉璃的電話就來了。把地方跟她一說琉璃就一個人來了。
「就這麼簡單」
「那時候好像很認真的在和琉璃談論什麼」
「沒什麼大不了的,就是MISHIMA阿姨的預言」
增田前輩看著咖啡罐說道。
「怎麼就會那麼害怕呢」
「要說我也有感覺不太舒服就是了」
「但琉璃的害怕感覺是已經太超過了。到底是怎麼了。確實是性格上有柔弱的部分,但我一直以為她是比較理性的人」
「嘛,她也是有想事情容易陷進去這一面吶」
太陽完全落下的站舍外是漆黑一片。
在這麼一個充滿寂寥的場所坐在長椅上,心情莫名也變得一點點奇妙起來。和美彌還有琉璃也許再也見不到了,突然這樣的預感就沒來由的襲來。
會這樣想,是因為學生時代的那場失蹤事件從腦海滑過的原因吧。鞍馬的火祭上長谷川失蹤,而距離那時已經過去六年了。
我幾乎回憶不起關於她的什麼東西,她是什麼樣子,是什麼聲音都變得曖昧。儘管如此只要想到那晚的事情,總覺得世界的某處張開巨大的洞穴,整個人變得不安起來。黝黑的山巒包裹著的這個豬谷站,就好像和那晚的鞍馬站相通的感覺。
到豬谷站已經過去一個小時了。
「再怎麼說也太遲了」
增田前輩小聲道,然後走出站舍。
我想起了從內海前輩那裡聽來的,關於MISHIMA阿姨意識到自己力量的契機是看到丈夫死相的時候的逸話。突然我就這麼想到。MISHIMA阿姨不是對未來預言,而是她丈夫的死是去成就她的預言。這於我來說是奇想天外的發想,但就是透漏這一股異常強烈的現實性。
我走出站舍,只見增田前輩在停車的地方如一根棒子一樣繃直。視線的前端對準出到國道的小道上。黑暗中什麼也看不見。
我站在增田前輩的旁邊,看著小道前方的黑暗。
「琉璃是不是喜歡增田前輩您」
增田前輩看著我,一副愕然的樣子。
「怎麼突然說這個!?」
「因為昨天好像也是因為這個爭執了的樣子」
「誰說的?」
「美彌」
「逗你玩呢吧,你人還真好」
「是嗎」
「當然了」
「增田前輩真有不負責任的一面呢」
「你到底想說什麼」
增田有點生氣的樣子,而這時小道的對面閃起了炫目的頭燈,輪胎碾過地面的聲音漸漸襲來,輪廓正是熟悉的車輛。
琉璃她們終於是到了。
○
增田前輩換下琉璃握方向盤,我們朝向奧飛騨的宿處。確認過地圖的增田前輩,說是從國道41號線退回到神岡町再進入國道417號線比較快,【也就一個小時左右】
「已經都黑下來了」
「安全第一,你開車也注意點」
山影濃郁與天空的境目曖昧起來,別說紅葉了什麼都看不見。彎道,隧道,不斷重複的景色連綿不斷,往著更深更暗的內側浸入一般。
后座上傳來美彌的熟睡聲。
「也累了一天了」
「反正安靜就是最好了」
我偷看著後視鏡里的琉璃。她只是默默看著漆黑的窗外。青白的臉龐上寫滿了疲倦。
為什麼會這麼晚才到豬谷站,美彌和琉璃都語焉不詳。估計是在途中吵起來,沒辦法把車停下過來吧。從到達豬谷站的二人的氛圍來看,也能想像到途中兩人經歷了什麼。不過,這要說也只是把早晚要爆發的情緒提前釋放出來了吧。美彌睡著了,琉璃也是看著要睡著的樣子。總之在到奧飛騨之前能夠清閒一下了吧。
我在副駕上大大的伸了一個懶腰。增田前輩盯著前方說道。
「別給我睡著了。你要睡著了,我也不行了」
「你怎麼也這麼沒有精神了」
「因為剛才一直在擔心是怎麼回事嘛」
「好想早點泡溫泉哪」
能看到的是被路燈照亮的國道,以及以一定間隔排列的前車的尾燈。後視鏡里,後面的車也都以同樣的間隔整齊追隨著。大家都是從哪來的呢,我突然就這麼想到。這是缺乏現實感的,催人入睡的光景。
就此腦子開始一點點混沌。
雖然不清楚究竟過了多少時間,就仿佛突然在耳旁聽到誰的悲鳴,我驀地起身。車裡一片安靜,只聽到美彌的呼吸。車子好像停在了路邊。
還以為市督導溫泉宿處,卻沒看到類似的燈光。駕駛席上也不見增田前輩的身影。後車的頭燈舔舐著車內,赤色的尾燈似朝著前方的黑暗深處漸行漸遠。回過頭來,只見增田前輩還有琉璃下了車,在後備箱裡翻找什麼的樣子。
我扭正身子,又恍恍惚惚起來。
車道在黑黢的山谷間延伸。一輛接一輛行過的赤色尾燈,被吸入如黑暗的洞穴一般的隧道中去。
凝神眺望中,隧道入口附近,似有白色一樣的物體飄然搖動。想著是什麼我就直起身來。怎麼看都像個人影的樣子。好危險,在那種地方做什麼,這麼想著聚精觀看過去一股冷汗馬上從背上流下。
立在隧道旁邊的好像就是美彌。她穿著白衣服,面對我招手。
我慌忙往後看去,美彌和剛才一樣在后座上安靜的呼吸。那那個人影到底是什麼。再扭過來的時候,隧道旁的怪人影已經不見了。
此時想起了在飛騨高山的咖啡店裡看到的那副銅版畫。那張畫裡,也有站在隧道旁的女性。是因為受到那張銅版畫的影響,所以才會看走眼吧。但即使這麼想,還是有一種難以言喻的膈應殘留在心裡。
很快增田前輩和琉璃走進車裡來。
「怎麼了嗎?」
「胃有點不舒服。去找了點藥」
後面的琉璃一聲【對不起】,臉色看起來確實不好的樣子。
○
到奧飛騨的平湯溫泉已經是過了晚上七點的時候。長時間在漆黑山道中穿行的原因吧,旅館街的燈火異樣般的炫目。有種誤入迷走在幻色般的里鄉的感覺。外燈照射下的雪地粼粼發光,側溝處熱氣裊裊升起。和早晨從松本到飛騨高山途中的景色,截然不同。
內海前輩所介紹的宿處還真是有夠獨特。
首先最吸引人的,是數量龐大的標本展示。前廳是占據整個一面牆的玻璃罩,裡面儘是鳥獸的標本。增田前輩在和服務員溝通的時候,美彌一副津津有味的樣子看著標本。是在車裡睡好了吧,美彌的臉色看起來很不錯,語氣里也變得多了幾分柔和。
「這裡的全部都是屍體真厲害呢。不覺得簡直能聽到聲音嗎?」
「衝擊力真的十足就是了」
美彌指著一頭身軀細長的野獸。
「這是,什麼東西?」
「應該是果子狸」
很快辦完入住手續的增田前輩回來了。我們被服務員帶去房間。
走在長長的走廊的時候,中庭對面可見別棟的明亮。窗戶泄露出璀璨的燈光,卻不見人影的樣子。走廊的各處也都是一片寂靜。
客室是溫泉旅館裡常見的風格。寬廣的房間,桌子,電視,貴重物品用保險箱。面向窗子的廳緣上對放著藤椅,玻璃桌上放著菸灰缸。獨特
的是凹間(和式房間的一種裝飾,在房間的一個角落做出一個內凹的小空間,譯者注)也裝飾著標本。美彌小聲的【棒極了棒極了】一邊就坐在了藤椅上。
「那還不早點去泡澡」
我從架子上拿出浴衣,一心望著窗外黑暗的美彌,【我先休息一下】這麼說道。增田前輩【琉璃呢】這麼問道,她只是盯著凹間的標本一邊無言的搖頭。
「我們很快就回來」
增田前輩和我離開了房間。
露天溫泉要下樓,一樓長長走廊的盡頭處。除了我們沒有其他人。湧上的蒸汽浸潤著岩石,在暗黑的空中蒙蒙上升。泉水嗖的包裹住全身撫慰著心靈。
「真是好泉水」增田前輩說道。
「活著真是太好了」我說道。
「……死相嗎」增田前輩小聲道。「真讓人有點不舒服那」
「我看起來怎麼樣?」
「至少不像是要死的樣子。生氣十足」
浸入在溫暖的泉水中,MISHIMA阿姨話里的不吉似乎也開始稀薄。
「美彌她們,好像消停了的樣子?」
「你也注意到了」
「到宿處之後,美彌好像變溫柔了」
「是因為要說的都互相吐出來了不是嗎。之前我就說過了。琉璃可是也不會講情面的。想要爆發的話,就讓它爆發個夠好了」
「又開始說這種不負責任的話了」
「我可是愛好和平的男人」
為什麼增田前輩和美彌一直這樣卻又不會分開呢,這是我也不知道的事情。自己的話有能夠和美彌和平相處的自信,但要說再進一步還是退縮了,再進一步的話,總感覺就會變得和現在的增田前輩一樣,無法像以前一楊掌控美彌的情緒了。
我望著奧飛騨的暗夜裡漂浮又消失的蒸汽。漸漸的頭裡的神經完全麻痹了。連自己正在泡湯這件事,都已經忘了的渾然一體。
「颱風不過是一陣子就過去的事」
增田前輩說著,向岩石上的積雪伸手過去。
○
返回到房間裡,已經端上了四人份的晚餐。
那個時候我所驚訝的,是琉璃仍然維持著我出去之前那副樣子坐在那裡。隨意脫下的旅行靴,注視凹間的眼神和剛才一模一樣,宛若時間停止了一般。唯一一件不同的是她的眼眶泛淚,剛才坐在窗邊藤椅上的美彌不見了蹤影。
「怎麼了,和美彌發生什麼了嗎?」
增田前輩擔心的語氣。一邊的琉璃像是才回過神來一樣眨巴著眼睛抹去眼淚。然而她是什麼也不說,只是盯著增田前輩。
「美彌是去洗澡了嗎?」
琉璃無言的點點頭。
浴室我們就等美彌回來,然而再怎麼等也不見她的人影。就算是在我們後面去的,這時間也太久了點。
增田前輩坐在藤椅上一副放空的樣子,我躺在地上望著天井,琉璃則在房間的角落裡一副煞白的臉坐在那裡。不明位置的遠處傳來救護車的警報聲,忽遠忽近來回反覆。周圍的房間也一片寂靜,耳朵不自覺的就聽到了。這是怎麼回事。為什麼救護車要這樣跑來跑去實在不明白。
「美彌,真慢啊」
我小聲說道之後,琉璃突然開口。
「姐姐不會回來了」
「為什麼」
「發生什麼了,不好的事情」
「什麼不好的事情!」
增田前輩語氣變得強烈。
琉璃挺直後背手放在膝蓋上。好像變了個表情一樣。她抬起頭,如在瞪著增田前輩。
「姐姐已經死了。因為死相已出」
增田前輩一副大驚失色的樣子。
「你還在想著MISHIMA阿姨的預言嗎?!」
琉璃馬上一副熱切的語調說道。
「……你不覺得預言正在上演嗎?」
增田前輩【我看你是累了,還是休息一下比較好】說著去拿電話聽筒。是要給服務台電話讓他們來把被子鋪好吧。我以布墊為枕勸琉璃早點躺下。她也到意外的乖乖躺下,倏忽閉上雙眼。
很快增田前輩放下聽筒站了起來。
「打不通。我去下前台。順便去找一找美彌」
我慌忙拽住他的袖子。
「這是怎麼回事」
「琉璃好像有點在害怕」
「而且害怕的樣子可不太尋常」
「發生什麼事情,我又怎麼知道。而且美彌死了什麼的怎麼可能」
沒好氣的說完後增田前輩出去了。
我坐在剛才美彌坐過的藤椅上。
那之後過了二十分鐘,還不見增田前輩回來。我開始有點擔心了。怎麼會花這麼長時間呢。只是找前台要個被子不會這麼費事吧,就算是去找美彌,也不會是一間一間房間敲門去問吧。
「我也去看看怎麼回事」
對琉璃這么小聲說了一句,我也離開了房間。
到前台的路途中,再一次體會到了旅館內異樣的安靜。就如玻璃罩中的標本一樣,似乎被這種靜意壓迫身體無法動彈的感覺一樣。仔細想想,這種沉悶的靜謐從我們來這家旅館就一直這樣。還從來沒有碰見過其他客人。這麼大家店實在不可能只住著我們。
昏暗的前廳里沒人的樣子,在前台打招呼也沒人反應。哪裡都沒看到增田前輩。下意識看了眼鞋櫃,他的鞋不見了。
「去外面了」
突然間背後傳來聲音,把我嚇了一跳。
轉過身去是琉璃站在那裡。
「增田前輩出去了」
好像知道增田前輩去了哪裡一樣的語氣。
從玄關的玻璃門向外望去,停車場上依稀幾盞路燈,雪花在朦朧的光線中開始起舞。但還是想不通。增田前輩沒理由不告訴我們一聲就自己跑出去啊。而且這麼冷的天,就穿一件睡衣出去想想也不太可能。
這時候琉璃拽住我的胳膊。
「回房間裡去吧」
是因為冷嗎,她的身體在顫抖。
○
客室里沒有美彌和增田前輩的影子。
琉璃和我相對坐在藤椅上,等待另外兩個人的歸來。琉璃是一副似乎已經放棄了什麼的表情,一直盯著黑暗的窗戶。
溫泉街的燈火在不覺間就消失,窗外的黑暗在擴張開來。山影也溶於暗色。沒了燈火的奧飛騨沉入幾乎觸手可及的濃墨之中,打開窗那股過分的暗意就會一股腦湧入的感覺。就好像美彌還有增田前輩被吸入這樣的黑暗裡一樣。這樣想著,那件鞍馬的事件又再次浮上腦海。
「雖然已經是六年前的事情了,有個朋友失蹤了。到現在還不知道去哪了」
我把這件事情告訴琉璃。
「是在去鞍馬看火祭的晚上」
「……那個人死了?」
琉璃說道。我回一句【怎麼會】。
「只是消失了而已。只是消失,沒有死。現在一定還在那裡活著」
「是女性嗎?」
「恩」
「武田桑喜歡的人?」
「……也許吧」
我盡力去想長谷川的樣子,卻什麼也想不起來。就像那家咖啡館的銅版畫一樣,野蓖坊(外表如人類,但臉上無眼睛,口,鼻的日本妖怪,譯者注)。長谷川確實是位散發魅力的女性,卻也有一種難以靠近的氛圍。也許是對生人不太習慣,我就曾經有想要套近乎,卻被無情駁回的記憶。作為同一個英語會話教室的夥伴,平常也有說話,但就是有在防備我的感覺。
「這種事情不說了,不吉利」
明明是自己提出來的,說出來又感到不舒服,自己把這個話題掐斷了。
「總之明天回東京」
「……真的?」
琉璃一副倦怠的表情回看著我。這樣的琉璃和美彌真是很像。身體無力,馬上就要撲進你懷裡的感覺。美彌用這種表情看我也不是一次兩次了,姐妹相像雖說是當然的事情,然而我卻是有些吃驚。要知道琉璃一直都是緊張的狀態,從來都是注意不讓我看到她真正的表情的。
只是一瞬間,有和美彌面對而坐的感覺。以前也有多次吧,像這樣和美彌坐在一起的經驗。而且是只有我和美彌知道的事情。
「武田桑還真是不負責任呢」
突然間琉璃這樣說道,我心旌神搖。
「這是對於我你的評價嗎?」
「……還有這樣笑著想逃避過去的一面也是」
「沒有想要去逃避。只是不知道琉璃在說什麼。能說的更加具體一點嗎?」
「嘛,也無所謂就是了」
「我可是聽不出來無所謂
的意思」
「增田前輩還有姐姐還有武田桑,大家都不負責任。有地方出錯了就任由它出錯下去,總想著會有其他人來修正。在那之前就先得過且過,一副不關我事的樣子。只是做出自詡成熟的嘴臉。不喜歡的事情就這樣全部押給我」
「你是不是有點累了」
「讓我這麼累的不就是你們」
琉璃在藤椅上無力的閉上眼睛。
如她所說,我是不負責任的男人。也從沒認為承認這一點就可以得到免罪符。因為不管有沒有罪的意識已經讓他人痛苦的事實已經改變不了。說老實話,就是剛才那樣當面接受琉璃的指責,我也只是現在口頭上安撫她,實際上想的還是【這麻煩啊】。就仿若把自己所做的殘酷的事情放在手心裡細細觀察一樣。
「姐姐已經死了。真可惜」
琉璃冷漠的聲音。
我稍稍加強語氣。
「夠了吧」
「因為,因為MISHIMA阿姨說的就是正確的啊」
「那種可疑的阿姨你還真相信啊。一點都不像是琉璃的作風」
「我的作風又是什麼樣的,你又知道多少」
琉璃的聲音里籠著一股異樣的力量。
「剛才姐姐離開房間的時候,很溫柔的對我說了聲【對不起】。那個時候就明白了。啊啊MISHIMA阿姨所說的都是真的。這已經不是姐姐了。姐姐已經死了」
「確實美彌的氛圍有些改變。一定是在車裡睡了一覺壓力釋放了吧」
「……漆黑的山道」
琉璃說道。
「通過那個山道我們是到了哪裡呢。武田桑,這裡真的就是奧飛騨,你是這樣覺得嗎?」
琉璃在藤椅上縮起身子,含笑一樣看著這邊。然而很快我就意識到了她的苦境。額頭上豆大的汗珠浮現出來。
我飛身奔向電視機旁的電話。
然而把聽筒放在耳邊也只是無線電波錯綜一樣的雜音,雜音的對面仿佛有人的悲鳴。有一瞬間甚至覺得是琉璃的聲音。為什麼會在電話里聽到她的聲音呢。
我吃驚的把聽筒拿開耳邊,廳室內重返寂靜。
藤椅上琉璃的身影不見了。
○
過了多少時間不知道。
我一個人沿著長長的走廊進入溫泉。
一個人浸入溫泉,眾多旅行的情景就浮現在腦海中。前往飛騨高山途中那輛停在山道旁的麵包車,掛著奇妙版畫的咖啡店,日暮山中的車行道上流轉而過的尾燈的行列。原來我見過這麼多情景了啊。
從露天澡堂望去天空一片漆黑沒有一顆星星。白色的蒸汽蒙蒙而立,消失在 無底的深淵。
無法消退的寂寞突然纏上心頭。
比如小的時候,午後小憩一陣,突然間醒來時的感覺。自己的家變得一時陌生,哪裡都沒有家人的身影。自己現在身處何處沒有確認的標的。重大的事情在確實的進行而只有自己被落下一旁。確實是如這樣的感覺。
我們是在哪裡走到岔道上了啊。
突然間逡巡露天浴場的岩地的對面有人站起來的樣子。曲線有致的身體一點點浮現出來。她淌著水滴,粼粼閃光的走了過來。看到是誰我變得高興起來。
「美彌,原來在這裡啊」
「就是在這裡啊」
「一直都在等你呢」
美彌什麼都不再說,來到旁邊泡進溫泉里。下巴放在我的肩上閉上眼睛。像這樣近距離的身體接觸說起來確實是很久沒有過了。