第8頁
對這結果,張富貴是想到了的。他用他的「抗命不從」保住了其中一部,並未全部折戟沉沙。
可謝蘭生十分茫然。
他想,畢業以後,整整兩年,他都做了什麼事呢?
哦。第一年在等待分配,第二年先當副導演,然而片子無法上映,接著又想當正導演,最後搞到玉石俱焚。整整兩年,什麼東西都沒出來,他大概是在走背運。
他還剩下幾個兩年?二十個?三十個?靈蛇在握,卻仿佛被遺棄在荒原。
接連發生的意外像兩根尖刺扎進心裡,又快又深,讓他很疼。而那些刺就算拔了,空的創口也是冰涼。他連著幾天渾渾噩噩,跟誰說話都沒勁兒,只覺周圍男男女女老老少少大大小小高高低低各種聲音糅在一塊混亂不堪無從分辨,時間仿佛都凝滯了。
在空茫和迷惑當中,謝蘭生又再次想到攝影班的孫鳳毛了。他之前就聽人說了,孫鳳毛在「自己拍片」。
自己拍。
他又記起自己一直在掛念的那個劇本了。
如果他也「自己拍片」,便不必再受人控制。
人一輩子就幾十年,而電影要終生學習。他不願意再荒廢了,他想要做喜歡的事——儘可能多地拍片子。
…………
謝蘭生乘火車回了一趟北京,住在學校大門旁邊專利局的招待所里,一鋪10元。
他又把孫鳳毛約出來吃爆肚,打聽如何才能自己拍電影。
孫鳳毛人十分熱情,他告訴謝蘭生:「咱們自己拍完片子可以試著買個廠標!跟16家國營廠買!拍之前也可以試試!」
謝蘭生說:「咱們採用社會資本,買標感覺不太靠譜。再說了,我這片子買不到的。」
「哦……」孫鳳毛說,「那就送到國外參賽!只要內容能打動人,會有公司來買版權,在國外播,咱們就能收回成本。但是拿到版權費後,你需要把版權收入拿出來給投資的人。你找一些肯出資的,自己拍攝還有製作,說好如果能賣版權就按份額分配收益。你聽說過投資這詞嗎?買股票也是投資,它可能賠錢也可能賺錢。」
在拍攝了《財運亨通》後,謝蘭生也懂「投資」了,他皺皺眉,問孫鳳毛:「國外公司能花30萬買咱們的電影版權?」這簡直是天文數字。
孫鳳毛道:「人家都是按國買的。你賣給英國,掙一份錢;賣給法國,再掙一份錢;賣給日本,又有一筆錢。你想,世界上有多少國家?再說了,30萬人民幣,6萬美元,人家才不覺得多呢。我打聽過,有些國外公司甚至會花百萬美元買版權呢。」
謝蘭生似懂非懂,點點頭。
孫鳳毛又說:「走這條路,就不用在廠里上班,也不需要拿廠標了,更不需要接受審查。」
謝蘭生低低地「唔」了一聲兒,內心天平開始傾斜。
…………
再回瀟湘,謝蘭生聽同事們說,他不在的這三四天市里來了一位領導,這位領導在開會時問起「北電」的畢業生現在在被如何培養,關廠長的秘書則回答:「大學畢業還很年輕,只能暫時做副導演,怎麼也得鍛鍊五年才能真正承擔重任。」
「……」聽到這事,謝蘭生的腦子一麻。
像有黃蜂爬進耳朵,不是一隻,而是一群,許多翅膀上下扇動發出嗡嗡的聲音。
五年!!
謝蘭生也弄不明白瀟湘是在分配前的談話里就打算好了騙自己了,說能上片,只為扣下一個北電的畢業生,還是因為《亂世兒女》才決定了這個「五年」的,比如,為不開罪省里領導毫不猶豫犧牲了他。
不管哪種都很噁心。
去他媽的鍛鍊五年,謝蘭生想:太幾把憋屈了,老子不幹了。
老子、不、干、了。
他受夠了。
再鍛鍊五年時間,他就畢業七年整了,還是不能拍他自己真正想要拍的故事。何況,五年後是什麼情形也全都是未知數——廠標一年只有一兩個,真的可以給到他嗎?電影本質上不就是寫書加上拍照嗎,怎麼只有大導演們才有資格進行創作呢?
算了,他想,去他媽的執行導演,去他媽的副導演,去他媽的18條修改,去他媽的不能上映。
愛怎麼樣就怎麼樣吧,先爽再說,一切後果他都認了,再說未必會非常慘。他的故事不想等了,他要去拍他的劇本。
下定決定的謝蘭生不再迷惘不再猶豫,他一邊上班,一邊跟富有的親朋好友全都談了「投資」的事兒。
只是進展並不順利。這時候,富足家庭叫「萬元戶」,有一萬存款的意思,二三十萬是一筆巨款,可拍電影就是要這麼多錢。他認識些下海的人,也認識些炒股的人,然而,雖然經商穩賺不賠,股市只漲不跌,這一群人一夜暴富還用上了「大哥大」,對於出資拍攝電影卻都避之唯恐不及,根本不信謝蘭生。
謝蘭生問孫鳳毛他是如何拿到投資的,孫鳳毛說:【我有一個香港親戚,他很喜歡我的劇本。】
香港親戚……
謝蘭生沒香港親戚。
他對香港一切印象都來自於錄像廳。1985年開始,叫錄像廳的「好東西」遍布城市大街小巷,男人們愛坐在裡頭看香港的警匪電影。剛興起時畫質很差,錄像帶來源於翻拍,從一兩家傳到別家,畫面會晃,十分模糊,可後來就不是了,錄像都是有門路的從深圳給帶回來的。
可謝蘭生十分茫然。
他想,畢業以後,整整兩年,他都做了什麼事呢?
哦。第一年在等待分配,第二年先當副導演,然而片子無法上映,接著又想當正導演,最後搞到玉石俱焚。整整兩年,什麼東西都沒出來,他大概是在走背運。
他還剩下幾個兩年?二十個?三十個?靈蛇在握,卻仿佛被遺棄在荒原。
接連發生的意外像兩根尖刺扎進心裡,又快又深,讓他很疼。而那些刺就算拔了,空的創口也是冰涼。他連著幾天渾渾噩噩,跟誰說話都沒勁兒,只覺周圍男男女女老老少少大大小小高高低低各種聲音糅在一塊混亂不堪無從分辨,時間仿佛都凝滯了。
在空茫和迷惑當中,謝蘭生又再次想到攝影班的孫鳳毛了。他之前就聽人說了,孫鳳毛在「自己拍片」。
自己拍。
他又記起自己一直在掛念的那個劇本了。
如果他也「自己拍片」,便不必再受人控制。
人一輩子就幾十年,而電影要終生學習。他不願意再荒廢了,他想要做喜歡的事——儘可能多地拍片子。
…………
謝蘭生乘火車回了一趟北京,住在學校大門旁邊專利局的招待所里,一鋪10元。
他又把孫鳳毛約出來吃爆肚,打聽如何才能自己拍電影。
孫鳳毛人十分熱情,他告訴謝蘭生:「咱們自己拍完片子可以試著買個廠標!跟16家國營廠買!拍之前也可以試試!」
謝蘭生說:「咱們採用社會資本,買標感覺不太靠譜。再說了,我這片子買不到的。」
「哦……」孫鳳毛說,「那就送到國外參賽!只要內容能打動人,會有公司來買版權,在國外播,咱們就能收回成本。但是拿到版權費後,你需要把版權收入拿出來給投資的人。你找一些肯出資的,自己拍攝還有製作,說好如果能賣版權就按份額分配收益。你聽說過投資這詞嗎?買股票也是投資,它可能賠錢也可能賺錢。」
在拍攝了《財運亨通》後,謝蘭生也懂「投資」了,他皺皺眉,問孫鳳毛:「國外公司能花30萬買咱們的電影版權?」這簡直是天文數字。
孫鳳毛道:「人家都是按國買的。你賣給英國,掙一份錢;賣給法國,再掙一份錢;賣給日本,又有一筆錢。你想,世界上有多少國家?再說了,30萬人民幣,6萬美元,人家才不覺得多呢。我打聽過,有些國外公司甚至會花百萬美元買版權呢。」
謝蘭生似懂非懂,點點頭。
孫鳳毛又說:「走這條路,就不用在廠里上班,也不需要拿廠標了,更不需要接受審查。」
謝蘭生低低地「唔」了一聲兒,內心天平開始傾斜。
…………
再回瀟湘,謝蘭生聽同事們說,他不在的這三四天市里來了一位領導,這位領導在開會時問起「北電」的畢業生現在在被如何培養,關廠長的秘書則回答:「大學畢業還很年輕,只能暫時做副導演,怎麼也得鍛鍊五年才能真正承擔重任。」
「……」聽到這事,謝蘭生的腦子一麻。
像有黃蜂爬進耳朵,不是一隻,而是一群,許多翅膀上下扇動發出嗡嗡的聲音。
五年!!
謝蘭生也弄不明白瀟湘是在分配前的談話里就打算好了騙自己了,說能上片,只為扣下一個北電的畢業生,還是因為《亂世兒女》才決定了這個「五年」的,比如,為不開罪省里領導毫不猶豫犧牲了他。
不管哪種都很噁心。
去他媽的鍛鍊五年,謝蘭生想:太幾把憋屈了,老子不幹了。
老子、不、干、了。
他受夠了。
再鍛鍊五年時間,他就畢業七年整了,還是不能拍他自己真正想要拍的故事。何況,五年後是什麼情形也全都是未知數——廠標一年只有一兩個,真的可以給到他嗎?電影本質上不就是寫書加上拍照嗎,怎麼只有大導演們才有資格進行創作呢?
算了,他想,去他媽的執行導演,去他媽的副導演,去他媽的18條修改,去他媽的不能上映。
愛怎麼樣就怎麼樣吧,先爽再說,一切後果他都認了,再說未必會非常慘。他的故事不想等了,他要去拍他的劇本。
下定決定的謝蘭生不再迷惘不再猶豫,他一邊上班,一邊跟富有的親朋好友全都談了「投資」的事兒。
只是進展並不順利。這時候,富足家庭叫「萬元戶」,有一萬存款的意思,二三十萬是一筆巨款,可拍電影就是要這麼多錢。他認識些下海的人,也認識些炒股的人,然而,雖然經商穩賺不賠,股市只漲不跌,這一群人一夜暴富還用上了「大哥大」,對於出資拍攝電影卻都避之唯恐不及,根本不信謝蘭生。
謝蘭生問孫鳳毛他是如何拿到投資的,孫鳳毛說:【我有一個香港親戚,他很喜歡我的劇本。】
香港親戚……
謝蘭生沒香港親戚。
他對香港一切印象都來自於錄像廳。1985年開始,叫錄像廳的「好東西」遍布城市大街小巷,男人們愛坐在裡頭看香港的警匪電影。剛興起時畫質很差,錄像帶來源於翻拍,從一兩家傳到別家,畫面會晃,十分模糊,可後來就不是了,錄像都是有門路的從深圳給帶回來的。