第3361章 試車日的天空
軍墾城的天還沒亮,研發所的燈就全亮了。
第四台原型機的試車定在上午九點半。凌晨五點,葉海已經站在試驗台前了。
這不是緊張,是習慣。
每一次試車,他都要提前四個小時到崗,把發動機從頭到尾檢查一遍。
不是信不過別人,是他媽說過的話——
「你的手摸過的地方,你才放心。」
他穿著那件洗得發白的工裝,手裡拿著一支手電筒,從風扇葉片開始,一片一片地照。
按照設計要求,第四台原型機的涵道比從8提高到了9,這意味著外涵道的空氣流量增加了超過百分之十。
涵道比——渦扇發動機外涵道與內涵道的空氣品質流量之比,在外行聽來只是一個乾巴巴的數字。
但在他眼裡,這個數字意味著效率,意味著油耗,意味著未來裝在C919機翼下的時候,能燒更少的油、飛更遠的路。
葉海走到燃燒室段,打開檢查口。
手電筒的光照在火焰筒內壁上,第三代單晶高溫合金在冷光下泛著幽藍色的光澤。
這種材料是他和父親在波士頓實驗室里花了整整七年才啃下來的硬骨頭——
它能在接近一千七百度的高溫下保持穩定,而普通鋼材在一千五百度就已經軟得像麵條了。
第二代單晶就能扛住一千六百度,但第三代把這數字又推高了一百度,在航空發動機領域,這意味著渦輪前溫度提升了將近百分之七,熱效率和經濟性跟著水漲船高。
為什麼這麼重要?
因為根據熱力學原理,渦輪前溫度每提高一百度,發動機的推重比和熱效率就往上躥一大截。
而推重比和耗油率,是衡量一台發動機是不是夠格、夠不夠好的硬指標。
他伸手摸了摸火焰筒內壁,冰涼的,光滑的,像絲綢。
「葉海。」
阿依古麗的聲音從身後傳來。他回過頭。她穿著一件深藍色的工裝,頭髮紮成一條馬尾,那根紅色的頭繩系在上面。手裡端著兩杯咖啡。
「你怎麼這麼早?」
「你不是更早?」
她把咖啡遞給他,在他旁邊蹲下來:
「塗層檢查完了。新配方的微觀結構比上一代更緻密,沒有發現微裂紋。」
「數據呢?」
「在電腦里。你自己去看。」
葉海站起來,走進控制室。屏幕上跳動著密密麻麻的數據。
他一行一行地看,從風扇的進氣流量到低壓壓氣機的增壓比,從高壓壓氣機的出口溫度到燃燒室的油氣比,從高壓渦輪的進口溫度到低壓渦輪的排氣溫度,每一個參數都在設計範圍內。
他的眼睛盯著那些數字,嘴唇微微動著,在默念著什麼。
阿依古麗站在他身後,沒有說話。她看著他專注的側臉——
眉毛微微皺著,眼睛一眨不眨地盯著屏幕,手指在鍵盤上飛快地敲著。
她想起第一次見到他的時候,他從試驗台上跳下來,一頭撞在她身上,頭也不抬地說了一句「對不起」,側身就想繞過去。
那時候她覺得這個人真有意思,像一台只知道運轉、不知道停下來的機器。
但她現在知道,他不是機器。他是一台有心的發動機。他的心臟,比渦輪葉片燒的溫度還高。
研發所外面,天開始亮了。陽光從天山那邊漫過來,把戈壁灘染成一片金色。
葉雨平站在研發所門口,穿著一件深灰色的茄克,頭髮花白,但腰板挺得筆直。
他看著遠處的天山,雪峰在陽光下閃著白光,像一頂銀色的王冠。
海蓮娜走過來,站在他身邊。她的金髮花白了,紮成一條低低的馬尾,臉上的皺紋很深,但那雙藍色的眼睛還是很亮。
右腿有些瘸,但站得很直。
「雨平,你說,這台發動機會炸嗎?」
葉雨平看著她。「不會。」
「你這麼肯定?」
「因為你在這裡。」
海蓮娜愣了一下,然後笑了。她的手搭在葉雨平的手背上,粗糙的、布滿老繭的手。
兩個人站在研發所門口,誰都沒再說話。
研發所外面的停車場天還沒亮就滿了。車牌有省城的,有京城的。有官方的黑色轎車,商務車,還有幾輛電視台的轉播車。
記者站在轉播車旁邊,對著鏡頭說著什麼,身後的背景是研發所那棟紅磚樓。
「各位觀眾,這裡是軍墾城航空動力研發中心。再過不到一個小時,備受矚目的第四台『天山』發動機原型機將進行新一輪試車。」
「如果成功,這台發動機將進入裝機測試階段,這是華夏航空發動機自主研製道路上的又一個重要里程碑……」
研發所門口被拉起了警戒線,幾個穿制服的安保人員在維持秩序。
記者們被擋在警戒線外面,扛著攝像機,舉著話筒,踮著腳尖往裡面張望。
一個穿深色西裝的年輕人從一輛黑色轎車裡鑽出來,胸前別著徽章,大步流星地朝研發所裡面走。
門衛老頭看了一眼他的證件,沒有說話,讓開了。
他是工信部裝備工業司的副司長,姓周,四十出頭,戴著一副金絲邊眼鏡,說話不緊不慢,但每一句都在點子上。
他今天不是來視察的,是來「看看」的。
昨天晚上接到通知——第四台原型機的試車數據可能會對國際航空發動機市場產生重大影響,各方都盯著。
他連夜飛到了軍墾城,趕到軍墾城已經凌晨兩點了。睡了不到四個小時,爬起來就往研發所趕。
研發所門口多了一輛考斯特中巴。車門打開,下來幾個人。
走在最前面的是一個六十多歲的老人,穿著一件深藍色的夾克,頭髮花白,但精神很好。
他是華夏工程院的院士,姓張,搞了一輩子航空發動機,是國內這個領域最權威的專家之一。
「張院士,您怎麼來了?」周副司長快步迎上去。
張院士摘下眼鏡擦了擦,重新戴上。「不來睡不著。」
周副司長笑了笑,沒有說話。他理解張院士的心情。
這台發動機,張院士從項目立項的時候就參與了評審,前前後後提了上百條意見,有些被採納了,有些被否定了,但他從來沒有放棄過關注。
他知道,這台發動機一旦成功,華夏就成為了幾個大國之後第五個能夠獨立研製大涵道比渦扇航空發動機的國家。
這是一個等了太久的日子。從上世紀六十年代總理提出「華夏飛機是不是患了心臟病」到今天,航空發動機——這個「現代工業皇冠上的明珠」,終於要被華夏人自己摘下來了。
研發所的門被從裡面推開了。
葉海走出來。
他站在台階上,掃了一眼外面的人群。周副司長、張院士、記者、安保人員、電視台的轉播車、架著長槍短炮的攝影師。他沒有說話,轉身進去了。
控制室里坐滿了人。葉雨平坐在第一排,海蓮娜坐在他旁邊。張院士坐在後排,周副司長坐在他旁邊。
研發所的核心團隊圍坐在四周——伊萬、凱文,還有十幾個工程師。
葉海站在試驗台上,離發動機不到三米。
那台銀灰色的龐然大物矗立在他面前,高將近三米,重兩噸多,上面布滿了密密麻麻的管線、傳感器和接口。
按照設計參數,它的最大推力將達到13.5噸左右,與國際主流產品性能相當,在某些指標上甚至實現了反超。
他把耳塞塞進耳朵朝對講機說了一句:「控制室,試驗台準備完畢。」
控制室里,葉雨平按下對講機按鈕。「開始。」
葉海深吸了一口氣,走到發動機旁邊,按下點火按鈕。
發動機發出一聲低沉的轟鳴,像一頭沉睡的野獸被喚醒。
聲音越來越大,越來越大,震得控制室的窗戶嗡嗡作響。
屏幕上的數字開始跳動。進氣溫度,正常。燃油壓力,正常。滑油壓力,正常。
「百分之三十推力。」伊萬報告。
發動機的轟鳴聲又大了一些。試驗台上的鐵架開始微微顫抖。
「百分之五十。」
阿依古麗站在材料實驗室的窗前,隔著兩層玻璃,能隱約聽到發動機的轟鳴聲。
她沒有去控制室,不是不想去,是不敢去。她怕自己站在那裡,看到數據跳動,會緊張得喘不上氣。
她寧願站在這裡,看著窗外,聽著聲音,在心裡數著時間。
「百分之七十。」
控制室里,所有人的眼睛都盯著屏幕。沒有人說話,只有伊萬的聲音在報數。
「百分之九十。」
葉海站在發動機旁邊,他的身體在顫抖——不是怕,是發動機的震動。
三米之外,那台兩噸多的龐然大物正在以一萬多轉的轉速瘋狂旋轉。
渦輪前溫度已經超過了一千七百度,什麼概念?
從燃燒室噴出的燃氣裹挾著上千度的烈焰猛烈沖刷著渦輪葉片,這些葉片用第三代單晶高溫合金鑄造,用了將近十年才攻克的材料難關——
它是發動機最受力的零件,每分鐘轉上萬轉,承受的溫度比火山岩漿還高,承受的應力能把普通鋼材像麵條一樣擰斷。
但它就是不斷,就是不熔。
他看著那些跳動的數據,嘴唇微微動著。他在默念,在祈禱,在跟那台發動機說話。
從小到大,每一次試車,他都這樣。
他把自己當成發動機的一部分,跟它一起呼吸,一起運轉。他的心臟跳動的節奏,跟發動機的轉速同步。
「百分之百。」伊萬的聲音有些發抖。
發動機的轟鳴聲達到了頂點。整個研發所都在顫抖。
控制室里鴉雀無聲。每個人都在看那些數字——溫度,一千七百二十度。壓力,正常。
轉速,一萬兩千三百轉。燃油消耗率,零點二九——比設計目標低了百分之三。
一分鐘,兩分鐘,三分鐘。
數據穩定。沒有異常。
「保持百分之百推力,再試十五分鐘。」
葉雨平的聲音很平靜,但阿依古麗聽得出那平靜底下壓著的東西。
十五分鐘過去了。數據依然穩定。
葉海的聲音從對講機里傳出來,帶著一絲笑意。「成了。」
控制室里炸開了鍋。
但沒有人喊,沒有人跳,沒有人鼓掌。所有人都在笑,笑著笑著,眼淚就下來了。
伊萬摘下眼鏡,用袖子擦了擦,又戴上。凱文三十多歲的大男人眼眶紅成了兔子眼。
老張院士摘下眼鏡擦了擦,手在抖。周副司長坐在椅子上,長長地出了一口氣。
海蓮娜彎下腰,雙手捂著臉,肩膀在微微抖動。她沒有哭出聲,但葉雨平看到她手背上全是眼淚。
他伸出手,攬住她的肩膀,把她摟進懷裡。海蓮娜靠在他肩頭,身體輕輕地顫抖著。
她的膝蓋很疼,但她站起來了。那條瘸了的右腿支撐著全身的重量,像一根在風裡站了幾十年的老樹。
她想起了一九八幾年的那個冬天。在漢堡,那些排擠她、打壓她、威脅她的人說,你這個女人,成不了大事。
她想起了第一次來軍墾城的那天,戈壁灘上的風沙打在臉上,葉雨澤坐在書房裡,說了一句讓她記了一輩子的話——
「你來了,就在這裡住下。想住多久住多久。」
她住了十幾年。住到頭髮白了,膝蓋瘸了,兒子長大了。住到把華夏人的發動機,送上了天。
不是因為恨,是因為愛。
研發所門口,記者們已經得到了消息。
消息不太多,只有一句話:第四台「天山」發動機原型機試車成功,達到全部設計指標。
就這一句話,夠了。
研發所門口的那盞路燈還亮著,在陽光里顯得多餘。
一個年輕的記者蹲在路邊,抱著筆記本電腦,手指在鍵盤上飛快地敲著。
他想要搶在所有人之前把新聞發出去,因為他知道這條消息意味著什麼。
意味著華夏大飛機不需要再看西方人的臉色,想飛哪就飛哪。
意味著那些卡在華夏人脖子上的手,被一根一根地掰開了。
意味著華夏的飛機,終於要裝上自己的心臟。
他敲下最後一個字,按下發送鍵。
不遠處,張院士站在研發所門口,看著遠處的天山。
雪峰在陽光下閃著白光,風從戈壁灘上吹過來,帶著沙礫,打在臉上,有些疼。
但他沒有躲,站在那裡,像一棵樹。
「張院士,」周副司長走到他身邊,「您等了多少年了?」
張院士想了想。「從一九六幾年開始算,五十年了。從長江項目開始算,也十幾年了。」
「五十年,值不值?」
張院士笑了。「值。怎麼不值?我這輩子等到了,值了。」
他轉過身,看著研發所那棟紅磚樓。陽光下,那棟樓顯得格外沉默,像一個不說話的老人。
但你走近了,能聽到它裡面有心跳聲。轟隆隆的,沉穩有力,像天山的雪水在戈壁灘下流淌。
軍墾城,葉家別墅。
葉雨澤坐在書房裡,面前的棋盤上擺著一盤殘局。
楊革勇坐在對面,手裡端著一碗奶茶,喝得呼嚕呼嚕響。
電話響了。葉雨澤接起來,沒有說話。
電話那頭,葉風的聲音有些沙啞。發動機試車成功了,所有數據都達標。
德國的媒體已經開始報導了,標題是《華夏航空發動機取得突破性進展》,還說這是自噴氣時代以來,西方航空動力霸權第一次受到真正的挑戰。
葉雨澤握著手機,沉默了好一會兒。
「爸,」葉風又說,「劉老闆打電話來了。」
「說什麼?」
「說他很高興。說天山發動機成功了,他兒子的公司也該關張了。他不會讓劉子軒再碰任何跟航空有關的事。」
葉雨澤把那枚棋子落在棋盤上,啪的一聲。
「劉老闆這個人,識時務。」
掛了電話,楊革勇看著他。老葉,你哭什麼?葉雨澤伸手摸了摸臉,濕的。他自己都沒發現。
「風沙迷眼了。」他說。
「你坐在屋裡,哪來的風沙?」
葉雨澤沒說話。楊革勇也沒有追問。兩個人坐在書房裡,誰都沒開口。
研發所,材料實驗室。
阿依古麗站在窗前,看著窗外。發動機的轟鳴聲已經停了,但她的耳朵里還嗡嗡響著。
門被推開了。葉海走進來,穿著那件洗得發白的工裝,臉上全是汗,眼睛裡有血絲,但嘴角是翹的。
「成了。」他說。
「我知道。」
「你不過去看看?」
「不去了。」
「為什麼?」
阿依古麗看著他。「因為你過來了。」
葉海走過去,把她拉進懷裡。他抱得很緊,緊到她覺得自己的骨頭要被勒斷了,但她沒有掙扎,雙手摟住他的腰,臉貼在他心口上。
他的心跳得很快。不是因為發動機,是因為她。
兩個人抱了很久,久到窗外的太陽從東邊移到了南邊。
久到阿依古麗的腿站麻了,換了好幾次姿勢。
久到葉海口袋裡裝著的那枚紅色頭繩——
他在軍墾城最好的銀樓買的,純銀的簪子,頂端鑲著一顆紅瑪瑙,花了他將近一個月工資——硌得他大腿生疼。
他猶豫了整整一晚上。早上起來又猶豫,試車前又猶豫,試車完又猶豫。
他向來是個不會猶豫的人,畫圖紙不猶豫,定參數不猶豫,點火不猶豫。但這根簪子,讓他猶豫了幾百次。
萬一她不喜歡呢?萬一她覺得太貴了呢?萬一她說了太貴了之後,人不要呢?萬一她覺得太快了呢?萬一她覺得太慢了呢?
他把簪子從口袋裡掏出來,攥在手心裡。都快攥出汗了,攥得那枚紅瑪瑙都變燙了。
「阿依古麗。」
「嗯。」
「我有一樣東西給你。」
他攤開手。掌心裡躺著那枚銀簪,銀光閃閃,紅瑪瑙在光下亮得像一顆跳動的小小的心臟。
阿依古麗愣住了,盯著那根簪子看了好幾秒。
然後伸出手,拿起來。銀簪不重,但做工精細,簪頭雕著一朵小小的天山雪蓮,花瓣層層迭迭,每一片都清清楚楚。
「你什麼時候買的?」
「上周。」
「誰幫你挑的?」
「我自己。」
「你自己?」阿依古麗看了他一眼,「你一個人去銀樓,站在櫃檯前面,挑了一個小時?」
葉海撓了撓頭。「你怎麼知道是一個小時?」
「因為我就在對面。我在買奶茶,看到你進去了。我奶茶喝完了你還沒出來。」
葉海的耳朵紅了,從耳尖一直紅到耳根。
「你……你在對面?」
「嗯。我在對面。看你挑了半天,挑了這個。」
她把簪子插進頭髮里,紅色的瑪瑙在黑色的發間格外醒目。她轉過頭,正對著他。「好看嗎?」
「好看。」
「真的假的?」
「真的。」
「你發誓。」
葉海舉起右手,表情認真得像在簽署一份技術文件。
「我發誓。渦輪葉片會炸,天山雪山會化,但這根簪子在你頭上,永遠好看。」
阿依古麗被他這個奇怪的發誓方式逗笑了,笑得彎下了腰。笑完之後,她踮起腳尖,在他嘴角親了一下。
「這是獎勵你的。獎勵你把發動機搞成了。」
葉海摸了摸被親過的地方,嘴角那點溫熱仿佛還停留著,捨不得擦掉似的,笑著說:
「那是大家一起搞成的。不是我一個人。」
「我知道。但你是最重要的那一個。」
葉海不知道該說什麼。他伸出手,握住了阿依古麗的手。兩個人的手緊緊地握在一起。
窗外,陽光正好。
軍墾城療養院,同一天下午。
葉萬成坐在輪椅上,看著窗外的天空。
天很藍,雲很白,陽光從窗戶照進來,照在他腿上那條灰色的毯子上。
梅花站在他身後,手裡拿著一把梳子,正在給他梳頭。
梳子在花白的頭髮間穿行,發出沙沙的響聲,篤定而輕柔,像是把幾十年的光陰一頁一頁地翻過去。
「萬成,雨平打電話來了。說發動機試車成功了。」
葉萬成的眼睛亮了一下。「數據怎麼樣?」
「所有數據都在設計範圍內。伊萬說,這是十幾年來最順利的一次試車。」
葉萬成點了點頭。「這小子,像他爸。只知道數據。」
梅花笑了。「像你。你也只知道數據。」
「我什麼時候只知道數據了?」
「你當年種樹的時候,天天量樹有多高,長了多少公分。那不是數據?」
葉萬成想了想,嘴角慢慢彎出一個淺弧。「是數據。」
梅花繞到他面前蹲下來,像幾十年前那個剛來戈壁灘的年輕姑娘一樣,仰著臉看他的眼睛,那雙渾濁的眼睛裡映著窗外的藍天,映著天上慢悠悠的白雲。
「萬成,你說,雨平的發動機,能裝上飛機嗎?」
「能。」
「你這麼肯定?」
「因為他是葉家的人。」
葉萬成的聲音不大,但很穩,像戈壁灘上被風沙打磨了幾十年的石頭,稜角還在,但分量更沉了。
「葉家的人,說出去的話,潑出去的水。收不回來。許下的願,欠下的債,拿命來還。葉家的人,骨頭是硬的,脊樑是直的。天塌了,撐著。地陷了,墊著。風沙來了,站成一排,誰也不會往後縮一步。」
梅花沒有接話。
他只是看著窗外。天山的雪峰在陽光下閃著白光,白得晃眼,那光是乾淨的、冷的,像是從太古時代就落在那裡的,見證過無數個日出日落,見證過軍墾城從一片戈壁荒灘變成一座生機盎然的城市。
「梅花,扶我起來。」
「你起來幹什麼?」
「站起來。站一會兒。」
梅花彎下腰,一隻手扶著他的腰,一隻手拉著他的胳膊,慢慢地把他的身體從輪椅上撐直。
葉萬成的腿在抖,膝蓋彎成一個吃力的弧度,那張被風霜刻滿了皺紋的臉上滾下幾滴汗來——但他站住了。
他站在窗前,看著天山。那雪峰在那裡站了千萬年。
風沙吹不倒,雷劈不垮。春天雪水融化了,從山巔奔涌而下,匯成河流,一路衝過戈壁灘,穿過胡楊林,灌進軍墾城的每一塊田地、每一條水渠、每一戶人家的水缸里。
雪水是涼的,但流到軍墾城的時候,已經暖了。
研發所外邊,那盞路燈還亮著,在陽光下顯得多餘。
老門衛從值班室里走出來,看了看頭頂的路燈,伸手關了它。
研發所裡面,工程師們還在忙碌。發動機的數據需要整理,報告需要撰寫,下一階段的裝機測試需要規劃。沒有人停下來。
因為這不是終點,這是起點。
夕陽西下的時候,葉海拉著阿依古麗跑上了研發所的頂層天台。
天台上風很大,吹得阿依古麗的頭髮亂飛。那根紅色的頭繩系在髮辮上,在風中輕輕搖擺。
她從頭髮上取下那枚銀簪,小心翼翼地攥在手心裡,又重新繫緊了那根頭繩——
用嘴咬著一端,手指靈巧地打了一個結。
葉海靠在天台的圍欄邊,眯著眼看遠處的天山。
雪峰被夕陽染成了橘紅色,像著了火的冰山。阿依古麗站在他旁邊,兩個人誰都沒說話。
「阿依古麗。」
「嗯。」
「你說,一百年以後,還有人記得今天嗎?」
阿依古麗想了想。「不記得。」
「為什麼?」
「但發動機記得。飛機會記得。那些坐飛機的人不記得是誰做的發動機,但飛機上的那個標誌會一直在。」
葉海握住她的手,十指相扣。「夠了。」
淡淡的,穩穩的,像天山地底下那些沉睡了幾億年的礦石。
軍墾城的夜,黑得純粹。研發所的燈還亮著。
天山腳下的戈壁灘上,風在呼呼地吹,星星在頭頂密密匝匝地鋪開,像誰把一袋子碎銀子潑翻了。杏樹還沒開花,但快了。(本章完)
第四台原型機的試車定在上午九點半。凌晨五點,葉海已經站在試驗台前了。
這不是緊張,是習慣。
每一次試車,他都要提前四個小時到崗,把發動機從頭到尾檢查一遍。
不是信不過別人,是他媽說過的話——
「你的手摸過的地方,你才放心。」
他穿著那件洗得發白的工裝,手裡拿著一支手電筒,從風扇葉片開始,一片一片地照。
按照設計要求,第四台原型機的涵道比從8提高到了9,這意味著外涵道的空氣流量增加了超過百分之十。
涵道比——渦扇發動機外涵道與內涵道的空氣品質流量之比,在外行聽來只是一個乾巴巴的數字。
但在他眼裡,這個數字意味著效率,意味著油耗,意味著未來裝在C919機翼下的時候,能燒更少的油、飛更遠的路。
葉海走到燃燒室段,打開檢查口。
手電筒的光照在火焰筒內壁上,第三代單晶高溫合金在冷光下泛著幽藍色的光澤。
這種材料是他和父親在波士頓實驗室里花了整整七年才啃下來的硬骨頭——
它能在接近一千七百度的高溫下保持穩定,而普通鋼材在一千五百度就已經軟得像麵條了。
第二代單晶就能扛住一千六百度,但第三代把這數字又推高了一百度,在航空發動機領域,這意味著渦輪前溫度提升了將近百分之七,熱效率和經濟性跟著水漲船高。
為什麼這麼重要?
因為根據熱力學原理,渦輪前溫度每提高一百度,發動機的推重比和熱效率就往上躥一大截。
而推重比和耗油率,是衡量一台發動機是不是夠格、夠不夠好的硬指標。
他伸手摸了摸火焰筒內壁,冰涼的,光滑的,像絲綢。
「葉海。」
阿依古麗的聲音從身後傳來。他回過頭。她穿著一件深藍色的工裝,頭髮紮成一條馬尾,那根紅色的頭繩系在上面。手裡端著兩杯咖啡。
「你怎麼這麼早?」
「你不是更早?」
她把咖啡遞給他,在他旁邊蹲下來:
「塗層檢查完了。新配方的微觀結構比上一代更緻密,沒有發現微裂紋。」
「數據呢?」
「在電腦里。你自己去看。」
葉海站起來,走進控制室。屏幕上跳動著密密麻麻的數據。
他一行一行地看,從風扇的進氣流量到低壓壓氣機的增壓比,從高壓壓氣機的出口溫度到燃燒室的油氣比,從高壓渦輪的進口溫度到低壓渦輪的排氣溫度,每一個參數都在設計範圍內。
他的眼睛盯著那些數字,嘴唇微微動著,在默念著什麼。
阿依古麗站在他身後,沒有說話。她看著他專注的側臉——
眉毛微微皺著,眼睛一眨不眨地盯著屏幕,手指在鍵盤上飛快地敲著。
她想起第一次見到他的時候,他從試驗台上跳下來,一頭撞在她身上,頭也不抬地說了一句「對不起」,側身就想繞過去。
那時候她覺得這個人真有意思,像一台只知道運轉、不知道停下來的機器。
但她現在知道,他不是機器。他是一台有心的發動機。他的心臟,比渦輪葉片燒的溫度還高。
研發所外面,天開始亮了。陽光從天山那邊漫過來,把戈壁灘染成一片金色。
葉雨平站在研發所門口,穿著一件深灰色的茄克,頭髮花白,但腰板挺得筆直。
他看著遠處的天山,雪峰在陽光下閃著白光,像一頂銀色的王冠。
海蓮娜走過來,站在他身邊。她的金髮花白了,紮成一條低低的馬尾,臉上的皺紋很深,但那雙藍色的眼睛還是很亮。
右腿有些瘸,但站得很直。
「雨平,你說,這台發動機會炸嗎?」
葉雨平看著她。「不會。」
「你這麼肯定?」
「因為你在這裡。」
海蓮娜愣了一下,然後笑了。她的手搭在葉雨平的手背上,粗糙的、布滿老繭的手。
兩個人站在研發所門口,誰都沒再說話。
研發所外面的停車場天還沒亮就滿了。車牌有省城的,有京城的。有官方的黑色轎車,商務車,還有幾輛電視台的轉播車。
記者站在轉播車旁邊,對著鏡頭說著什麼,身後的背景是研發所那棟紅磚樓。
「各位觀眾,這裡是軍墾城航空動力研發中心。再過不到一個小時,備受矚目的第四台『天山』發動機原型機將進行新一輪試車。」
「如果成功,這台發動機將進入裝機測試階段,這是華夏航空發動機自主研製道路上的又一個重要里程碑……」
研發所門口被拉起了警戒線,幾個穿制服的安保人員在維持秩序。
記者們被擋在警戒線外面,扛著攝像機,舉著話筒,踮著腳尖往裡面張望。
一個穿深色西裝的年輕人從一輛黑色轎車裡鑽出來,胸前別著徽章,大步流星地朝研發所裡面走。
門衛老頭看了一眼他的證件,沒有說話,讓開了。
他是工信部裝備工業司的副司長,姓周,四十出頭,戴著一副金絲邊眼鏡,說話不緊不慢,但每一句都在點子上。
他今天不是來視察的,是來「看看」的。
昨天晚上接到通知——第四台原型機的試車數據可能會對國際航空發動機市場產生重大影響,各方都盯著。
他連夜飛到了軍墾城,趕到軍墾城已經凌晨兩點了。睡了不到四個小時,爬起來就往研發所趕。
研發所門口多了一輛考斯特中巴。車門打開,下來幾個人。
走在最前面的是一個六十多歲的老人,穿著一件深藍色的夾克,頭髮花白,但精神很好。
他是華夏工程院的院士,姓張,搞了一輩子航空發動機,是國內這個領域最權威的專家之一。
「張院士,您怎麼來了?」周副司長快步迎上去。
張院士摘下眼鏡擦了擦,重新戴上。「不來睡不著。」
周副司長笑了笑,沒有說話。他理解張院士的心情。
這台發動機,張院士從項目立項的時候就參與了評審,前前後後提了上百條意見,有些被採納了,有些被否定了,但他從來沒有放棄過關注。
他知道,這台發動機一旦成功,華夏就成為了幾個大國之後第五個能夠獨立研製大涵道比渦扇航空發動機的國家。
這是一個等了太久的日子。從上世紀六十年代總理提出「華夏飛機是不是患了心臟病」到今天,航空發動機——這個「現代工業皇冠上的明珠」,終於要被華夏人自己摘下來了。
研發所的門被從裡面推開了。
葉海走出來。
他站在台階上,掃了一眼外面的人群。周副司長、張院士、記者、安保人員、電視台的轉播車、架著長槍短炮的攝影師。他沒有說話,轉身進去了。
控制室里坐滿了人。葉雨平坐在第一排,海蓮娜坐在他旁邊。張院士坐在後排,周副司長坐在他旁邊。
研發所的核心團隊圍坐在四周——伊萬、凱文,還有十幾個工程師。
葉海站在試驗台上,離發動機不到三米。
那台銀灰色的龐然大物矗立在他面前,高將近三米,重兩噸多,上面布滿了密密麻麻的管線、傳感器和接口。
按照設計參數,它的最大推力將達到13.5噸左右,與國際主流產品性能相當,在某些指標上甚至實現了反超。
他把耳塞塞進耳朵朝對講機說了一句:「控制室,試驗台準備完畢。」
控制室里,葉雨平按下對講機按鈕。「開始。」
葉海深吸了一口氣,走到發動機旁邊,按下點火按鈕。
發動機發出一聲低沉的轟鳴,像一頭沉睡的野獸被喚醒。
聲音越來越大,越來越大,震得控制室的窗戶嗡嗡作響。
屏幕上的數字開始跳動。進氣溫度,正常。燃油壓力,正常。滑油壓力,正常。
「百分之三十推力。」伊萬報告。
發動機的轟鳴聲又大了一些。試驗台上的鐵架開始微微顫抖。
「百分之五十。」
阿依古麗站在材料實驗室的窗前,隔著兩層玻璃,能隱約聽到發動機的轟鳴聲。
她沒有去控制室,不是不想去,是不敢去。她怕自己站在那裡,看到數據跳動,會緊張得喘不上氣。
她寧願站在這裡,看著窗外,聽著聲音,在心裡數著時間。
「百分之七十。」
控制室里,所有人的眼睛都盯著屏幕。沒有人說話,只有伊萬的聲音在報數。
「百分之九十。」
葉海站在發動機旁邊,他的身體在顫抖——不是怕,是發動機的震動。
三米之外,那台兩噸多的龐然大物正在以一萬多轉的轉速瘋狂旋轉。
渦輪前溫度已經超過了一千七百度,什麼概念?
從燃燒室噴出的燃氣裹挾著上千度的烈焰猛烈沖刷著渦輪葉片,這些葉片用第三代單晶高溫合金鑄造,用了將近十年才攻克的材料難關——
它是發動機最受力的零件,每分鐘轉上萬轉,承受的溫度比火山岩漿還高,承受的應力能把普通鋼材像麵條一樣擰斷。
但它就是不斷,就是不熔。
他看著那些跳動的數據,嘴唇微微動著。他在默念,在祈禱,在跟那台發動機說話。
從小到大,每一次試車,他都這樣。
他把自己當成發動機的一部分,跟它一起呼吸,一起運轉。他的心臟跳動的節奏,跟發動機的轉速同步。
「百分之百。」伊萬的聲音有些發抖。
發動機的轟鳴聲達到了頂點。整個研發所都在顫抖。
控制室里鴉雀無聲。每個人都在看那些數字——溫度,一千七百二十度。壓力,正常。
轉速,一萬兩千三百轉。燃油消耗率,零點二九——比設計目標低了百分之三。
一分鐘,兩分鐘,三分鐘。
數據穩定。沒有異常。
「保持百分之百推力,再試十五分鐘。」
葉雨平的聲音很平靜,但阿依古麗聽得出那平靜底下壓著的東西。
十五分鐘過去了。數據依然穩定。
葉海的聲音從對講機里傳出來,帶著一絲笑意。「成了。」
控制室里炸開了鍋。
但沒有人喊,沒有人跳,沒有人鼓掌。所有人都在笑,笑著笑著,眼淚就下來了。
伊萬摘下眼鏡,用袖子擦了擦,又戴上。凱文三十多歲的大男人眼眶紅成了兔子眼。
老張院士摘下眼鏡擦了擦,手在抖。周副司長坐在椅子上,長長地出了一口氣。
海蓮娜彎下腰,雙手捂著臉,肩膀在微微抖動。她沒有哭出聲,但葉雨平看到她手背上全是眼淚。
他伸出手,攬住她的肩膀,把她摟進懷裡。海蓮娜靠在他肩頭,身體輕輕地顫抖著。
她的膝蓋很疼,但她站起來了。那條瘸了的右腿支撐著全身的重量,像一根在風裡站了幾十年的老樹。
她想起了一九八幾年的那個冬天。在漢堡,那些排擠她、打壓她、威脅她的人說,你這個女人,成不了大事。
她想起了第一次來軍墾城的那天,戈壁灘上的風沙打在臉上,葉雨澤坐在書房裡,說了一句讓她記了一輩子的話——
「你來了,就在這裡住下。想住多久住多久。」
她住了十幾年。住到頭髮白了,膝蓋瘸了,兒子長大了。住到把華夏人的發動機,送上了天。
不是因為恨,是因為愛。
研發所門口,記者們已經得到了消息。
消息不太多,只有一句話:第四台「天山」發動機原型機試車成功,達到全部設計指標。
就這一句話,夠了。
研發所門口的那盞路燈還亮著,在陽光里顯得多餘。
一個年輕的記者蹲在路邊,抱著筆記本電腦,手指在鍵盤上飛快地敲著。
他想要搶在所有人之前把新聞發出去,因為他知道這條消息意味著什麼。
意味著華夏大飛機不需要再看西方人的臉色,想飛哪就飛哪。
意味著那些卡在華夏人脖子上的手,被一根一根地掰開了。
意味著華夏的飛機,終於要裝上自己的心臟。
他敲下最後一個字,按下發送鍵。
不遠處,張院士站在研發所門口,看著遠處的天山。
雪峰在陽光下閃著白光,風從戈壁灘上吹過來,帶著沙礫,打在臉上,有些疼。
但他沒有躲,站在那裡,像一棵樹。
「張院士,」周副司長走到他身邊,「您等了多少年了?」
張院士想了想。「從一九六幾年開始算,五十年了。從長江項目開始算,也十幾年了。」
「五十年,值不值?」
張院士笑了。「值。怎麼不值?我這輩子等到了,值了。」
他轉過身,看著研發所那棟紅磚樓。陽光下,那棟樓顯得格外沉默,像一個不說話的老人。
但你走近了,能聽到它裡面有心跳聲。轟隆隆的,沉穩有力,像天山的雪水在戈壁灘下流淌。
軍墾城,葉家別墅。
葉雨澤坐在書房裡,面前的棋盤上擺著一盤殘局。
楊革勇坐在對面,手裡端著一碗奶茶,喝得呼嚕呼嚕響。
電話響了。葉雨澤接起來,沒有說話。
電話那頭,葉風的聲音有些沙啞。發動機試車成功了,所有數據都達標。
德國的媒體已經開始報導了,標題是《華夏航空發動機取得突破性進展》,還說這是自噴氣時代以來,西方航空動力霸權第一次受到真正的挑戰。
葉雨澤握著手機,沉默了好一會兒。
「爸,」葉風又說,「劉老闆打電話來了。」
「說什麼?」
「說他很高興。說天山發動機成功了,他兒子的公司也該關張了。他不會讓劉子軒再碰任何跟航空有關的事。」
葉雨澤把那枚棋子落在棋盤上,啪的一聲。
「劉老闆這個人,識時務。」
掛了電話,楊革勇看著他。老葉,你哭什麼?葉雨澤伸手摸了摸臉,濕的。他自己都沒發現。
「風沙迷眼了。」他說。
「你坐在屋裡,哪來的風沙?」
葉雨澤沒說話。楊革勇也沒有追問。兩個人坐在書房裡,誰都沒開口。
研發所,材料實驗室。
阿依古麗站在窗前,看著窗外。發動機的轟鳴聲已經停了,但她的耳朵里還嗡嗡響著。
門被推開了。葉海走進來,穿著那件洗得發白的工裝,臉上全是汗,眼睛裡有血絲,但嘴角是翹的。
「成了。」他說。
「我知道。」
「你不過去看看?」
「不去了。」
「為什麼?」
阿依古麗看著他。「因為你過來了。」
葉海走過去,把她拉進懷裡。他抱得很緊,緊到她覺得自己的骨頭要被勒斷了,但她沒有掙扎,雙手摟住他的腰,臉貼在他心口上。
他的心跳得很快。不是因為發動機,是因為她。
兩個人抱了很久,久到窗外的太陽從東邊移到了南邊。
久到阿依古麗的腿站麻了,換了好幾次姿勢。
久到葉海口袋裡裝著的那枚紅色頭繩——
他在軍墾城最好的銀樓買的,純銀的簪子,頂端鑲著一顆紅瑪瑙,花了他將近一個月工資——硌得他大腿生疼。
他猶豫了整整一晚上。早上起來又猶豫,試車前又猶豫,試車完又猶豫。
他向來是個不會猶豫的人,畫圖紙不猶豫,定參數不猶豫,點火不猶豫。但這根簪子,讓他猶豫了幾百次。
萬一她不喜歡呢?萬一她覺得太貴了呢?萬一她說了太貴了之後,人不要呢?萬一她覺得太快了呢?萬一她覺得太慢了呢?
他把簪子從口袋裡掏出來,攥在手心裡。都快攥出汗了,攥得那枚紅瑪瑙都變燙了。
「阿依古麗。」
「嗯。」
「我有一樣東西給你。」
他攤開手。掌心裡躺著那枚銀簪,銀光閃閃,紅瑪瑙在光下亮得像一顆跳動的小小的心臟。
阿依古麗愣住了,盯著那根簪子看了好幾秒。
然後伸出手,拿起來。銀簪不重,但做工精細,簪頭雕著一朵小小的天山雪蓮,花瓣層層迭迭,每一片都清清楚楚。
「你什麼時候買的?」
「上周。」
「誰幫你挑的?」
「我自己。」
「你自己?」阿依古麗看了他一眼,「你一個人去銀樓,站在櫃檯前面,挑了一個小時?」
葉海撓了撓頭。「你怎麼知道是一個小時?」
「因為我就在對面。我在買奶茶,看到你進去了。我奶茶喝完了你還沒出來。」
葉海的耳朵紅了,從耳尖一直紅到耳根。
「你……你在對面?」
「嗯。我在對面。看你挑了半天,挑了這個。」
她把簪子插進頭髮里,紅色的瑪瑙在黑色的發間格外醒目。她轉過頭,正對著他。「好看嗎?」
「好看。」
「真的假的?」
「真的。」
「你發誓。」
葉海舉起右手,表情認真得像在簽署一份技術文件。
「我發誓。渦輪葉片會炸,天山雪山會化,但這根簪子在你頭上,永遠好看。」
阿依古麗被他這個奇怪的發誓方式逗笑了,笑得彎下了腰。笑完之後,她踮起腳尖,在他嘴角親了一下。
「這是獎勵你的。獎勵你把發動機搞成了。」
葉海摸了摸被親過的地方,嘴角那點溫熱仿佛還停留著,捨不得擦掉似的,笑著說:
「那是大家一起搞成的。不是我一個人。」
「我知道。但你是最重要的那一個。」
葉海不知道該說什麼。他伸出手,握住了阿依古麗的手。兩個人的手緊緊地握在一起。
窗外,陽光正好。
軍墾城療養院,同一天下午。
葉萬成坐在輪椅上,看著窗外的天空。
天很藍,雲很白,陽光從窗戶照進來,照在他腿上那條灰色的毯子上。
梅花站在他身後,手裡拿著一把梳子,正在給他梳頭。
梳子在花白的頭髮間穿行,發出沙沙的響聲,篤定而輕柔,像是把幾十年的光陰一頁一頁地翻過去。
「萬成,雨平打電話來了。說發動機試車成功了。」
葉萬成的眼睛亮了一下。「數據怎麼樣?」
「所有數據都在設計範圍內。伊萬說,這是十幾年來最順利的一次試車。」
葉萬成點了點頭。「這小子,像他爸。只知道數據。」
梅花笑了。「像你。你也只知道數據。」
「我什麼時候只知道數據了?」
「你當年種樹的時候,天天量樹有多高,長了多少公分。那不是數據?」
葉萬成想了想,嘴角慢慢彎出一個淺弧。「是數據。」
梅花繞到他面前蹲下來,像幾十年前那個剛來戈壁灘的年輕姑娘一樣,仰著臉看他的眼睛,那雙渾濁的眼睛裡映著窗外的藍天,映著天上慢悠悠的白雲。
「萬成,你說,雨平的發動機,能裝上飛機嗎?」
「能。」
「你這麼肯定?」
「因為他是葉家的人。」
葉萬成的聲音不大,但很穩,像戈壁灘上被風沙打磨了幾十年的石頭,稜角還在,但分量更沉了。
「葉家的人,說出去的話,潑出去的水。收不回來。許下的願,欠下的債,拿命來還。葉家的人,骨頭是硬的,脊樑是直的。天塌了,撐著。地陷了,墊著。風沙來了,站成一排,誰也不會往後縮一步。」
梅花沒有接話。
他只是看著窗外。天山的雪峰在陽光下閃著白光,白得晃眼,那光是乾淨的、冷的,像是從太古時代就落在那裡的,見證過無數個日出日落,見證過軍墾城從一片戈壁荒灘變成一座生機盎然的城市。
「梅花,扶我起來。」
「你起來幹什麼?」
「站起來。站一會兒。」
梅花彎下腰,一隻手扶著他的腰,一隻手拉著他的胳膊,慢慢地把他的身體從輪椅上撐直。
葉萬成的腿在抖,膝蓋彎成一個吃力的弧度,那張被風霜刻滿了皺紋的臉上滾下幾滴汗來——但他站住了。
他站在窗前,看著天山。那雪峰在那裡站了千萬年。
風沙吹不倒,雷劈不垮。春天雪水融化了,從山巔奔涌而下,匯成河流,一路衝過戈壁灘,穿過胡楊林,灌進軍墾城的每一塊田地、每一條水渠、每一戶人家的水缸里。
雪水是涼的,但流到軍墾城的時候,已經暖了。
研發所外邊,那盞路燈還亮著,在陽光下顯得多餘。
老門衛從值班室里走出來,看了看頭頂的路燈,伸手關了它。
研發所裡面,工程師們還在忙碌。發動機的數據需要整理,報告需要撰寫,下一階段的裝機測試需要規劃。沒有人停下來。
因為這不是終點,這是起點。
夕陽西下的時候,葉海拉著阿依古麗跑上了研發所的頂層天台。
天台上風很大,吹得阿依古麗的頭髮亂飛。那根紅色的頭繩系在髮辮上,在風中輕輕搖擺。
她從頭髮上取下那枚銀簪,小心翼翼地攥在手心裡,又重新繫緊了那根頭繩——
用嘴咬著一端,手指靈巧地打了一個結。
葉海靠在天台的圍欄邊,眯著眼看遠處的天山。
雪峰被夕陽染成了橘紅色,像著了火的冰山。阿依古麗站在他旁邊,兩個人誰都沒說話。
「阿依古麗。」
「嗯。」
「你說,一百年以後,還有人記得今天嗎?」
阿依古麗想了想。「不記得。」
「為什麼?」
「但發動機記得。飛機會記得。那些坐飛機的人不記得是誰做的發動機,但飛機上的那個標誌會一直在。」
葉海握住她的手,十指相扣。「夠了。」
淡淡的,穩穩的,像天山地底下那些沉睡了幾億年的礦石。
軍墾城的夜,黑得純粹。研發所的燈還亮著。
天山腳下的戈壁灘上,風在呼呼地吹,星星在頭頂密密匝匝地鋪開,像誰把一袋子碎銀子潑翻了。杏樹還沒開花,但快了。(本章完)