第3373章 雙邊協議
談判的日子定下來了。周一，京城，中國民航局會議室。這條消息沒有見報，沒有上網，知道的人兩隻手數得過來。
但消息還是在應該知道的人中間傳開了——不是誰泄密，是這種量級的談判藏不住。
你藏得住文件，藏不住氣場；藏得住行程，藏不住那些在談判間走廊里匆匆走過的身影。
那些人的腳步會告訴你，有大事要發生了。
蘇西提前兩天到了京城。她住在東長安街的一家飯店，房間在行政樓層，窗戶正對著長安街。
車流從西往東，從東往西，像兩條河，永遠在流，永遠不停。她站在窗前看了很久，想起多年前第一次來京城。
那時候她還在哈佛讀書，跟著一個教授來參加學術會議。住的不是這家飯店，是學校附近的一家招待所，房間小，暖氣不足，晚上凍得她縮在被子裡睡不著。
但那時候她不覺得苦，年輕的時候什麼苦都不覺得苦，只覺得新鮮。現在不年輕了，住進了行政樓層，暖氣足得穿一件單衣就夠了。但她覺得冷。
馬克敲門進來，手裡拿著一份 briefing book。「蘇西，明天的談判要點，你再過一遍。」
蘇西接過來翻了翻，合上。「不用過了。都在腦子裡。」
馬克在她對面坐下來，看著她。蘇西的臉上看不出緊張，看不出興奮，看不出任何情緒，像一個即將走進考場的考生。
不是準備好了，是知道準備再多也沒用——談判桌上發生的事永遠不在 briefing book里。
對手會說 briefing book上沒有的話，會提 briefing book上沒有的要求，會在 briefing book上沒有寫的環節突然發難。
你只能靠腦子反應，靠嘴還擊，靠氣場壓人。
「蘇西，你見過葉茂嗎？」
「見過，還是他小時候。」
「他是個什麼樣的人？」
蘇西想了想。「葉家的人。」
馬克愣了一下。「就這？」
「夠了。」
馬克沒有再問。他知道蘇西說「葉家的人」這三個字的時候，已經把她對葉茂的全部判斷濃縮在裡面了——
葉家的人是那種看起來不硬、但你撞上去會疼的石頭。圓潤，不起稜角，不扎手，但你推不動。
不是因為它重，是因為它紮根在軍墾城那幾千年的戈壁底下。
京城，華夏民航局，第二天上午。葉茂提前半小時到了會議室。他穿了一件深灰色的西裝，白襯衫，深藍色的領帶，頭髮梳得一絲不苟，皮鞋擦得鋥亮。
他不喜歡穿西裝，領帶勒著脖子像上吊，皮鞋夾腳像受刑。但今天必須穿，不是穿給蘇西·沃頓看的，是穿給這場談判看的。
談判有自己的尊嚴，你的著裝就是對這份尊嚴最基本的尊重。
會議室不大，長桌鋪著深綠色的絨布，桌上擺著兩國的小國旗。葉茂坐在這一邊，對面那一邊空著。
空椅子在等他對手的到來。他看著那把空椅子，想著那個人，蘇西·沃頓。
他在資料里見過她的照片，電視上見過她的演講，報紙上讀過她的專訪。跟小時候區別不大。他知道這個女人不簡單——
不是因為她能在國會山站住腳，是因為她在沒有站住腳的時候就敢說真話；
不是因為她能走到今天這個位置，是因為她在可以走得更快的時候選擇了走得更穩。
門推開了。
蘇西走進來。她穿著一件深藍色的西裝裙，白色襯衫，胸前別著一枚胸針——白頭鷹的造型，爪子裡握著橄欖枝。
她的頭髮盤起來，露出修長的脖子和一對我見猶憐的珍珠耳釘。
她走進來的時候沒有左顧右盼，目光直接落在葉茂身上，像一支離弦的箭，從門口到坐位，直直地射過來，不帶一絲偏離。
葉茂站起來，繞過桌子，伸出手。「沃頓議員，歡迎。」
蘇西握住他的手。「葉局長，久仰。」
兩隻手握在一起。不輕不重，時間不長不短，恰到好處，像兩台精密的儀器完成了對接——參數對上了，接口咬緊了，信號通了。可以開始了。
雙方落座。葉茂這一邊坐著周司長、民航局國際司司長、外交部條法司的一位參贊，還有幾個葉茂叫不上名字但知道不可或缺的技術官僚。
蘇西那一邊坐著馬克、米國貿易代表辦公室的一位顧問、FAA的一位資深談判專家，以及兩位西裝革履的律師。
葉茂先開口。「沃頓議員，感謝你為推動中美適航雙邊協議所作的努力。」
蘇西接得很快。「葉局長，我不是在推動協議，我是在解決問題。問題不解決，飛機飛不過太平洋。飛機飛不過太平洋，我的選民就要花更多的錢買機票。」
葉茂看著她。這個女人用最簡單的話，把最複雜的利益關係掰開了、揉碎了，攤在桌面上。選民，機票，錢——這三個詞組合在一起，比任何外交辭令都有分量、都更有穿透力。
蘇西繼續說。「葉局長，FAA和CAAC的適航體系，差異不小。標準不同、程序不同、理念不同。」
「你們重實踐，我們重數據。你們的工程師相信經驗，我們的工程師相信模擬。沒有誰對誰錯，只是路不一樣。但路不一樣，飛機就不能在同一條跑道上飛。讓它們在同一條跑道上飛，這是談判的目的。」
葉茂沒有接話。周司長在旁邊看著葉茂的側臉——那張臉沒有任何表情，像一塊被戈壁灘上的風沙磨了幾十年的石頭。
不是沒有想法，是想法太多了，多到不需要用表情來襯托。
「沃頓議員，你說得對。路不一樣，飛機就不能在同一條跑道上飛。但路可以修。修一條新路，讓兩邊的飛機都能跑。」
蘇西的手指在桌面上輕輕叩了一下。「修新路？葉局長，修新路要時間。」
「時間我們有。」
「但選民沒有耐心。」
葉茂看著她。「沃頓議員，你的選民要的不是耐心。他們要的是安全。安全，不是靠嘴說的，是靠數據堆的。數據夠了，安全就到了。安全到了，選民的耐心就有了。」
會議室里安靜了幾秒。馬克低頭在筆記本上寫了一行字，抬起頭時表情沒有任何變化，但他的手心出汗了。
談判第一天就亮底牌，太快了，快得讓人不安。但蘇西的表情沒有任何變化，端起面前的水杯喝了一口，放下。
「葉局長，你說得對。」
她頓了一下。
「那我們從哪裡開始修這條路？」
葉茂從面前的文件里抽出一張紙，遞過去。蘇西接過來。紙上的內容不多，一條一條列得很清楚——
第一，雙方成立聯合技術工作組，定期交換適航審定數據。
第二，在彼此境內設立常駐技術觀察員，全程參與對方的重要審定項目。
第三，選擇若干型號進行互認試點。第四，在此基礎上，談判雙邊適航協議。
蘇西看著這張紙，手指在紙面上輕輕敲著，從第一條敲到第四條，從第四條敲回第一條。不急不慢，像鋼琴家在試音。
「葉局長，這份框架是你寫的？」
「是。」
「寫了多久？」
「一個晚上。」
蘇西抬起頭看著他。葉茂的臉上還是沒有表情，但蘇西從他眼睛裡讀到了什麼。不是自信，是坦然。
不是準備好了的坦然，是把自己所有的東西都攤在桌面上、不藏不掖、你來查吧的坦然。
葉家的人，都這樣。葉雨澤是這樣，葉風是這樣，葉茂也是這樣。
她放下那張紙。
「葉局長，框架我同意。但有兩條要改。」
葉茂看著她。
「第一，試點型號，天山發動機必須包括在內。不是第二款、第三款，是第一款。軍墾一號的心臟，必須第一個拿到FAA的證。」
「第二，常駐技術觀察員，CAAC可以派人到米國，FAA也可以派人到華夏。但對等。不是數量上對等，是權限上對等。你們看我們多少數據，我們看你們多少數據。你們進我們多少廠，我們進你們多少廠。你們在我們這裡待多少天，我們在你們那裡待多少天。一個不多少一點，一個不少一點一點點都不行。」
會議室里又安靜了。馬克的筆停了一下。
葉茂看著蘇西，蘇西看著葉茂。兩個人對視著，誰都沒有移開目光。像兩枚棋子落在棋盤上，不是為了吃掉對方，是為了占住各自的陣地——等對方先動。
葉茂先開口了。「沃頓議員，你的兩條修改意見，我同意。但我也有一條補充意見。」
蘇西抬了一下下巴，示意他說。
葉茂從面前的文件里抽出另一張紙遞過去。蘇西接過來。紙上只有一行字——
「談判過程全程向媒體開放。不是選擇性開放，是全程開放。不設禁區，不搞閉門，不簽密約。談得成，全世界看得到。談不成，全世界也看得到。」
蘇西看著這行字，看了一會兒，嘴角翹了起來。
不是笑別人，是笑自己——她在政治上摸爬滾打了這麼多年，見過的談判對手無數，從地方議員到白宮幕僚長，從華爾街CEO到中東石油王子。
沒有一個人會在談判第一天就提出「全程向媒體開放」的。因為談判的本質是一場可能達成妥協也可能談崩的試探。
妥協不可以讓選民看到，因為看到妥協就是看到軟弱。談崩更不可以讓選民看到，因為看到談崩就是看到失敗。
葉茂把談判室的牆拆了，讓所有人的眼睛都看進來。這是一著險棋，更是一著讓人無從拒絕的妙手。
她放下那張紙。「葉局長，你的補充意見，我同意。」
葉茂點了點頭。「那今天就到這。聯合技術工作組的第一次會議，下周在省城開。」
「省城？不是京城？」
「不是京城。是省城。天山腳下。發動機在哪裡造的，數據就在哪裡審。你們不是要看天山發動機的數據嗎？來省城。」
「坐在戈壁灘上，看著天山，審。審完了，去軍墾城吃手抓飯。吃完了，再回省城，接著審。審到你們放心為止。」
蘇西看著葉茂。葉茂看著蘇西。兩個人同時笑了。不是外交禮節性的微笑，是那種棋逢對手、將遇良才、知道對方懂自己在說什麼之後會心一笑。
老周在旁邊看著這一幕，心裡翻湧起一種難以名狀的感覺——
多少年了，華美適航雙邊協議談了多少年了，換了幾茬談判代表，換了幾屆政府，換了幾個總統，從紙質文件換到電子文檔，從電傳換到郵件，從面對面換到視頻會議。
換什麼都沒談成。不是因為技術不行，是因為信任不夠。
但今天他看著葉茂和蘇西面對面坐著，看著兩個人在談判桌上你來我往，看著兩個人同時笑了的那一瞬間，他心裡忽然踏實了。
不是因為談判有進展了，是因為他終於看到了能談成的那種人。
散會了。蘇西站起來，葉茂站起來。兩個人握了握手。「葉局長，省城見。」
「沃頓議員，省城見。」
蘇西轉身走了。馬克跟在她身後，走到門口停下來回頭看了一眼。葉茂還站在桌旁，手裡拿著那份框架文件，低著頭在看。陽光從窗戶照進來，照在他花白的頭髮上。
他大概在想下一步棋。
省城的春天比軍墾城來得早，也來得急。一夜之間，滿城的榆樹都掛上了榆錢，一串一串的，嫩綠嫩綠的，在風裡輕輕晃。
走在榆樹下，鼻子裡全是那種清甜的、帶著青草味的氣息，讓人忍不住想踮起腳尖去夠一枝，捋一把塞進嘴裡。
小時候在軍墾城，葉茂每年春天都爬樹擼榆錢，娘給他蒸榆錢飯，拌上蒜泥和香油，他能吃三大碗。
後來去了京城，再也沒有人給他蒸榆錢飯了。
聯合技術工作組的第一次會議定在省城迎賓館。這棟樓是五十年代建的，蘇聯專家設計的，外觀莊重，內部寬敞，地板踩上去咯吱咯吱響。
走廊里掛著老照片，黑白的，泛黃的，邊角捲起來了。照片裡有當年開墾荒地的拖拉機，有地窩子前的合影，有第一條公路通車時的剪彩儀式。
黑白照片裡的人都很年輕，穿著棉襖，戴著棉帽，臉上全是笑，笑得眼睛眯成一條縫，露出一口白牙。
那些人現在不年輕了，有的老了，有的走了，有的還在軍墾城的樓房裡、在療養院的病床上、在這座城市的某個角落，偶爾會想起幾十年前在戈壁灘上開荒的那些日子。
蘇西提前一天到了省城。她沒有住迎賓館，住在市區一家酒店，不豪華，但乾淨。
馬克問她為什麼不住迎賓館，她說：「迎賓館是談判的地方。住進去，腦子裡全是談判。我需要一個能讓我不想談判的地方。」
馬克沒有追問。他跟著蘇西這麼多年，知道她每個看似隨意的決定背後都有原因。不住迎賓館，是為了在走進那棟樓之前，先讓自己從「蘇西·沃頓」變回一個普通人
。在酒店吃早餐、看晨報、在健身房跑步機上出汗——做這些事的時候，她不是米國來的總統候選人，她只是一個時差還沒倒過來、膝蓋有點疼、想在談判開始前讓自己放鬆一下的普通女人。
第二天早上，迎賓館會議室。
長桌鋪著深綠色的絨布，桌上擺著兩國的小國旗。
省城的天比京城藍，陽光從窗戶照進來，照在絨布上，綠得發亮。葉茂已經在了。他比約定的時間提前了二十分鐘到，不是故意要給對方壓力，是睡不著。
昨天從京城飛過來，到省城已經晚上快十點了。他沒有出去逛，在房間裡把明天要用的材料又翻了一遍，翻到十二點還是睡不著。
不是因為緊張，是因為窗外的天太低了，星星太亮了，亮得像一顆顆小釘子，釘在黑色的天幕上，每一顆都在提醒他——這裡是省城，離軍墾城不遠了，再往西開車幾個小時就到了。
蘇西走進來。她今天穿了一件淺灰色的西裝外套，裡面是白色的圓領衫，沒有打領帶，沒有戴誇張的飾品，只別了一枚胸針——白頭鷹的造型，爪子裡握著橄欖枝。她的頭髮沒有盤起來，散著，披在肩上。
兩個人握手，落座，雙方團隊在長桌兩側一字排開。
「沃頓議員，省城歡迎你。」
「葉局長，叫我蘇西就行。在這裡，不用叫職務。看數據的時候，沒有職務。數據面前，人人平等。」
葉茂愣了一下，然後笑了。那笑容很淺，但蘇西看到了。「行。蘇西。你也別叫我葉局長，叫葉茂。」
蘇西也笑了。
聯合技術工作組的第一次會議，沒有談協議，沒有談條款，沒有談那些大而化之的東西。
談數據，談標準，談天山發動機的技術細節。FAA的談判專家叫詹姆斯，是個五十多歲的白人老頭，頭髮花白，戴著一副銀框眼鏡，說話慢條斯理，但每個問題都問到點子上。
「天山發動機的高壓渦輪葉片，採用的是第三代單晶高溫合金。請問，這種材料的蠕變性能數據，有沒有在模擬工況下進行過一萬小時以上的長試驗證？」
周司長翻開一摞厚厚的文件，手指在目錄上快速移動，一頁一頁地翻。翻了快一分鐘才找到那一頁，正要開口念數據，葉茂伸手按住了那份文件。
「不用翻。數據在我腦子裡。第三代單晶高溫合金的蠕變性能，在一千七百度工況下，一萬兩千小時驗證。數據波動在允許範圍內，沒有發現異常。」
會議室里安靜了片刻。蘇西在筆記本上寫了一行字，抬起頭看了葉茂一眼。那一眼裡有內容——不是讚許，不是驚訝，是確認。
她在確認一個她早就知道的事——葉家的人，對數據的熟悉程度不亞於製造那些數據的工程師。
因為他們不是靠報告管理項目，是靠心去記，靠命去扛，靠幾十年守在發動機旁邊不離開的那股執念。
詹姆斯又問：「渦輪葉片的冷卻孔設計，採用的是什麼冷卻方式？氣膜冷卻還是衝擊冷卻？複合冷卻的占比是多少？」
葉茂的手指在桌面上輕輕叩了兩下。「複合冷卻。氣膜冷卻占六成，衝擊冷卻占四成。冷卻效率比單純氣膜冷卻提高了近三成。這個數據，我們有完整的測試記錄。」
「從第一次試車到第四台原型機成功，每一次測試的溫度場分布都在這裡。」
他用手點了點自己的太陽穴，「不是在文件里，是在這裡。你們想知道哪一次，我報給你們。哪一次都行，第一次、第十次、第一百次。沒有遺漏，沒有刪改，沒有潤色。」
會議室里又安靜了。詹姆斯的筆停在紙上，抬起頭，摘下眼鏡擦了擦鏡片又戴上，重新打量著葉茂。
他搞了幾十年的適航審定，見過無數製造商的技術負責人。那些人說起數據來都是翻文件，不是記不住，是不敢記。
怕記錯了，怕記混了，怕記串了，怕在專家面前露怯。但葉茂不怕，因為那些數據不是他背下來的，是他看著長大的。
從第一台原型機點火到第四台試車成功，中間十幾年他不在研發所，但他每個月看報告，每份報告看三遍，數據就刻在腦子裡了。
蘇西放下筆。
「葉茂，數據沒有問題。有問題的不是數據，是我們對數據的信任。不是不信你們造假，是不信你們的測試方法和我們的一樣。」
「你們的測試標準跟我們的不一樣，你們的數據就跟我們的數據不在同一個坐標系裡。不在同一個坐標系裡的數據，沒法比。」
葉茂看著她。「那就建一個坐標系。」
蘇西愣住了。「什麼？」
「建一個雙方都認可的測試標準。你們的測試方法，我們做一遍。我們的測試方法，你們做一遍。」
「做完，比數據。數據一樣，說明方法互認。數據不一樣，找原因。找到原因，修方法。修到一樣為止。」
蘇西低頭在筆記本上寫了一行字，抬起頭。「這要多久？」
葉茂想了想。「快則半年，慢則一年。」
蘇西沉默了一會兒。「葉茂，我有多少時間，你知道。」
總統大選在即，她必須在選舉前拿出成果。不是她急，是她的競選團隊急，是那些等著看結果的選民急，是那些在她身上下注的 donors急。
他們不等人的。選民不等，選票不等，民意調查數據也不等。一天不往前跑，對手就往前跑。對手往前跑了，你再追就難了。
葉茂看著她。「蘇西，你在競選總統。」
「我知道。」
「如果你的對手拿這件事攻擊你——說你跟中國談判，出賣米國利益——你怎麼辦？」
蘇西看著他。這道題她不是沒想過，是想過很多遍，在深夜的酒店房間裡想過，在早高峰堵車的專車后座上想過，在民調數字忽上忽下的競選辦公室里想過。
米國的政治生態，對華強硬是政治正確。誰對華軟弱誰就是賣國賊，這個標籤一旦貼上，撕都撕不掉。
她端起面前的水杯喝了一小口，放下。
「葉茂，我跟你談這個協議，不是為了選票。是為了我的選民能買到更便宜的機票，能坐上更安全的飛機，能在國際航班上聽到機長說『各位乘客，我們的飛機已經進入華夏領空』的時候，不用擔心這台發動機會在半路上出問題。」
葉茂看著她。「蘇西，你的選民，知道你在替他們想這些嗎？」
蘇西想了想。「不知道。也不需要知道。我做這些事，不是為了讓他們知道。是為了讓他們在不知道的時候，日子也能過得好一點。」
會議室里沉默了很久。陽光從窗戶照進來，照在深綠色的絨布上，照在那些攤開的文件上，照在葉茂和蘇西的臉上。
葉茂的臉是戈壁灘上的石頭，被風沙磨了幾十年的石頭，看不出表情，摸不到溫度。蘇西的臉是教科書上的插畫，每一種情緒都被修剪得恰到好處，你想在上面找到破綻，但找不到，找不到是因為每一道褶痕都經過了反覆核算。
葉茂說：「蘇西，我們繼續。」
蘇西說：「好。」
(未完待續)(本章完)
但消息還是在應該知道的人中間傳開了——不是誰泄密，是這種量級的談判藏不住。
你藏得住文件，藏不住氣場；藏得住行程，藏不住那些在談判間走廊里匆匆走過的身影。
那些人的腳步會告訴你，有大事要發生了。
蘇西提前兩天到了京城。她住在東長安街的一家飯店，房間在行政樓層，窗戶正對著長安街。
車流從西往東，從東往西，像兩條河，永遠在流，永遠不停。她站在窗前看了很久，想起多年前第一次來京城。
那時候她還在哈佛讀書，跟著一個教授來參加學術會議。住的不是這家飯店，是學校附近的一家招待所，房間小，暖氣不足，晚上凍得她縮在被子裡睡不著。
但那時候她不覺得苦，年輕的時候什麼苦都不覺得苦，只覺得新鮮。現在不年輕了，住進了行政樓層，暖氣足得穿一件單衣就夠了。但她覺得冷。
馬克敲門進來，手裡拿著一份 briefing book。「蘇西，明天的談判要點，你再過一遍。」
蘇西接過來翻了翻，合上。「不用過了。都在腦子裡。」
馬克在她對面坐下來，看著她。蘇西的臉上看不出緊張，看不出興奮，看不出任何情緒，像一個即將走進考場的考生。
不是準備好了，是知道準備再多也沒用——談判桌上發生的事永遠不在 briefing book里。
對手會說 briefing book上沒有的話，會提 briefing book上沒有的要求，會在 briefing book上沒有寫的環節突然發難。
你只能靠腦子反應，靠嘴還擊，靠氣場壓人。
「蘇西，你見過葉茂嗎？」
「見過，還是他小時候。」
「他是個什麼樣的人？」
蘇西想了想。「葉家的人。」
馬克愣了一下。「就這？」
「夠了。」
馬克沒有再問。他知道蘇西說「葉家的人」這三個字的時候，已經把她對葉茂的全部判斷濃縮在裡面了——
葉家的人是那種看起來不硬、但你撞上去會疼的石頭。圓潤，不起稜角，不扎手，但你推不動。
不是因為它重，是因為它紮根在軍墾城那幾千年的戈壁底下。
京城，華夏民航局，第二天上午。葉茂提前半小時到了會議室。他穿了一件深灰色的西裝，白襯衫，深藍色的領帶，頭髮梳得一絲不苟，皮鞋擦得鋥亮。
他不喜歡穿西裝，領帶勒著脖子像上吊，皮鞋夾腳像受刑。但今天必須穿，不是穿給蘇西·沃頓看的，是穿給這場談判看的。
談判有自己的尊嚴，你的著裝就是對這份尊嚴最基本的尊重。
會議室不大，長桌鋪著深綠色的絨布，桌上擺著兩國的小國旗。葉茂坐在這一邊，對面那一邊空著。
空椅子在等他對手的到來。他看著那把空椅子，想著那個人，蘇西·沃頓。
他在資料里見過她的照片，電視上見過她的演講，報紙上讀過她的專訪。跟小時候區別不大。他知道這個女人不簡單——
不是因為她能在國會山站住腳，是因為她在沒有站住腳的時候就敢說真話；
不是因為她能走到今天這個位置，是因為她在可以走得更快的時候選擇了走得更穩。
門推開了。
蘇西走進來。她穿著一件深藍色的西裝裙，白色襯衫，胸前別著一枚胸針——白頭鷹的造型，爪子裡握著橄欖枝。
她的頭髮盤起來，露出修長的脖子和一對我見猶憐的珍珠耳釘。
她走進來的時候沒有左顧右盼，目光直接落在葉茂身上，像一支離弦的箭，從門口到坐位，直直地射過來，不帶一絲偏離。
葉茂站起來，繞過桌子，伸出手。「沃頓議員，歡迎。」
蘇西握住他的手。「葉局長，久仰。」
兩隻手握在一起。不輕不重，時間不長不短，恰到好處，像兩台精密的儀器完成了對接——參數對上了，接口咬緊了，信號通了。可以開始了。
雙方落座。葉茂這一邊坐著周司長、民航局國際司司長、外交部條法司的一位參贊，還有幾個葉茂叫不上名字但知道不可或缺的技術官僚。
蘇西那一邊坐著馬克、米國貿易代表辦公室的一位顧問、FAA的一位資深談判專家，以及兩位西裝革履的律師。
葉茂先開口。「沃頓議員，感謝你為推動中美適航雙邊協議所作的努力。」
蘇西接得很快。「葉局長，我不是在推動協議，我是在解決問題。問題不解決，飛機飛不過太平洋。飛機飛不過太平洋，我的選民就要花更多的錢買機票。」
葉茂看著她。這個女人用最簡單的話，把最複雜的利益關係掰開了、揉碎了，攤在桌面上。選民，機票，錢——這三個詞組合在一起，比任何外交辭令都有分量、都更有穿透力。
蘇西繼續說。「葉局長，FAA和CAAC的適航體系，差異不小。標準不同、程序不同、理念不同。」
「你們重實踐，我們重數據。你們的工程師相信經驗，我們的工程師相信模擬。沒有誰對誰錯，只是路不一樣。但路不一樣，飛機就不能在同一條跑道上飛。讓它們在同一條跑道上飛，這是談判的目的。」
葉茂沒有接話。周司長在旁邊看著葉茂的側臉——那張臉沒有任何表情，像一塊被戈壁灘上的風沙磨了幾十年的石頭。
不是沒有想法，是想法太多了，多到不需要用表情來襯托。
「沃頓議員，你說得對。路不一樣，飛機就不能在同一條跑道上飛。但路可以修。修一條新路，讓兩邊的飛機都能跑。」
蘇西的手指在桌面上輕輕叩了一下。「修新路？葉局長，修新路要時間。」
「時間我們有。」
「但選民沒有耐心。」
葉茂看著她。「沃頓議員，你的選民要的不是耐心。他們要的是安全。安全，不是靠嘴說的，是靠數據堆的。數據夠了，安全就到了。安全到了，選民的耐心就有了。」
會議室里安靜了幾秒。馬克低頭在筆記本上寫了一行字，抬起頭時表情沒有任何變化，但他的手心出汗了。
談判第一天就亮底牌，太快了，快得讓人不安。但蘇西的表情沒有任何變化，端起面前的水杯喝了一口，放下。
「葉局長，你說得對。」
她頓了一下。
「那我們從哪裡開始修這條路？」
葉茂從面前的文件里抽出一張紙，遞過去。蘇西接過來。紙上的內容不多，一條一條列得很清楚——
第一，雙方成立聯合技術工作組，定期交換適航審定數據。
第二，在彼此境內設立常駐技術觀察員，全程參與對方的重要審定項目。
第三，選擇若干型號進行互認試點。第四，在此基礎上，談判雙邊適航協議。
蘇西看著這張紙，手指在紙面上輕輕敲著，從第一條敲到第四條，從第四條敲回第一條。不急不慢，像鋼琴家在試音。
「葉局長，這份框架是你寫的？」
「是。」
「寫了多久？」
「一個晚上。」
蘇西抬起頭看著他。葉茂的臉上還是沒有表情，但蘇西從他眼睛裡讀到了什麼。不是自信，是坦然。
不是準備好了的坦然，是把自己所有的東西都攤在桌面上、不藏不掖、你來查吧的坦然。
葉家的人，都這樣。葉雨澤是這樣，葉風是這樣，葉茂也是這樣。
她放下那張紙。
「葉局長，框架我同意。但有兩條要改。」
葉茂看著她。
「第一，試點型號，天山發動機必須包括在內。不是第二款、第三款，是第一款。軍墾一號的心臟，必須第一個拿到FAA的證。」
「第二，常駐技術觀察員，CAAC可以派人到米國，FAA也可以派人到華夏。但對等。不是數量上對等，是權限上對等。你們看我們多少數據，我們看你們多少數據。你們進我們多少廠，我們進你們多少廠。你們在我們這裡待多少天，我們在你們那裡待多少天。一個不多少一點，一個不少一點一點點都不行。」
會議室里又安靜了。馬克的筆停了一下。
葉茂看著蘇西，蘇西看著葉茂。兩個人對視著，誰都沒有移開目光。像兩枚棋子落在棋盤上，不是為了吃掉對方，是為了占住各自的陣地——等對方先動。
葉茂先開口了。「沃頓議員，你的兩條修改意見，我同意。但我也有一條補充意見。」
蘇西抬了一下下巴，示意他說。
葉茂從面前的文件里抽出另一張紙遞過去。蘇西接過來。紙上只有一行字——
「談判過程全程向媒體開放。不是選擇性開放，是全程開放。不設禁區，不搞閉門，不簽密約。談得成，全世界看得到。談不成，全世界也看得到。」
蘇西看著這行字，看了一會兒，嘴角翹了起來。
不是笑別人，是笑自己——她在政治上摸爬滾打了這麼多年，見過的談判對手無數，從地方議員到白宮幕僚長，從華爾街CEO到中東石油王子。
沒有一個人會在談判第一天就提出「全程向媒體開放」的。因為談判的本質是一場可能達成妥協也可能談崩的試探。
妥協不可以讓選民看到，因為看到妥協就是看到軟弱。談崩更不可以讓選民看到，因為看到談崩就是看到失敗。
葉茂把談判室的牆拆了，讓所有人的眼睛都看進來。這是一著險棋，更是一著讓人無從拒絕的妙手。
她放下那張紙。「葉局長，你的補充意見，我同意。」
葉茂點了點頭。「那今天就到這。聯合技術工作組的第一次會議，下周在省城開。」
「省城？不是京城？」
「不是京城。是省城。天山腳下。發動機在哪裡造的，數據就在哪裡審。你們不是要看天山發動機的數據嗎？來省城。」
「坐在戈壁灘上，看著天山，審。審完了，去軍墾城吃手抓飯。吃完了，再回省城，接著審。審到你們放心為止。」
蘇西看著葉茂。葉茂看著蘇西。兩個人同時笑了。不是外交禮節性的微笑，是那種棋逢對手、將遇良才、知道對方懂自己在說什麼之後會心一笑。
老周在旁邊看著這一幕，心裡翻湧起一種難以名狀的感覺——
多少年了，華美適航雙邊協議談了多少年了，換了幾茬談判代表，換了幾屆政府，換了幾個總統，從紙質文件換到電子文檔，從電傳換到郵件，從面對面換到視頻會議。
換什麼都沒談成。不是因為技術不行，是因為信任不夠。
但今天他看著葉茂和蘇西面對面坐著，看著兩個人在談判桌上你來我往，看著兩個人同時笑了的那一瞬間，他心裡忽然踏實了。
不是因為談判有進展了，是因為他終於看到了能談成的那種人。
散會了。蘇西站起來，葉茂站起來。兩個人握了握手。「葉局長，省城見。」
「沃頓議員，省城見。」
蘇西轉身走了。馬克跟在她身後，走到門口停下來回頭看了一眼。葉茂還站在桌旁，手裡拿著那份框架文件，低著頭在看。陽光從窗戶照進來，照在他花白的頭髮上。
他大概在想下一步棋。
省城的春天比軍墾城來得早，也來得急。一夜之間，滿城的榆樹都掛上了榆錢，一串一串的，嫩綠嫩綠的，在風裡輕輕晃。
走在榆樹下，鼻子裡全是那種清甜的、帶著青草味的氣息，讓人忍不住想踮起腳尖去夠一枝，捋一把塞進嘴裡。
小時候在軍墾城，葉茂每年春天都爬樹擼榆錢，娘給他蒸榆錢飯，拌上蒜泥和香油，他能吃三大碗。
後來去了京城，再也沒有人給他蒸榆錢飯了。
聯合技術工作組的第一次會議定在省城迎賓館。這棟樓是五十年代建的，蘇聯專家設計的，外觀莊重，內部寬敞，地板踩上去咯吱咯吱響。
走廊里掛著老照片，黑白的，泛黃的，邊角捲起來了。照片裡有當年開墾荒地的拖拉機，有地窩子前的合影，有第一條公路通車時的剪彩儀式。
黑白照片裡的人都很年輕，穿著棉襖，戴著棉帽，臉上全是笑，笑得眼睛眯成一條縫，露出一口白牙。
那些人現在不年輕了，有的老了，有的走了，有的還在軍墾城的樓房裡、在療養院的病床上、在這座城市的某個角落，偶爾會想起幾十年前在戈壁灘上開荒的那些日子。
蘇西提前一天到了省城。她沒有住迎賓館，住在市區一家酒店，不豪華，但乾淨。
馬克問她為什麼不住迎賓館，她說：「迎賓館是談判的地方。住進去，腦子裡全是談判。我需要一個能讓我不想談判的地方。」
馬克沒有追問。他跟著蘇西這麼多年，知道她每個看似隨意的決定背後都有原因。不住迎賓館，是為了在走進那棟樓之前，先讓自己從「蘇西·沃頓」變回一個普通人
。在酒店吃早餐、看晨報、在健身房跑步機上出汗——做這些事的時候，她不是米國來的總統候選人，她只是一個時差還沒倒過來、膝蓋有點疼、想在談判開始前讓自己放鬆一下的普通女人。
第二天早上，迎賓館會議室。
長桌鋪著深綠色的絨布，桌上擺著兩國的小國旗。
省城的天比京城藍，陽光從窗戶照進來，照在絨布上，綠得發亮。葉茂已經在了。他比約定的時間提前了二十分鐘到，不是故意要給對方壓力，是睡不著。
昨天從京城飛過來，到省城已經晚上快十點了。他沒有出去逛，在房間裡把明天要用的材料又翻了一遍，翻到十二點還是睡不著。
不是因為緊張，是因為窗外的天太低了，星星太亮了，亮得像一顆顆小釘子，釘在黑色的天幕上，每一顆都在提醒他——這裡是省城，離軍墾城不遠了，再往西開車幾個小時就到了。
蘇西走進來。她今天穿了一件淺灰色的西裝外套，裡面是白色的圓領衫，沒有打領帶，沒有戴誇張的飾品，只別了一枚胸針——白頭鷹的造型，爪子裡握著橄欖枝。她的頭髮沒有盤起來，散著，披在肩上。
兩個人握手，落座，雙方團隊在長桌兩側一字排開。
「沃頓議員，省城歡迎你。」
「葉局長，叫我蘇西就行。在這裡，不用叫職務。看數據的時候，沒有職務。數據面前，人人平等。」
葉茂愣了一下，然後笑了。那笑容很淺，但蘇西看到了。「行。蘇西。你也別叫我葉局長，叫葉茂。」
蘇西也笑了。
聯合技術工作組的第一次會議，沒有談協議，沒有談條款，沒有談那些大而化之的東西。
談數據，談標準，談天山發動機的技術細節。FAA的談判專家叫詹姆斯，是個五十多歲的白人老頭，頭髮花白，戴著一副銀框眼鏡，說話慢條斯理，但每個問題都問到點子上。
「天山發動機的高壓渦輪葉片，採用的是第三代單晶高溫合金。請問，這種材料的蠕變性能數據，有沒有在模擬工況下進行過一萬小時以上的長試驗證？」
周司長翻開一摞厚厚的文件，手指在目錄上快速移動，一頁一頁地翻。翻了快一分鐘才找到那一頁，正要開口念數據，葉茂伸手按住了那份文件。
「不用翻。數據在我腦子裡。第三代單晶高溫合金的蠕變性能，在一千七百度工況下，一萬兩千小時驗證。數據波動在允許範圍內，沒有發現異常。」
會議室里安靜了片刻。蘇西在筆記本上寫了一行字，抬起頭看了葉茂一眼。那一眼裡有內容——不是讚許，不是驚訝，是確認。
她在確認一個她早就知道的事——葉家的人，對數據的熟悉程度不亞於製造那些數據的工程師。
因為他們不是靠報告管理項目，是靠心去記，靠命去扛，靠幾十年守在發動機旁邊不離開的那股執念。
詹姆斯又問：「渦輪葉片的冷卻孔設計，採用的是什麼冷卻方式？氣膜冷卻還是衝擊冷卻？複合冷卻的占比是多少？」
葉茂的手指在桌面上輕輕叩了兩下。「複合冷卻。氣膜冷卻占六成，衝擊冷卻占四成。冷卻效率比單純氣膜冷卻提高了近三成。這個數據，我們有完整的測試記錄。」
「從第一次試車到第四台原型機成功，每一次測試的溫度場分布都在這裡。」
他用手點了點自己的太陽穴，「不是在文件里，是在這裡。你們想知道哪一次，我報給你們。哪一次都行，第一次、第十次、第一百次。沒有遺漏，沒有刪改，沒有潤色。」
會議室里又安靜了。詹姆斯的筆停在紙上，抬起頭，摘下眼鏡擦了擦鏡片又戴上，重新打量著葉茂。
他搞了幾十年的適航審定，見過無數製造商的技術負責人。那些人說起數據來都是翻文件，不是記不住，是不敢記。
怕記錯了，怕記混了，怕記串了，怕在專家面前露怯。但葉茂不怕，因為那些數據不是他背下來的，是他看著長大的。
從第一台原型機點火到第四台試車成功，中間十幾年他不在研發所，但他每個月看報告，每份報告看三遍，數據就刻在腦子裡了。
蘇西放下筆。
「葉茂，數據沒有問題。有問題的不是數據，是我們對數據的信任。不是不信你們造假，是不信你們的測試方法和我們的一樣。」
「你們的測試標準跟我們的不一樣，你們的數據就跟我們的數據不在同一個坐標系裡。不在同一個坐標系裡的數據，沒法比。」
葉茂看著她。「那就建一個坐標系。」
蘇西愣住了。「什麼？」
「建一個雙方都認可的測試標準。你們的測試方法，我們做一遍。我們的測試方法，你們做一遍。」
「做完，比數據。數據一樣，說明方法互認。數據不一樣，找原因。找到原因，修方法。修到一樣為止。」
蘇西低頭在筆記本上寫了一行字，抬起頭。「這要多久？」
葉茂想了想。「快則半年，慢則一年。」
蘇西沉默了一會兒。「葉茂，我有多少時間，你知道。」
總統大選在即，她必須在選舉前拿出成果。不是她急，是她的競選團隊急，是那些等著看結果的選民急，是那些在她身上下注的 donors急。
他們不等人的。選民不等，選票不等，民意調查數據也不等。一天不往前跑，對手就往前跑。對手往前跑了，你再追就難了。
葉茂看著她。「蘇西，你在競選總統。」
「我知道。」
「如果你的對手拿這件事攻擊你——說你跟中國談判，出賣米國利益——你怎麼辦？」
蘇西看著他。這道題她不是沒想過，是想過很多遍，在深夜的酒店房間裡想過，在早高峰堵車的專車后座上想過，在民調數字忽上忽下的競選辦公室里想過。
米國的政治生態，對華強硬是政治正確。誰對華軟弱誰就是賣國賊，這個標籤一旦貼上，撕都撕不掉。
她端起面前的水杯喝了一小口，放下。
「葉茂，我跟你談這個協議，不是為了選票。是為了我的選民能買到更便宜的機票，能坐上更安全的飛機，能在國際航班上聽到機長說『各位乘客，我們的飛機已經進入華夏領空』的時候，不用擔心這台發動機會在半路上出問題。」
葉茂看著她。「蘇西，你的選民，知道你在替他們想這些嗎？」
蘇西想了想。「不知道。也不需要知道。我做這些事，不是為了讓他們知道。是為了讓他們在不知道的時候，日子也能過得好一點。」
會議室里沉默了很久。陽光從窗戶照進來，照在深綠色的絨布上，照在那些攤開的文件上，照在葉茂和蘇西的臉上。
葉茂的臉是戈壁灘上的石頭，被風沙磨了幾十年的石頭，看不出表情，摸不到溫度。蘇西的臉是教科書上的插畫，每一種情緒都被修剪得恰到好處，你想在上面找到破綻，但找不到，找不到是因為每一道褶痕都經過了反覆核算。
葉茂說：「蘇西，我們繼續。」
蘇西說：「好。」
(未完待續)(本章完)