第24章 最初的夢想
廠房裡安靜得只剩下通風管道的低鳴。
一排排碼放整齊的貨運托盤，堆疊到了倉庫的頂棚。上面覆蓋著軍綠色的防雨布，但蘇辰不用看也知道，那下面是成千上萬根封裝好的碳黑色長條物。在出貨單上，它們的名字是「高強度碳纖維複合材料-市政垂釣試點項目專供」。
蘇辰喜歡叫它們「魚竿」。
他劃開手機屏幕，看著銀行帳戶里那一長串幾乎失去了具體意義的數字。錢，多到成了一種負擔。一種讓他夜裡睡不著，白天心發慌的負擔。
他最初的夢想是什麼來著？
好像是賺一筆足夠多的錢，然後找個不知名的小城市，開個小超市，每天盤算著可樂和薯片的進貨差價，過完庸俗且安逸的一生。
現在，這個夢想的貨幣前提已經超額完成了幾百倍。可他感覺自己離那個小超市越來越遠，遠到隔著一個太平洋。
他點開通訊錄，找到了那個置頂的號碼——趙謙。
是時候了。
「喂，蘇廠長。」電話那頭永遠是公事公辦的開場白。
「趙總，是我。」蘇辰走到倉庫門口，午後的陽光把他腳下的影子拉得很長。「有點事，想跟你當面聊聊。」
「濱城新區管委會，我的辦公室。你過來吧。」趙謙的回答沒有半分遲疑，仿佛早就預料到了這通電話。
半小時後，蘇辰坐進了趙謙的辦公室。標準的政府機構陳設，紅木辦公桌，一個巨大的書櫃，牆上掛著一張濱城新區的規劃總圖。趙謙正站在那張圖前，手裡拿著一支紅色的標記筆。
「坐。」趙謙沒有回頭。
蘇辰拉開椅子坐下，沒有去碰桌上的茶水。他組織著語言，想著如何開口。
「趙總啊，」他決定用一種輕鬆的，試探性的語氣，「你看，咱們這個廠子，現在也算是走上正軌了。生產穩定，技術也成熟……」
「嗯。」趙謙在圖上畫了一個圈，應了一聲。
「錢呢，我也賺夠了。說實話，這輩子，下輩子，都花不完。」蘇辰繼續說，「所以，我在想……」
他停頓了一下，希望趙謙能接話。
但趙謙沒有。辦公室里只有記號筆划過覆膜地圖的「沙沙」聲。
蘇辰只好把話說完：「我想……是不是可以……退休了？」
「啪。」
趙謙把記號筆扣上筆帽，動作很輕，但聲音在此刻的寂靜中卻格外清晰。他轉過身，沒有走向蘇辰，而是靠在了辦公桌的邊緣。
「蘇廠長，你累了。」他說。
這不是一個問句。
「不，我不是累。」蘇辰立刻反駁，「我是說，我不幹了。我想把我的股份轉出去，拿錢走人。去過我自己的日子。」
「我理解。」趙謙點頭，「高強度的工作，巨大的責任，換誰都會有疲憊的時候。這是正常的情緒波動。」
蘇辰感覺自己的拳頭打在了一團棉花上。趙謙完全沒有接他「退休」的話題，而是在給他做心理疏導。
「趙總，你沒聽懂我的意思。」蘇辰加重了語氣，「我不是鬧情緒。我很認真。我要退出。這個項目，這家工廠，都跟我沒關係了。你們可以找人接手，我可以做技術轉讓，配合一切交接工作。條件只有一個，讓我離開。」
趙謙終於從辦公桌邊走開，踱步到蘇辰面前。他沒有居高臨下，而是拉過了旁邊的一張椅子，在蘇辰對面坐下。
「我們來談談你的『日子』。」趙謙的姿態很平和，「你想去哪裡？馬爾地夫？夏威夷？還是地中海的某個私人小島？」
「隨便哪裡都行，只要能讓我徹底不管這些事。」
「一個很好的想法。」趙謙贊同道，「但是，蘇廠長，你有沒有想過。我們為什麼要搞這個『市政改造』？為什麼要開發濱城新區？」
蘇辰皺眉。他不想討論這個。
「你看，」趙謙指了指牆上的總圖，「這裡，是規劃中的濱海旅遊度假區。未來會有全國最乾淨的沙灘，最藍的海水。這裡，是跨海大橋的登陸點，建成後，天塹變通途。還有這裡，是國家海洋能源戰略的深海鑽井平台預選址。」
他的手指在地圖上一個個地點過。
「這些地方，都需要一個絕對安全、絕對穩定的環境。而這一切的基礎，就是你口中那個『走上正軌』的廠子，生產出的那種『技術成熟』的材料。」
蘇辰的呼吸滯住了。他隱約感覺到了對方的意圖。
「你說的這些……跟我有什麼關係？」他硬著頭皮問。
「蘇廠長！國家建設任重而道遠！」趙謙的身體微微前傾，「你以為你生產的只是魚竿嗎？你現在想撂挑子，你知道後果是什麼嗎？」
趙謙站起身，重新走到地圖前。
「跨海大橋的設計院，等著你的材料數據來敲定最終的橋纜方案。沒有它，項目就要延期至少五年，多投入上百億的冗餘成本。」
「深海鑽井平台，在八千米的水下，面對著恐怖的壓強和海水腐蝕，全世界只有你的材料能保證三十年不用更換。沒有它，我們的海洋能源戰略就是一句空話。」
「還有你沒資格過問的那些項目。它們關係到我們能不能挺直腰杆，關係到你夢想中的那個小島，會不會在某一天，被別人的航母艦隊包圍。」
趙謙的每一個字，都像一顆釘子，砸進蘇辰的腦子裡。
他所謂的退休，所謂的自由，在這樣宏大的敘事面前，顯得如此自私，如此蒼白。
「我……」蘇辰張了張嘴，卻發不出任何反駁的音節。他感覺自己掉進了一個精心設計的陷阱。這個陷阱不是用鐵鏈和圍牆構成的，而是用責任、意義和家國情懷。
「你不能撂挑子啊！」趙謙的語氣緩和下來，帶著一種沉重的懇切，「蘇辰同志，這個國家，需要你。」
蘇辰徹底癱在了椅子上。他感覺自己不是一個企業家，而是一個被綁上戰車的士兵，除了前進，別無選擇。
他想說，我只是個想開小超市的普通人。
他想問，為什麼偏偏是我？
但他什麼也說不出口。
趙謙觀察著他的反應，從桌上拿起一個牛皮紙文件袋，遞到他面前。
「我們當然也不會」
一排排碼放整齊的貨運托盤，堆疊到了倉庫的頂棚。上面覆蓋著軍綠色的防雨布，但蘇辰不用看也知道，那下面是成千上萬根封裝好的碳黑色長條物。在出貨單上，它們的名字是「高強度碳纖維複合材料-市政垂釣試點項目專供」。
蘇辰喜歡叫它們「魚竿」。
他劃開手機屏幕，看著銀行帳戶里那一長串幾乎失去了具體意義的數字。錢，多到成了一種負擔。一種讓他夜裡睡不著，白天心發慌的負擔。
他最初的夢想是什麼來著？
好像是賺一筆足夠多的錢，然後找個不知名的小城市，開個小超市，每天盤算著可樂和薯片的進貨差價，過完庸俗且安逸的一生。
現在，這個夢想的貨幣前提已經超額完成了幾百倍。可他感覺自己離那個小超市越來越遠，遠到隔著一個太平洋。
他點開通訊錄，找到了那個置頂的號碼——趙謙。
是時候了。
「喂，蘇廠長。」電話那頭永遠是公事公辦的開場白。
「趙總，是我。」蘇辰走到倉庫門口，午後的陽光把他腳下的影子拉得很長。「有點事，想跟你當面聊聊。」
「濱城新區管委會，我的辦公室。你過來吧。」趙謙的回答沒有半分遲疑，仿佛早就預料到了這通電話。
半小時後，蘇辰坐進了趙謙的辦公室。標準的政府機構陳設，紅木辦公桌，一個巨大的書櫃，牆上掛著一張濱城新區的規劃總圖。趙謙正站在那張圖前，手裡拿著一支紅色的標記筆。
「坐。」趙謙沒有回頭。
蘇辰拉開椅子坐下，沒有去碰桌上的茶水。他組織著語言，想著如何開口。
「趙總啊，」他決定用一種輕鬆的，試探性的語氣，「你看，咱們這個廠子，現在也算是走上正軌了。生產穩定，技術也成熟……」
「嗯。」趙謙在圖上畫了一個圈，應了一聲。
「錢呢，我也賺夠了。說實話，這輩子，下輩子，都花不完。」蘇辰繼續說，「所以，我在想……」
他停頓了一下，希望趙謙能接話。
但趙謙沒有。辦公室里只有記號筆划過覆膜地圖的「沙沙」聲。
蘇辰只好把話說完：「我想……是不是可以……退休了？」
「啪。」
趙謙把記號筆扣上筆帽，動作很輕，但聲音在此刻的寂靜中卻格外清晰。他轉過身，沒有走向蘇辰，而是靠在了辦公桌的邊緣。
「蘇廠長，你累了。」他說。
這不是一個問句。
「不，我不是累。」蘇辰立刻反駁，「我是說，我不幹了。我想把我的股份轉出去，拿錢走人。去過我自己的日子。」
「我理解。」趙謙點頭，「高強度的工作，巨大的責任，換誰都會有疲憊的時候。這是正常的情緒波動。」
蘇辰感覺自己的拳頭打在了一團棉花上。趙謙完全沒有接他「退休」的話題，而是在給他做心理疏導。
「趙總，你沒聽懂我的意思。」蘇辰加重了語氣，「我不是鬧情緒。我很認真。我要退出。這個項目，這家工廠，都跟我沒關係了。你們可以找人接手，我可以做技術轉讓，配合一切交接工作。條件只有一個，讓我離開。」
趙謙終於從辦公桌邊走開，踱步到蘇辰面前。他沒有居高臨下，而是拉過了旁邊的一張椅子，在蘇辰對面坐下。
「我們來談談你的『日子』。」趙謙的姿態很平和，「你想去哪裡？馬爾地夫？夏威夷？還是地中海的某個私人小島？」
「隨便哪裡都行，只要能讓我徹底不管這些事。」
「一個很好的想法。」趙謙贊同道，「但是，蘇廠長，你有沒有想過。我們為什麼要搞這個『市政改造』？為什麼要開發濱城新區？」
蘇辰皺眉。他不想討論這個。
「你看，」趙謙指了指牆上的總圖，「這裡，是規劃中的濱海旅遊度假區。未來會有全國最乾淨的沙灘，最藍的海水。這裡，是跨海大橋的登陸點，建成後，天塹變通途。還有這裡，是國家海洋能源戰略的深海鑽井平台預選址。」
他的手指在地圖上一個個地點過。
「這些地方，都需要一個絕對安全、絕對穩定的環境。而這一切的基礎，就是你口中那個『走上正軌』的廠子，生產出的那種『技術成熟』的材料。」
蘇辰的呼吸滯住了。他隱約感覺到了對方的意圖。
「你說的這些……跟我有什麼關係？」他硬著頭皮問。
「蘇廠長！國家建設任重而道遠！」趙謙的身體微微前傾，「你以為你生產的只是魚竿嗎？你現在想撂挑子，你知道後果是什麼嗎？」
趙謙站起身，重新走到地圖前。
「跨海大橋的設計院，等著你的材料數據來敲定最終的橋纜方案。沒有它，項目就要延期至少五年，多投入上百億的冗餘成本。」
「深海鑽井平台，在八千米的水下，面對著恐怖的壓強和海水腐蝕，全世界只有你的材料能保證三十年不用更換。沒有它，我們的海洋能源戰略就是一句空話。」
「還有你沒資格過問的那些項目。它們關係到我們能不能挺直腰杆，關係到你夢想中的那個小島，會不會在某一天，被別人的航母艦隊包圍。」
趙謙的每一個字，都像一顆釘子，砸進蘇辰的腦子裡。
他所謂的退休，所謂的自由，在這樣宏大的敘事面前，顯得如此自私，如此蒼白。
「我……」蘇辰張了張嘴，卻發不出任何反駁的音節。他感覺自己掉進了一個精心設計的陷阱。這個陷阱不是用鐵鏈和圍牆構成的，而是用責任、意義和家國情懷。
「你不能撂挑子啊！」趙謙的語氣緩和下來，帶著一種沉重的懇切，「蘇辰同志，這個國家，需要你。」
蘇辰徹底癱在了椅子上。他感覺自己不是一個企業家，而是一個被綁上戰車的士兵，除了前進，別無選擇。
他想說，我只是個想開小超市的普通人。
他想問，為什麼偏偏是我？
但他什麼也說不出口。
趙謙觀察著他的反應，從桌上拿起一個牛皮紙文件袋，遞到他面前。
「我們當然也不會」