第42章 姐妹情
高鐵三個半小時。司蔓選了靠窗的位置，把行李箱塞進架子，坐下來，戴上耳機。
音樂隨機播了一首老歌，前奏響起來的時候她沒認出來，聽了幾句才想起來是大學時候常聽的。那時候她還在加州，實驗室的窗戶對著海，每天晚上走出來，海風把白大褂吹得鼓起來。
那時候她以為人生會一直朝著一個方向走，念書，畢業，工作，結婚。
現在回頭看，每個轉彎都沒打轉向燈。
江尋咎發來一條消息：「上車了？」
她回了個「嗯」。
「到了說一聲。」
「好。」
她把手機扣在小桌板上，看著窗外，耳機里的歌換了一首又一首，她一首都沒聽進去。
到須安的時候，天陰著，雲壓得很低，像隨時要下雨。
她拖著行李箱出站，打了一輛車，報了司倩兒發來的地址。
車子在老城區的小巷子裡七拐八拐，最後停在一棟老舊的居民樓前。
司蔓付了錢，拖著行李箱走到樓道口。樓道很窄，聲控燈不太靈，她跺了兩腳才亮起來，昏黃的光把她的影子投在牆上，歪歪扭扭的。她上了三樓，找到門牌號。
門開了一條縫，防盜鏈還掛著。
一隻眼睛從門縫裡看過來，眼眶紅紅的，眼白里全是血絲。
「姐。」司倩兒的聲音沙啞，像哭過很久之後的那種啞。
門關了一下，防盜鏈取下來了，重新打開。
司倩兒站在門口，穿著一件寬大的家居服，頭髮亂糟糟地扎在腦後，臉上沒有妝，嘴唇乾裂起皮，整個人像是剛從水裡撈出來的，濕漉漉的，皺巴巴的。
司蔓拖著行李箱走進去。屋子不大，一室一廳，客廳里堆著外賣盒和快遞箱，茶几上擺著半桶沒吃完的泡麵，窗簾拉著，屋裡很暗，有一股悶了很久的、潮濕的、混著灰塵的味道。
司蔓把行李箱靠牆放好，走到窗邊，拉開窗簾。
陽光湧進來，灰濛濛的，不刺眼，但夠亮了。司倩兒站在客廳中間，雙手攥著衣角，絞來絞去。
「坐吧。」司蔓說。
司倩兒在沙發上坐下來，縮成一團，膝蓋併攏，腳尖點著地板。
司蔓在她對面坐下，兩個人隔著一個堆滿雜物的茶几。
「最後一次聯繫到昌昱是什麼時候？」司蔓問。她的語氣不像是姐姐問妹妹，更像是同事之間核對信息，不帶情緒，只撈事實。
「十天前，他說公司要出差，去新加坡，一周就回來。」司倩兒的聲音小到像是怕被人聽到。「後來電話打不通了，微信也不回。我打到他公司，人事說他辭職了。」
「辭職是什麼時候的事？」
「半個月前。」
司蔓靠在沙發上，看著茶几上那桶幹掉的泡麵。麵條的顏色從淺黃變成了深褐，捲曲著貼在桶壁上。
「孩子的事，他知道嗎？」司蔓問。
司倩兒搖了搖頭。「我還沒來得及說。我本來想等他出差回來……驗孕棒是上周測出來的，兩道槓。」
她的聲音開始發抖，「我發消息告訴他，他沒回。打電話也關機了。」
司蔓皺著眉頭凝視了自己這個妹妹許久。
最後站起來，走到廚房，擰開水龍頭。
水放了很久才變熱，管子裡的存水鏽黃了，流了好一會兒才清。
冰箱裡幾乎空的，一盒雞蛋，半瓶牛奶，兩根蔫了的黃瓜。
她拿出兩個雞蛋，又從柜子里翻出一袋掛麵。
「你多久沒好好吃飯了？」司蔓問。
司倩兒只知道哭，嗚咽著答不上來。
司蔓嘆了口氣，她燒了一鍋水，把面下進去，打了兩個雞蛋，燒好後從碗櫃裡拿了兩個碗，一碗盛給司倩兒，一碗留給自己。
司倩兒端著碗，低著頭，筷子在碗裡攪了很久，一口都沒吃。
司蔓也不催她，自己吃了大半碗，把碗放下。
「兩個選擇。」司蔓擦了擦嘴。「第一，找到昌昱，讓他負責。第二，找不到他，你自己做決定。不管哪條路，都要告訴爸媽。」
司倩兒的眼淚掉下來了。
「姐，我怕。」她說。
「怕什麼？」
「怕他們罵我。」她抬起眼看著司蔓，眼眶紅透了，睫毛黏在一起。
「從小到大，你什麼都比我好。學習比我好，工作比我好，連找的男朋友......汪越雖然對不起你，但至少你沒懷孕。我連被甩都比別人難堪。」
司蔓看著她，司倩兒哭是悶的，憋著的，像怕聲音太大被人聽到。這一點，她們姐妹倆倒是像的。
「汪越不是東西，不是因為他沒讓我懷孕。」司蔓說。「是因為他本質上就不是東西。」
司倩兒愣了一下，然後破涕為笑。
她吸了吸鼻子，用袖子擦了擦臉，端起面碗，大口吃了起來。
面已經坨了，雞蛋也涼了，但她吃得很急，像是餓了好幾天終於敢吃了。
司蔓站起來，走到陽台上她靠在欄杆上，掏出手機，給江尋咎發了條消息：「到了，她不太好。」
江尋咎回得很快：「昌昱的航班查到了，溫哥華入境，後續還在追。」
不是新加坡。他連去哪裡都撒謊。
「他名下帳戶資金有變動嗎？」她問。
「走之前轉了大部分，剩下的不多。」
司蔓把手機收起來，轉身回屋。
司倩兒已經吃完了面，正把碗端到廚房。她站在水池邊，擰開水龍頭，水聲嘩嘩的。
司蔓看著她洗碗的背影。司倩兒的肩膀很窄，比她窄一圈，從後面看像個沒發育好的小孩。
「倩兒。」
「嗯。」
「明天去醫院檢查一下，先確定周數。」
司倩兒關掉水龍頭，轉過身，手上還滴著水。
「你陪我去？」
「嗯。」
司倩兒點了點頭，垂下眼，看著自己濕漉漉的手指。「姐。」
「嗯。」
「謝謝你。」
司蔓淡淡一笑，轉身走回客廳她開始收拾茶几上的雜物，外賣盒摞起來，快遞箱壓扁了放在門口。
司倩兒從廚房出來，站在旁邊看著她收拾，手足無措的。
「你歇著。」司蔓說。「你現在的狀態，動多了不好。」
司倩兒沒動，蹲下來，把茶几底下那堆雜誌整理好。
兩個人一人收拾一半，誰都沒說話，屋子裡安靜得只聽得見塑膠袋的窸窣聲和紙箱被壓扁的聲音。
收拾完，客廳像個人住的地方了。
司蔓坐在沙發上，給江尋咎發了一條消息：「幫我查一下昌昱在溫哥華的地址，越快越好。」
江尋咎秒回了一個字：「好。」
又跟了一條：「你晚上住哪兒？」
司蔓看了一眼這間逼仄的出租屋。
一張沙發，一張床，勉強能睡兩個人。
「她這兒。」她回。
然後那頭髮來一句：「被子夠不夠？」
司蔓看著那四個字，嘴角彎了一下。「夠。」
司倩兒從臥室抱了一床被子出來，疊了兩層，鋪在沙發上，又從衣櫃裡翻出一個枕頭，拍了拍，放在被子上面。
「姐，你睡床。」她說。
「不用。我睡沙發。」
「你腰不好。」
司蔓睜開眼睛看了她一眼。「你怎麼知道我腰不好？」
司倩兒低下頭，把枕頭擺正。
「你以前說過。在加州的時候，你視頻電話里說的，你說做實驗站太久了，腰疼。」
司蔓不記得自己說過這句話。
司倩兒居然記得。
她忽然覺得，她們姐妹之間的關係，也許沒有她以為的那麼單薄。
「我睡沙發。」司蔓站起來，從行李箱裡拿出自己的睡衣。「別爭了。」
司倩兒沒再說什麼。她抱著被子回了臥室，門半掩著。司蔓換了睡衣，關了燈，躺在沙發上。沙發不長，她的腳踝以下懸空著，就那麼伸著，讓腳踝涼涼的。
雨越下越大，砸在窗戶上，聲音很響。
她拿起手機，屏幕亮起來，江尋咎沒有發新消息。
她翻到他的對話框，打了一行字：「你吃了嗎？」
發出去之後她覺得這個問題很蠢。
但已經發了。
他回：「吃了。公司樓下隨便吃的。」
「什麼？」
「叉燒飯，不好吃。」
司蔓笑了一下，她想像他坐在公司樓下那家茶餐廳里，對著不好吃的叉燒飯皺著眉往下咽的樣子。
「明天我去醫院。」她說。
「你一個人行不行？」
她打了兩個字：「行的。」
音樂隨機播了一首老歌，前奏響起來的時候她沒認出來，聽了幾句才想起來是大學時候常聽的。那時候她還在加州，實驗室的窗戶對著海，每天晚上走出來，海風把白大褂吹得鼓起來。
那時候她以為人生會一直朝著一個方向走，念書，畢業，工作，結婚。
現在回頭看，每個轉彎都沒打轉向燈。
江尋咎發來一條消息：「上車了？」
她回了個「嗯」。
「到了說一聲。」
「好。」
她把手機扣在小桌板上，看著窗外，耳機里的歌換了一首又一首，她一首都沒聽進去。
到須安的時候，天陰著，雲壓得很低，像隨時要下雨。
她拖著行李箱出站，打了一輛車，報了司倩兒發來的地址。
車子在老城區的小巷子裡七拐八拐，最後停在一棟老舊的居民樓前。
司蔓付了錢，拖著行李箱走到樓道口。樓道很窄，聲控燈不太靈，她跺了兩腳才亮起來，昏黃的光把她的影子投在牆上，歪歪扭扭的。她上了三樓，找到門牌號。
門開了一條縫，防盜鏈還掛著。
一隻眼睛從門縫裡看過來，眼眶紅紅的，眼白里全是血絲。
「姐。」司倩兒的聲音沙啞，像哭過很久之後的那種啞。
門關了一下，防盜鏈取下來了，重新打開。
司倩兒站在門口，穿著一件寬大的家居服，頭髮亂糟糟地扎在腦後，臉上沒有妝，嘴唇乾裂起皮，整個人像是剛從水裡撈出來的，濕漉漉的，皺巴巴的。
司蔓拖著行李箱走進去。屋子不大，一室一廳，客廳里堆著外賣盒和快遞箱，茶几上擺著半桶沒吃完的泡麵，窗簾拉著，屋裡很暗，有一股悶了很久的、潮濕的、混著灰塵的味道。
司蔓把行李箱靠牆放好，走到窗邊，拉開窗簾。
陽光湧進來，灰濛濛的，不刺眼，但夠亮了。司倩兒站在客廳中間，雙手攥著衣角，絞來絞去。
「坐吧。」司蔓說。
司倩兒在沙發上坐下來，縮成一團，膝蓋併攏，腳尖點著地板。
司蔓在她對面坐下，兩個人隔著一個堆滿雜物的茶几。
「最後一次聯繫到昌昱是什麼時候？」司蔓問。她的語氣不像是姐姐問妹妹，更像是同事之間核對信息，不帶情緒，只撈事實。
「十天前，他說公司要出差，去新加坡，一周就回來。」司倩兒的聲音小到像是怕被人聽到。「後來電話打不通了，微信也不回。我打到他公司，人事說他辭職了。」
「辭職是什麼時候的事？」
「半個月前。」
司蔓靠在沙發上，看著茶几上那桶幹掉的泡麵。麵條的顏色從淺黃變成了深褐，捲曲著貼在桶壁上。
「孩子的事，他知道嗎？」司蔓問。
司倩兒搖了搖頭。「我還沒來得及說。我本來想等他出差回來……驗孕棒是上周測出來的，兩道槓。」
她的聲音開始發抖，「我發消息告訴他，他沒回。打電話也關機了。」
司蔓皺著眉頭凝視了自己這個妹妹許久。
最後站起來，走到廚房，擰開水龍頭。
水放了很久才變熱，管子裡的存水鏽黃了，流了好一會兒才清。
冰箱裡幾乎空的，一盒雞蛋，半瓶牛奶，兩根蔫了的黃瓜。
她拿出兩個雞蛋，又從柜子里翻出一袋掛麵。
「你多久沒好好吃飯了？」司蔓問。
司倩兒只知道哭，嗚咽著答不上來。
司蔓嘆了口氣，她燒了一鍋水，把面下進去，打了兩個雞蛋，燒好後從碗櫃裡拿了兩個碗，一碗盛給司倩兒，一碗留給自己。
司倩兒端著碗，低著頭，筷子在碗裡攪了很久，一口都沒吃。
司蔓也不催她，自己吃了大半碗，把碗放下。
「兩個選擇。」司蔓擦了擦嘴。「第一，找到昌昱，讓他負責。第二，找不到他，你自己做決定。不管哪條路，都要告訴爸媽。」
司倩兒的眼淚掉下來了。
「姐，我怕。」她說。
「怕什麼？」
「怕他們罵我。」她抬起眼看著司蔓，眼眶紅透了，睫毛黏在一起。
「從小到大，你什麼都比我好。學習比我好，工作比我好，連找的男朋友......汪越雖然對不起你，但至少你沒懷孕。我連被甩都比別人難堪。」
司蔓看著她，司倩兒哭是悶的，憋著的，像怕聲音太大被人聽到。這一點，她們姐妹倆倒是像的。
「汪越不是東西，不是因為他沒讓我懷孕。」司蔓說。「是因為他本質上就不是東西。」
司倩兒愣了一下，然後破涕為笑。
她吸了吸鼻子，用袖子擦了擦臉，端起面碗，大口吃了起來。
面已經坨了，雞蛋也涼了，但她吃得很急，像是餓了好幾天終於敢吃了。
司蔓站起來，走到陽台上她靠在欄杆上，掏出手機，給江尋咎發了條消息：「到了，她不太好。」
江尋咎回得很快：「昌昱的航班查到了，溫哥華入境，後續還在追。」
不是新加坡。他連去哪裡都撒謊。
「他名下帳戶資金有變動嗎？」她問。
「走之前轉了大部分，剩下的不多。」
司蔓把手機收起來，轉身回屋。
司倩兒已經吃完了面，正把碗端到廚房。她站在水池邊，擰開水龍頭，水聲嘩嘩的。
司蔓看著她洗碗的背影。司倩兒的肩膀很窄，比她窄一圈，從後面看像個沒發育好的小孩。
「倩兒。」
「嗯。」
「明天去醫院檢查一下，先確定周數。」
司倩兒關掉水龍頭，轉過身，手上還滴著水。
「你陪我去？」
「嗯。」
司倩兒點了點頭，垂下眼，看著自己濕漉漉的手指。「姐。」
「嗯。」
「謝謝你。」
司蔓淡淡一笑，轉身走回客廳她開始收拾茶几上的雜物，外賣盒摞起來，快遞箱壓扁了放在門口。
司倩兒從廚房出來，站在旁邊看著她收拾，手足無措的。
「你歇著。」司蔓說。「你現在的狀態，動多了不好。」
司倩兒沒動，蹲下來，把茶几底下那堆雜誌整理好。
兩個人一人收拾一半，誰都沒說話，屋子裡安靜得只聽得見塑膠袋的窸窣聲和紙箱被壓扁的聲音。
收拾完，客廳像個人住的地方了。
司蔓坐在沙發上，給江尋咎發了一條消息：「幫我查一下昌昱在溫哥華的地址，越快越好。」
江尋咎秒回了一個字：「好。」
又跟了一條：「你晚上住哪兒？」
司蔓看了一眼這間逼仄的出租屋。
一張沙發，一張床，勉強能睡兩個人。
「她這兒。」她回。
然後那頭髮來一句：「被子夠不夠？」
司蔓看著那四個字，嘴角彎了一下。「夠。」
司倩兒從臥室抱了一床被子出來，疊了兩層，鋪在沙發上，又從衣櫃裡翻出一個枕頭，拍了拍，放在被子上面。
「姐，你睡床。」她說。
「不用。我睡沙發。」
「你腰不好。」
司蔓睜開眼睛看了她一眼。「你怎麼知道我腰不好？」
司倩兒低下頭，把枕頭擺正。
「你以前說過。在加州的時候，你視頻電話里說的，你說做實驗站太久了，腰疼。」
司蔓不記得自己說過這句話。
司倩兒居然記得。
她忽然覺得，她們姐妹之間的關係，也許沒有她以為的那麼單薄。
「我睡沙發。」司蔓站起來，從行李箱裡拿出自己的睡衣。「別爭了。」
司倩兒沒再說什麼。她抱著被子回了臥室，門半掩著。司蔓換了睡衣，關了燈，躺在沙發上。沙發不長，她的腳踝以下懸空著，就那麼伸著，讓腳踝涼涼的。
雨越下越大，砸在窗戶上，聲音很響。
她拿起手機，屏幕亮起來，江尋咎沒有發新消息。
她翻到他的對話框，打了一行字：「你吃了嗎？」
發出去之後她覺得這個問題很蠢。
但已經發了。
他回：「吃了。公司樓下隨便吃的。」
「什麼？」
「叉燒飯，不好吃。」
司蔓笑了一下，她想像他坐在公司樓下那家茶餐廳里，對著不好吃的叉燒飯皺著眉往下咽的樣子。
「明天我去醫院。」她說。
「你一個人行不行？」
她打了兩個字：「行的。」