第83章 真正好的故事，得慢慢寫
大典散了。
百官依次退出廣場，朝塵站在丹陛上沒動，看著田未央被宮女簇擁著往坤寧宮方向走。
懷寧走了幾步，忽然回頭，沖他使勁揮手。
「糖......人......」
聲音脆生生地傳過來，前排幾個還沒走遠的大臣腳步集體一頓。
朝塵抬手回了一下。
手臂抬到一半卡住了，不知道該揮還是該擺，最後做了個四不像的動作，像驛站門口送客的店小二。
方以智在旁邊看著，忍了足有十秒，開口了。
「陛下，該回去換衣裳了。」
語氣溫和懇切，像先生提醒走神的學生課散了。
朝塵收回手，面無表情地轉身往回走。
走了三步，又回頭看了一眼。
田未央的背影已經拐進甬道，鳳冠上的珠簾最後閃了一下，沒入陰影。
方以智默默跟上，低頭整理手裡的冊子。
今天看了太多不該看的，得回去泡壺濃茶壓一壓。
——入夜，坤寧宮。
永安帶著懷寧去偏殿安頓，懷寧不肯睡，抱著永安的胳膊，眼睛瞪得溜圓。
「姐姐，那個人今天會來給母妃送糖人嗎？」
永安捏了捏她的臉：「今天不送糖人，送別的。」
「送什麼？」
永安沉默了一會兒，把被角掖了掖。
「送他自己。」
懷寧嘴巴張成一個圓，想了半天也沒想明白人怎麼送，打了個哈欠，窩進被子裡。
乾清宮。
劉順伺候更衣，遇到了一個史無前例的難題。
第一件中衣，朝塵套上去，扯了扯領口。
「硬。」脫了。
第二件，穿上，轉了一下肩膀。
「悶。」脫了。
第三件，劉順拿出來的時候手都在抖，朝塵穿上，摸了摸袖口，沒說話。
劉順等了一會，差點以為過關了。
朝塵伸手扯開，換了一件最舊最軟的素色常服，布料洗得泛白，領口的線頭都起了毛邊。
他站在銅鏡前看了兩眼。
伸手把領口往下扯了扯，露多了，又扯回去。
劉順在旁邊憋笑憋到腮幫子抽筋。
朝塵從銅鏡里瞥見了他的表情。
「笑什麼。」
劉順臉上的肌肉瞬間歸位，嚴肅得像在上朝。
「奴婢沒笑，奴婢嘴角抽筋了。」
朝塵盯了他兩秒，轉身往外走。
走到門口又折回來，從御膳房的食盒裡摸了兩塊桂花糕，用油紙包了，揣進袖子。
劉順把臉轉向牆壁，肩膀一抖一抖的。
來到坤寧宮門口，朝塵站住了。
門關著，裡面透出暖黃的燭光。
他背著手，左手拇指搓著右手手背，一下，兩下，反反覆覆。
腦子裡轉過無數個開場白。
「今天辛苦了......」，太客套，像批完奏摺順嘴說的。
「以後這裡就是你的家......」，太假，他自己聽了都想吐。
「我……」，我什麼？我囚了你這麼久，現在跑來當好人？
一炷香過去了，朝塵深吸一口氣，推門進去。
殿內，田未央已經卸了鳳冠，散著頭髮坐在床沿，宮女被她打發了，殿裡只剩燭火和她。
門響了，她抬頭。
朝塵站在門口，燭光從側面打過來，影子拖在地磚上，很長。
兩個人對視了幾秒。
田未央先開口：「你在門外站了多久？」
朝塵走進來，隨手把門帶上。「沒多久。」
「我數著呢。」
田未央看著他，「一炷香。」
朝塵的步子頓了一下，走到桌邊倒了杯水，遞過去。
田未央接的時候，指尖碰到他的手。
兩個人的手都是涼的。
朝塵看了她一眼，把杯子放到她手心裡，順勢在床沿另一側坐下。
中間隔了一臂的距離。
殿裡安靜了一會兒，安靜到能聽見燈芯燒出的細微噼啪聲。
「合卺禮那些，都免了。」朝塵說。
田未央轉頭看他。
「卻扇也不用，撒帳也不用？」
他看著對面牆上的燭影，「你在永寧宮被規矩關了五年，夠了。」
田未央端著杯子的手收緊了一點。
她低下頭，水面映出一小片燭光，晃了一下。
朝塵從袖中摸出那包油紙，打開，兩塊桂花糕擱在掌心，邊角有點碎了，還帶著餘溫。
「沒來得及準備別的，先墊一口，今天大典你應該沒怎麼吃東西。」
田未央接過桂花糕，咬了一口。
桂花的甜味化在嘴裡，她忽然覺得鼻子發酸。
五年。
永寧宮的飯食是宮裡最差的那一等，燈油按最低份例撥，冬天的炭火永遠不夠燒到天亮，沒有人問她冷不冷，沒有人在意她吃沒吃。
她把第二口咽下去，低著頭，聲音有點啞。
「挺甜的。」
朝塵沒接話，他不知道她說的是桂花糕，還是別的什麼。
過了一會兒，他開口了。
「你今天好看。」
說完，他自己閉了一下眼。
這句話廢到他想站起來把自己扔出去。
田未央偏頭看他，看了五六秒。
然後笑了。
不是含蓄的，矜持的笑，是真的被逗笑了，肩膀都在抖。
「你誇人的水平，跟你那個故事的文筆差不多。」
朝塵愣了一下，嘴角動了動，也笑了。
「那故事寫得不好？」
「結尾太急了。」
田未央把手裡的桂花糕碎末拍乾淨，轉過身面對他，盤著腿坐著，頭髮散在肩上。
「鋪墊了那麼久，牆外的人聽了一整個春天的書，好不容易牆塌了......一句話就完了？」
她看著他的眼睛。
「真正好的故事，得慢慢寫。」
燭火跳了一下，兩個人之間一臂的距離忽然顯得很短。
朝塵低聲說：「那就慢慢寫。」
他伸出手，把她鬢邊一縷碎發撥到耳後，指尖擦過她的耳廓，她沒有躲。
田未央垂下眼，看見他袖口內側沾了一小塊桂花糕的碎屑，黏在布料上，金黃色的。
「你揣了一路？」
「嗯，都碎了。」
「能吃就行。」
田未央忽然覺得眼眶又熱了，她抬手按了一下眼角，假裝揉眼睛。
「困了？」朝塵問。
「沒有。」
「那你揉什麼？」
「沙子。」
朝塵看著她，沒拆穿，把手覆上去，大手握住了她的小手。
這一次，兩個人的手都暖了。
百官依次退出廣場，朝塵站在丹陛上沒動，看著田未央被宮女簇擁著往坤寧宮方向走。
懷寧走了幾步，忽然回頭，沖他使勁揮手。
「糖......人......」
聲音脆生生地傳過來，前排幾個還沒走遠的大臣腳步集體一頓。
朝塵抬手回了一下。
手臂抬到一半卡住了，不知道該揮還是該擺，最後做了個四不像的動作，像驛站門口送客的店小二。
方以智在旁邊看著，忍了足有十秒，開口了。
「陛下，該回去換衣裳了。」
語氣溫和懇切，像先生提醒走神的學生課散了。
朝塵收回手，面無表情地轉身往回走。
走了三步，又回頭看了一眼。
田未央的背影已經拐進甬道，鳳冠上的珠簾最後閃了一下，沒入陰影。
方以智默默跟上，低頭整理手裡的冊子。
今天看了太多不該看的，得回去泡壺濃茶壓一壓。
——入夜，坤寧宮。
永安帶著懷寧去偏殿安頓，懷寧不肯睡，抱著永安的胳膊，眼睛瞪得溜圓。
「姐姐，那個人今天會來給母妃送糖人嗎？」
永安捏了捏她的臉：「今天不送糖人，送別的。」
「送什麼？」
永安沉默了一會兒，把被角掖了掖。
「送他自己。」
懷寧嘴巴張成一個圓，想了半天也沒想明白人怎麼送，打了個哈欠，窩進被子裡。
乾清宮。
劉順伺候更衣，遇到了一個史無前例的難題。
第一件中衣，朝塵套上去，扯了扯領口。
「硬。」脫了。
第二件，穿上，轉了一下肩膀。
「悶。」脫了。
第三件，劉順拿出來的時候手都在抖，朝塵穿上，摸了摸袖口，沒說話。
劉順等了一會，差點以為過關了。
朝塵伸手扯開，換了一件最舊最軟的素色常服，布料洗得泛白，領口的線頭都起了毛邊。
他站在銅鏡前看了兩眼。
伸手把領口往下扯了扯，露多了，又扯回去。
劉順在旁邊憋笑憋到腮幫子抽筋。
朝塵從銅鏡里瞥見了他的表情。
「笑什麼。」
劉順臉上的肌肉瞬間歸位，嚴肅得像在上朝。
「奴婢沒笑，奴婢嘴角抽筋了。」
朝塵盯了他兩秒，轉身往外走。
走到門口又折回來，從御膳房的食盒裡摸了兩塊桂花糕，用油紙包了，揣進袖子。
劉順把臉轉向牆壁，肩膀一抖一抖的。
來到坤寧宮門口，朝塵站住了。
門關著，裡面透出暖黃的燭光。
他背著手，左手拇指搓著右手手背，一下，兩下，反反覆覆。
腦子裡轉過無數個開場白。
「今天辛苦了......」，太客套，像批完奏摺順嘴說的。
「以後這裡就是你的家......」，太假，他自己聽了都想吐。
「我……」，我什麼？我囚了你這麼久，現在跑來當好人？
一炷香過去了，朝塵深吸一口氣，推門進去。
殿內，田未央已經卸了鳳冠，散著頭髮坐在床沿，宮女被她打發了，殿裡只剩燭火和她。
門響了，她抬頭。
朝塵站在門口，燭光從側面打過來，影子拖在地磚上，很長。
兩個人對視了幾秒。
田未央先開口：「你在門外站了多久？」
朝塵走進來，隨手把門帶上。「沒多久。」
「我數著呢。」
田未央看著他，「一炷香。」
朝塵的步子頓了一下，走到桌邊倒了杯水，遞過去。
田未央接的時候，指尖碰到他的手。
兩個人的手都是涼的。
朝塵看了她一眼，把杯子放到她手心裡，順勢在床沿另一側坐下。
中間隔了一臂的距離。
殿裡安靜了一會兒，安靜到能聽見燈芯燒出的細微噼啪聲。
「合卺禮那些，都免了。」朝塵說。
田未央轉頭看他。
「卻扇也不用，撒帳也不用？」
他看著對面牆上的燭影，「你在永寧宮被規矩關了五年，夠了。」
田未央端著杯子的手收緊了一點。
她低下頭，水面映出一小片燭光，晃了一下。
朝塵從袖中摸出那包油紙，打開，兩塊桂花糕擱在掌心，邊角有點碎了，還帶著餘溫。
「沒來得及準備別的，先墊一口，今天大典你應該沒怎麼吃東西。」
田未央接過桂花糕，咬了一口。
桂花的甜味化在嘴裡，她忽然覺得鼻子發酸。
五年。
永寧宮的飯食是宮裡最差的那一等，燈油按最低份例撥，冬天的炭火永遠不夠燒到天亮，沒有人問她冷不冷，沒有人在意她吃沒吃。
她把第二口咽下去，低著頭，聲音有點啞。
「挺甜的。」
朝塵沒接話，他不知道她說的是桂花糕，還是別的什麼。
過了一會兒，他開口了。
「你今天好看。」
說完，他自己閉了一下眼。
這句話廢到他想站起來把自己扔出去。
田未央偏頭看他，看了五六秒。
然後笑了。
不是含蓄的，矜持的笑，是真的被逗笑了，肩膀都在抖。
「你誇人的水平，跟你那個故事的文筆差不多。」
朝塵愣了一下，嘴角動了動，也笑了。
「那故事寫得不好？」
「結尾太急了。」
田未央把手裡的桂花糕碎末拍乾淨，轉過身面對他，盤著腿坐著，頭髮散在肩上。
「鋪墊了那麼久，牆外的人聽了一整個春天的書，好不容易牆塌了......一句話就完了？」
她看著他的眼睛。
「真正好的故事，得慢慢寫。」
燭火跳了一下，兩個人之間一臂的距離忽然顯得很短。
朝塵低聲說：「那就慢慢寫。」
他伸出手，把她鬢邊一縷碎發撥到耳後，指尖擦過她的耳廓，她沒有躲。
田未央垂下眼，看見他袖口內側沾了一小塊桂花糕的碎屑，黏在布料上，金黃色的。
「你揣了一路？」
「嗯，都碎了。」
「能吃就行。」
田未央忽然覺得眼眶又熱了，她抬手按了一下眼角，假裝揉眼睛。
「困了？」朝塵問。
「沒有。」
「那你揉什麼？」
「沙子。」
朝塵看著她，沒拆穿，把手覆上去，大手握住了她的小手。
這一次，兩個人的手都暖了。