第505章 鯊魚，指的是誰？
第505章 鯊魚，指的是誰？
《小巴黎人報》總部大樓里，所有人都步履匆匆。
這家定位為「大眾報紙」的媒體，昨天做出的驚人之舉——用四個整版刊登一篇小說——
不僅在當天就震動了巴黎，而且從今天開始，所有人都開始感受到強烈的「餘震」！
四月十六日，周日。按理說，報社應該比平日清閒些。
但此刻，從主編室到排字房，從發行處到信件處理間，沒有一個人能停下腳步。
空氣里瀰漫著油墨、紙張的味道，還有亢奮和緊張交織的氛圍。
主編保羅·皮古特的桌面幾乎被電報和加急訂單淹沒了。
昨天提前印好的四十萬份四月十五日的報紙，在巴黎及周邊地區一上午就賣光了。
這已經破了《小巴黎人報》創刊以來的單日銷售記錄。
然而，這才只是開始。
從午後開始，電報就像發了瘋一樣，從法國各個角落湧向巴黎聖奧諾雷街的這棟大樓。
里昂、馬賽、波爾多、里爾、南特、土魯斯……所有主要城市的經銷商都在用最急促的措辭要求增訂。
「速發五萬份！兩日內！」——馬賽。
「現有訂單翻倍！急需補貨！」——波爾多。
「有多少要多少！錢已匯出！」——里昂。
訂單上的數字讓經驗最老的發行主任都手抖，他們昨晚加印的十萬份備用報紙，現在看來簡直是個笑話。
保羅·皮古特看著眼前堆積如山的電報紙，雖然很想裝作雲淡風輕的樣子，但還是失敗了。
他從雪茄盒裡抽出一支上好的古巴雪茄，想要點燃，結果火柴劃了幾次才著。
等雪茄的煙霧從他的嘴裡緩緩吐出時，敲門聲響了起來。
進來的是副主編，手裡又拿著一迭剛譯好的電報：「保羅，第戎和斯特拉斯堡也告急了。
還有，尼斯和坎城那邊，度假季剛開始，需求量也很大，我們怎麼辦？印刷機從昨天半夜開到現在就沒停過。」
皮古特把煙擱在菸灰缸邊：「能印多少印多少。告訴印刷廠，工錢加倍。
聯繫我們在外省的協作印刷點，把版樣發過去，讓他們就地加印。
印刷質量可以稍微放寬點，但速度要快。」
副主編點頭記下，猶豫了一下，又說：「還有件事……《晨報》和《小日報》的人今天上午來打聽過，問我們能不能轉載《老人與海》，他們也會用四個版面……」
保羅·皮古特不屑地哼了一聲：「太晚了，昨天他們還有人說我瘋了呢，呵呵，現在看瘋的人是誰？」
副主編轉身離開，在門口差點撞上一個興沖沖跑進來的年輕排字工。
小伙子滿臉放光，看到保羅·皮古特，幾乎是喊出來的：「皮古特先生！樓下工人們都說，您這次真是太棒了！」
保羅·皮古特揮揮手，示意他忙自己的去。
年輕排字工咧嘴笑著跑了，這已經是今天不知道第幾個對他表達敬意的員工了。
別說編輯和記者們了，就連大門口的保衛，到清洗鉛字的女工，每個人看到他，眼神都不一樣了。
那裡面有佩服，有興奮，還有一種與有榮焉的驕傲。
正是他，保羅·皮古特，力排眾議，在四月十五當期報紙的編前會上拍板，做出了石破天驚的「四版聯排」決定。
當時會議室里鴉雀無聲，好幾個資深編輯臉色都表達了不滿。
有人嘀咕「這不符合報紙定位」，有人說「讀者不會買帳」，更有人直接質疑「索雷爾是不是給了你什麼好處」……
保羅·皮古特沒多做解釋，只說了一句：「照做，出了問題，我負責！」
現在，問題沒有出現，出現的是奇蹟！
事實證明，他不僅做對了，而且很可能憑藉這一擊，讓《小巴黎人報》從《晨報》《小日報》中脫穎而出，在銷量上成為「大眾第一報」。
他拿起桌上的報紙，頭版就是《老人與海》的開頭，那行題記格外醒目：「一個人並不是生來要被打敗的……」
保羅·皮古特又吸了一口煙，心想萊昂納爾這傢伙，總能掐準時代最強烈的那道脈搏。
《太陽照常升起》把戰後一代的迷惘和虛無撕開給人看，在年金危機的傷口上撒了把鹽，讓全巴黎都抑鬱了。
然後，就在人們最低落、最需要點什麼的時候，他送來了《老人與海》！
樓下傳來一陣更大的喧譁，夾雜著馬蹄聲和郵差的吆喝，保羅·皮古特走到窗邊，向下看去。
只見報社門口，郵局的馬車又停下了。
兩名郵差正從車上卸下幾個鼓鼓囊囊的粗麻布袋，吃力地拖向大樓側門的信件收發處。
那些袋子裡，裝的全是讀者來信。
從昨天下午開始，信就像冬天的暴雪一樣灌進《小巴黎人報》的郵箱。
似乎每一個讀了《老人與海》的巴黎人，都迫切地想說說自己的感受。
一開始，編輯部還組織了幾個人手拆看信件，分門別類，但很快他們就放棄了。
信太多了，五花八門，往往措辭激動，甚至不知所云，根本處理不過來。
隨著郵差又送來整整幾大袋，大家只能儘量找地方把這些信件收納好，堆在走廊角落，甚至是樓梯底下。
萊昂納爾過去的作品也有非常轟動的——
《老衛兵》讓人同情，《合唱團》讓人溫暖，《雷雨》讓人震撼，《福爾摩斯》讓人著迷，《咖啡館》讓人反思……
但是，從來沒有哪一部像《老人與海》一樣，如此直接、如此沉重地撞擊著每一個讀者的內心——
尤其是他們剛剛經歷了「年金危機」，對法蘭西、對共和國、對自己、對未來都感到迷茫的時候。
一方面，是《老人與海》里那種「可以被毀滅，不能被打敗」的硬氣，確實振奮了他們。
另一方面，巴黎人、法國人，在接連的打擊後，也急需一種東西來轉移注意力，來重新找到生活的節奏。
於是，隨之而來的，是對《老人與海》內涵的狂熱解讀。
這部小說本就充滿了象徵與隱喻，從老人聖雅克本身，到那個忠誠的孩子馬諾林，到那頭巨大而美麗的馬林魚，再到鯊魚，以及老人多次夢到的獅子……
似乎每一個形象都有大量的解讀空間。
這種解讀的欲望，像野火一樣，從《小巴黎人報》的發行處，迅速蔓延到了整個巴黎。
————————
第七區，羅斯柴爾德夫人的沙龍，這裡的氣氛優雅，裝飾奢華。
深紅色的天鵝絨窗簾垂著，壁爐里的火靜靜燃燒，空氣里是名貴香水、高級雪茄和咖啡的氣息。
七八位衣著華貴的夫人、小姐，以及幾位風度翩翩的紳士，正圍坐在一起。
他們面前的小圓桌上，自然也放著那份《小巴黎人報》。
這種大眾報紙，本來不會出現在他們的生活當中，但是這一期不一樣，這一期有萊昂納爾·索雷爾和《老人與海》。
主持沙龍的埃萊奧諾爾·德·羅斯柴爾德夫人今天穿了一身深紫色絲綢長裙，領口鑲著細密的蕾絲。
她姿態優雅地靠在主人位的沙發上，手裡輕輕搖著一把象牙柄的扇子。
「那麼，諸位對索雷爾先生這篇新作有何高見？」
竊竊私語聲停了下來。
一個索邦的教授先開口了：「文筆極其簡潔，簡直可以稱為冷峻，與他上一部《太陽照常升起》一脈相承。
但情感方面卻截然不同。《太陽照常升起》是在展示虛無，《老人與海》是在謳歌人的尊嚴。
我不清楚為什麼他會在這麼短的時間內，創作兩部思想相互牴觸的作品，但毫無疑問，索雷爾又進步了！」
一位年輕的子爵夫人迫不及待地說：「我最感動的是那個孩子，馬諾林，特別是他對老人的信任和忠誠。
在所有人都拋棄聖雅克的時候，只有他還在。這或者象徵著純真和希望？」
一位伯爵沉吟著：「或許更是一種傳承。老人代表著過去的技藝、堅韌和傳統，孩子代表著未來。
老人雖然失去了魚肉，但他把那種『人不是為失敗而生』的精神，傳給了孩子。
你看結尾，孩子守著他，而老人夢見了獅子——
那象徵著他年輕時的力量，也象徵著他的精神永遠不會磨滅。」
羅斯柴爾德夫人微微頷首，目光投向一位一直沉默的年輕女士：「克萊爾，你怎麼看？你似乎很喜歡這個故事。」
被點名的克萊爾·德·聖奧班夫人抬起眼睛。
她在之前的沙龍中嚴厲批評了《太陽照常升起》「削弱法國男人形象」，但這一次她的看法顯然改變了。
她輕聲道：「我在想那條馬林魚。它那麼美，那麼強壯，老人幾乎是用一種愛慕和尊敬的心情在與它搏鬥。
這不像是獵手對獵物，更像是兩個同等尊重的對手在進行一場命運的對決。最後老人殺死它時，情感很複雜。」
另一位紳士則更關注小說對現實的隱喻，他的語調義正詞嚴：「我看，這分明就是在說我們法國！
法蘭西就是那老人，『獅子』代表著曾經的榮耀，八十四天沒捕到魚是我們面臨的困境。
但我們沒有放棄，我們在搏鬥！而那些鯊魚……」
他停頓了一下，聲音開始咬牙切齒起來：「就是普魯士人！是他們啃食法蘭西奮鬥的成果！
但最終，我們保住了脊樑，就是那條魚骨！這象徵著我們的精神沒有被啃食掉！這故事是在鼓舞法國人！」
這個解讀立刻引起了更多共鳴，對於這些身處上層，自詡關切國家命運的人來說，這個觀點至少十分「安全」。
但羅斯柴爾德夫人只是聽著，扇子輕搖，淡淡地說：「路易，你真的覺得鯊魚指的是普魯士人嗎？」
那位叫「路易」的紳士臉色明顯慌張起來。
（第一更，謝謝大家！）
(本章完)
《小巴黎人報》總部大樓里，所有人都步履匆匆。
這家定位為「大眾報紙」的媒體，昨天做出的驚人之舉——用四個整版刊登一篇小說——
不僅在當天就震動了巴黎，而且從今天開始，所有人都開始感受到強烈的「餘震」！
四月十六日，周日。按理說，報社應該比平日清閒些。
但此刻，從主編室到排字房，從發行處到信件處理間，沒有一個人能停下腳步。
空氣里瀰漫著油墨、紙張的味道，還有亢奮和緊張交織的氛圍。
主編保羅·皮古特的桌面幾乎被電報和加急訂單淹沒了。
昨天提前印好的四十萬份四月十五日的報紙，在巴黎及周邊地區一上午就賣光了。
這已經破了《小巴黎人報》創刊以來的單日銷售記錄。
然而，這才只是開始。
從午後開始，電報就像發了瘋一樣，從法國各個角落湧向巴黎聖奧諾雷街的這棟大樓。
里昂、馬賽、波爾多、里爾、南特、土魯斯……所有主要城市的經銷商都在用最急促的措辭要求增訂。
「速發五萬份！兩日內！」——馬賽。
「現有訂單翻倍！急需補貨！」——波爾多。
「有多少要多少！錢已匯出！」——里昂。
訂單上的數字讓經驗最老的發行主任都手抖，他們昨晚加印的十萬份備用報紙，現在看來簡直是個笑話。
保羅·皮古特看著眼前堆積如山的電報紙，雖然很想裝作雲淡風輕的樣子，但還是失敗了。
他從雪茄盒裡抽出一支上好的古巴雪茄，想要點燃，結果火柴劃了幾次才著。
等雪茄的煙霧從他的嘴裡緩緩吐出時，敲門聲響了起來。
進來的是副主編，手裡又拿著一迭剛譯好的電報：「保羅，第戎和斯特拉斯堡也告急了。
還有，尼斯和坎城那邊，度假季剛開始，需求量也很大，我們怎麼辦？印刷機從昨天半夜開到現在就沒停過。」
皮古特把煙擱在菸灰缸邊：「能印多少印多少。告訴印刷廠，工錢加倍。
聯繫我們在外省的協作印刷點，把版樣發過去，讓他們就地加印。
印刷質量可以稍微放寬點，但速度要快。」
副主編點頭記下，猶豫了一下，又說：「還有件事……《晨報》和《小日報》的人今天上午來打聽過，問我們能不能轉載《老人與海》，他們也會用四個版面……」
保羅·皮古特不屑地哼了一聲：「太晚了，昨天他們還有人說我瘋了呢，呵呵，現在看瘋的人是誰？」
副主編轉身離開，在門口差點撞上一個興沖沖跑進來的年輕排字工。
小伙子滿臉放光，看到保羅·皮古特，幾乎是喊出來的：「皮古特先生！樓下工人們都說，您這次真是太棒了！」
保羅·皮古特揮揮手，示意他忙自己的去。
年輕排字工咧嘴笑著跑了，這已經是今天不知道第幾個對他表達敬意的員工了。
別說編輯和記者們了，就連大門口的保衛，到清洗鉛字的女工，每個人看到他，眼神都不一樣了。
那裡面有佩服，有興奮，還有一種與有榮焉的驕傲。
正是他，保羅·皮古特，力排眾議，在四月十五當期報紙的編前會上拍板，做出了石破天驚的「四版聯排」決定。
當時會議室里鴉雀無聲，好幾個資深編輯臉色都表達了不滿。
有人嘀咕「這不符合報紙定位」，有人說「讀者不會買帳」，更有人直接質疑「索雷爾是不是給了你什麼好處」……
保羅·皮古特沒多做解釋，只說了一句：「照做，出了問題，我負責！」
現在，問題沒有出現，出現的是奇蹟！
事實證明，他不僅做對了，而且很可能憑藉這一擊，讓《小巴黎人報》從《晨報》《小日報》中脫穎而出，在銷量上成為「大眾第一報」。
他拿起桌上的報紙，頭版就是《老人與海》的開頭，那行題記格外醒目：「一個人並不是生來要被打敗的……」
保羅·皮古特又吸了一口煙，心想萊昂納爾這傢伙，總能掐準時代最強烈的那道脈搏。
《太陽照常升起》把戰後一代的迷惘和虛無撕開給人看，在年金危機的傷口上撒了把鹽，讓全巴黎都抑鬱了。
然後，就在人們最低落、最需要點什麼的時候，他送來了《老人與海》！
樓下傳來一陣更大的喧譁，夾雜著馬蹄聲和郵差的吆喝，保羅·皮古特走到窗邊，向下看去。
只見報社門口，郵局的馬車又停下了。
兩名郵差正從車上卸下幾個鼓鼓囊囊的粗麻布袋，吃力地拖向大樓側門的信件收發處。
那些袋子裡，裝的全是讀者來信。
從昨天下午開始，信就像冬天的暴雪一樣灌進《小巴黎人報》的郵箱。
似乎每一個讀了《老人與海》的巴黎人，都迫切地想說說自己的感受。
一開始，編輯部還組織了幾個人手拆看信件，分門別類，但很快他們就放棄了。
信太多了，五花八門，往往措辭激動，甚至不知所云，根本處理不過來。
隨著郵差又送來整整幾大袋，大家只能儘量找地方把這些信件收納好，堆在走廊角落，甚至是樓梯底下。
萊昂納爾過去的作品也有非常轟動的——
《老衛兵》讓人同情，《合唱團》讓人溫暖，《雷雨》讓人震撼，《福爾摩斯》讓人著迷，《咖啡館》讓人反思……
但是，從來沒有哪一部像《老人與海》一樣，如此直接、如此沉重地撞擊著每一個讀者的內心——
尤其是他們剛剛經歷了「年金危機」，對法蘭西、對共和國、對自己、對未來都感到迷茫的時候。
一方面，是《老人與海》里那種「可以被毀滅，不能被打敗」的硬氣，確實振奮了他們。
另一方面，巴黎人、法國人，在接連的打擊後，也急需一種東西來轉移注意力，來重新找到生活的節奏。
於是，隨之而來的，是對《老人與海》內涵的狂熱解讀。
這部小說本就充滿了象徵與隱喻，從老人聖雅克本身，到那個忠誠的孩子馬諾林，到那頭巨大而美麗的馬林魚，再到鯊魚，以及老人多次夢到的獅子……
似乎每一個形象都有大量的解讀空間。
這種解讀的欲望，像野火一樣，從《小巴黎人報》的發行處，迅速蔓延到了整個巴黎。
————————
第七區，羅斯柴爾德夫人的沙龍，這裡的氣氛優雅，裝飾奢華。
深紅色的天鵝絨窗簾垂著，壁爐里的火靜靜燃燒，空氣里是名貴香水、高級雪茄和咖啡的氣息。
七八位衣著華貴的夫人、小姐，以及幾位風度翩翩的紳士，正圍坐在一起。
他們面前的小圓桌上，自然也放著那份《小巴黎人報》。
這種大眾報紙，本來不會出現在他們的生活當中，但是這一期不一樣，這一期有萊昂納爾·索雷爾和《老人與海》。
主持沙龍的埃萊奧諾爾·德·羅斯柴爾德夫人今天穿了一身深紫色絲綢長裙，領口鑲著細密的蕾絲。
她姿態優雅地靠在主人位的沙發上，手裡輕輕搖著一把象牙柄的扇子。
「那麼，諸位對索雷爾先生這篇新作有何高見？」
竊竊私語聲停了下來。
一個索邦的教授先開口了：「文筆極其簡潔，簡直可以稱為冷峻，與他上一部《太陽照常升起》一脈相承。
但情感方面卻截然不同。《太陽照常升起》是在展示虛無，《老人與海》是在謳歌人的尊嚴。
我不清楚為什麼他會在這麼短的時間內，創作兩部思想相互牴觸的作品，但毫無疑問，索雷爾又進步了！」
一位年輕的子爵夫人迫不及待地說：「我最感動的是那個孩子，馬諾林，特別是他對老人的信任和忠誠。
在所有人都拋棄聖雅克的時候，只有他還在。這或者象徵著純真和希望？」
一位伯爵沉吟著：「或許更是一種傳承。老人代表著過去的技藝、堅韌和傳統，孩子代表著未來。
老人雖然失去了魚肉，但他把那種『人不是為失敗而生』的精神，傳給了孩子。
你看結尾，孩子守著他，而老人夢見了獅子——
那象徵著他年輕時的力量，也象徵著他的精神永遠不會磨滅。」
羅斯柴爾德夫人微微頷首，目光投向一位一直沉默的年輕女士：「克萊爾，你怎麼看？你似乎很喜歡這個故事。」
被點名的克萊爾·德·聖奧班夫人抬起眼睛。
她在之前的沙龍中嚴厲批評了《太陽照常升起》「削弱法國男人形象」，但這一次她的看法顯然改變了。
她輕聲道：「我在想那條馬林魚。它那麼美，那麼強壯，老人幾乎是用一種愛慕和尊敬的心情在與它搏鬥。
這不像是獵手對獵物，更像是兩個同等尊重的對手在進行一場命運的對決。最後老人殺死它時，情感很複雜。」
另一位紳士則更關注小說對現實的隱喻，他的語調義正詞嚴：「我看，這分明就是在說我們法國！
法蘭西就是那老人，『獅子』代表著曾經的榮耀，八十四天沒捕到魚是我們面臨的困境。
但我們沒有放棄，我們在搏鬥！而那些鯊魚……」
他停頓了一下，聲音開始咬牙切齒起來：「就是普魯士人！是他們啃食法蘭西奮鬥的成果！
但最終，我們保住了脊樑，就是那條魚骨！這象徵著我們的精神沒有被啃食掉！這故事是在鼓舞法國人！」
這個解讀立刻引起了更多共鳴，對於這些身處上層，自詡關切國家命運的人來說，這個觀點至少十分「安全」。
但羅斯柴爾德夫人只是聽著，扇子輕搖，淡淡地說：「路易，你真的覺得鯊魚指的是普魯士人嗎？」
那位叫「路易」的紳士臉色明顯慌張起來。
（第一更，謝謝大家！）
(本章完)