第242章 五十億達成！影視圈的集體失語
第240章 五十億達成！影視圈的集體失語
千代田區，一家實行嚴格會員制的高級高爾夫俱樂部。
清晨的草坪上帶著微涼的露水。北原信穿著一身輕便的休閒運動服，雙手握著球桿，目光專注地盯著遠處的球洞。
「砰—
—」
完美的發力，優美的弧線。高爾夫球精準地落在了果嶺的絕佳位置。
「好球。」站在一旁的建材巨頭藤原輕輕鼓了鼓掌，臉上掛著一抹有些陰陽怪氣的笑容，「北原君不僅在院線里大殺四方，連高爾夫都打得這麼漂亮。不過說起來，上次北原君連幾個娛樂圈的朋友都不願意替我引薦，我還以為你是個不通人情世故的年輕人，現在看來，你是只把心思放在自己身上啊。」
藤原還在擺長輩的譜。他今天赴約，心裡是有底氣的。院線排片的事雖然他沒壓住北原信，但他自認背後站著財團聯盟，北原信就算再賺錢，也不敢真的拿他怎麼樣。
北原信把球桿遞給球童，隨手接過熱毛巾擦了擦手。
其實，通過小早川議員和高山組那邊的情報交叉比對，北原信早就摸清了藤原的底細。這老狐狸在財團內部根本算不上什麼核心人物，能提供的價值少得可憐，絕大多數時候都是在扯著財團的虎皮做大旗，狐假虎威罷了。
但偏偏就是這種人，最喜歡在背地裡噁心人。北原信當然沒狂妄到以為自己能憑一己之力去掀翻整個日本的財團結構那種為了鬥氣拼得魚死網破的「商戰」，只存在於三流小說里。
現實世界裡，財團根深蒂固，牽一髮而動全身。北原信現在只是日本經濟版圖裡的一條過江龍，他只想安安穩穩地賺自己的錢，沒必要、也沒能力去搞什麼經濟大崩盤。
成年人的世界，講究的是利益和制衡。
「藤原先生。」北原信走到休息區的遮陽傘下坐定，端起一杯冰水，語氣輕描淡寫，「我今天約你來，不是來聊娛樂圈的。」
他從旁邊的公文包里拿出一個牛皮紙袋，極其隨意地扔在了藤原面前的小圓桌上。
「看看吧。」
藤原皺了皺眉，狐疑地拿起紙袋拆開。只抽出來看了兩眼，他臉上的那點傲慢和從容瞬間消失得無影無蹤，取而代之的是一片死灰般的慘白。
裡面全是他這幾年在千代田區那家空殼公司做的陰陽帳本，還有他替財團幾個邊緣人物往海外洗錢的資金流水複印件。每一筆都清清楚楚。
「你————你這是從哪裡弄來的？！」藤原的聲音瞬間破了音，雙腿不受控制地發軟，猛地跌坐在藤椅上。
這些東西一旦曝光，他不僅要坐牢，財團為了自保，絕對會第一時間把他碎屍萬段！
「怎麼拿到的不重要。」北原信看著他，眼神里沒有憤怒，只有一種看透一切的平靜，「藤原先生，我這人做生意，向來和氣生財。財團是棵參天大樹，我沒興趣去砍樹，也沒那個斧頭。但你，充其量只是樹上的一根爛樹枝。」
藤原渾身發抖，死死捏著那些複印件，冷汗順著額頭大顆大顆地往下砸。
「我不需要你替我當牛做馬，也不要你的錢。」北原信站起身，居高臨下地看著他，「今天這事，我已經跟小早川議員通過氣了，他也覺得，有些人在中間跳得太高，不太合適。」
聽到「小早川議員」這幾個字，藤原心裡最後一道防線徹底崩潰了。
他終於明白，北原信敢這麼明目張胆地把底牌拍在他臉上，是因為北原信早就跟小早川達成了某種心照不宣的交易！這兩個人聯手，他藤原就算是有十條命也不夠填的！
「你回到財團那邊，繼續做你的建材董事，該幹嘛幹嘛。」北原信理了理袖口，丟下了最後一句警告，「只要你以後別再把手伸進我的盤子裡，這些帳本，就永遠只是一堆廢紙。明白了嗎？」
「明、明白————我絕對不會再找您的麻煩！」藤原咽了口唾沫，聲音顫抖得像個漏風的風箱，連敬語都用上了。
北原信沒再多看他一眼，轉身走向了高爾夫球場的大門。
隱患解除了。不用見血，不用魚死網破，只用一條無形的狗鏈，就把這個地頭蛇死死拴在了原地。
時間推移，寒冬逐漸過去，初春的暖意開始復甦。
而《大搜查線》劇場版在院線的表現，也終於迎來了一個註定要永遠載入日本影史的時刻。
正式下映的前一天，各大院線聯合發布了最終的票房匯總數據。
五十億三千萬日元！
第二天清晨，全日本的報刊亭在短短半小時內被搶購一空。《讀賣新聞》、《朝日新聞》、《產經新聞》等所有主流大報，破天荒地在頭版頭條使用了極其醒目的加粗紅字。
「日本影史的新神誕生！」
「五十億的奇蹟！北原信單騎擊碎本土實寫電影天花板！」
從早間新聞到深夜的娛樂播報，所有電視台的節目都在瘋狂滾動播放著這個令人室息的數字。整個日本電影界，陷入了一場史無前例的集體震撼與死寂。
五十億到底是個什麼概念？
在這個年代，日本本土實寫電影能賣過二十億，製片廠的高層就要開三天三夜的香檳慶功了。而北原信，硬生生地把這個全行業公認的「歷史極限」，向上捅破了一倍還多！
這不是超越，這是跨時代的降維打擊。
東京某間老派影評人的私密沙龍里，氣氛壓抑得連一根針掉在地上都能聽見。
半個月前，那個在《電影旬報》上大放厥詞，嘲諷「午間檔衍生劇根本難登大雅之堂」、「電視演員扛不起大銀幕厚重感」的資深老學究，此刻正雙手發抖地看著手裡的報紙。
他嘴唇哆嗦了半天，最終頹然地把剛寫了一半的唱衰影評揉成一團，狠狠砸進了垃圾桶。面對純靠市場用真金白銀堆出來的五十億，任何高高在上的專業點評都成了一戳就破的廢紙。他們這些老派學究賴以生存的舊話語權，被北原信直接用極度暴力的鈔票總額砸得粉碎。
與此同時，傑尼斯事務所的頂層會議室里，氣壓低得仿佛結了冰。
喜多川看著桌上的票房報表，沉默了足足十分鐘。底下的高管們面如死灰，連大氣都不敢喘。他們引以為傲的王牌偶像、鋪天蓋地的粉絲經濟，在這個五十億的龐然大物面前，簡直像個不堪一擊的玩具。
「傳下去。」老社長揉了揉眉心，下達了一條極其屈辱卻又無可奈何的死命令，「以後，凡是北原信看上的檔期、想要的女主角，讓底下的人全部主動避開，不要去碰硬釘子。我們是在造星，而他————已經是制定規則的資本本身了。」
而在民間，這已經不再僅僅是一部電影的勝利，而是一場現象級的社會狂歡。
新宿、澀谷的街頭，隨處可見穿著M—51軍綠風衣的年輕人在合影留念：各大居酒屋裡，上班族們舉著啤酒杯，紅著眼眶大聲復誦著青島俊作反抗高層的經典台詞。
大獲全勝。
北原信不僅賺到了足以讓財團眼紅的恐怖現金流，更把自己的名字徹底刻在了日本娛樂工業的最頂端，成為了那個絕對不可撼動的王。
1995年，春。
北原事務所的頂層會議室里，陽光明媚。
隨著周邊實體產業鏈的完善、EVA動畫有條不紊的製作推進，以及《大搜查線》帶來的龐大現金流，北原事務所已經徹底形成了一套成熟的商業運轉體系。
大田正一、相田秘書等核心高管坐在長桌兩側，眼神灼灼地看著主位上的北原信。
「社長，今年的新項目怎麼定？」大田正一翻開筆記本，躍躍欲試，「各大電視台和電影公司送來的聯合製作企劃書已經堆滿一個倉庫了，只要您出劇本，我們隨時可以拉起劇組開機。」
在所有人看來，北原信現在就應該趁熱打鐵，繼續拿出自己寫的劇本，自己投資、自己當主演，把霸權牢牢攥在手裡。
——
然而，北原信卻搖了搖頭。
「今年，事務所的製片部門按照既定軌道去運作那些中小成本的投資。」北原信靠在椅背上，語氣輕鬆，「至於我個人，不打算自己寫劇本組局了。」
眾人皆是一愣。
「公司現在已經做大了，不需要我事必躬親去當個劇組暴君。」北原信笑了笑，「今年，我想舒舒服服地做回一個純粹的演員。」
這幾年他一直衝在最前面，既當資本又當編劇還要主演，神經繃得太緊了。現在基本盤已經穩固，他完全可以跳出自己製造的舒適區，去和這個時代其他頂尖的創作者碰撞，用純粹的演技去拿幾座極具含金量的影帝獎盃。
「那您打算接什麼戲？」相田秘書推了推眼鏡，立刻進入工作狀態，「目前市面上有什麼值得您親自去試鏡的本子嗎？」
「有兩部。」
北原信從手邊的文件夾里抽出兩份資料，推到了桌子中間。
「第一部，是TBS電視台正在籌備的一部新劇，暫定名叫《跟我說愛我》（愛してい
ると言って<れ）。」北原信點了點其中一份資料。這是一部極度考驗演技的聾啞人題材愛情劇，原時空里由豐川悅司主演，堪稱95年的現象級神劇，拿獎拿到手軟。
「第二部————」
北原信的手指落在另一份電影企劃書上，眼神里透出一絲期待。
「是一個叫岩井俊二的新人導演正在籌備的電影。投資不大，是個文藝片，名字叫《情書》。」
大田和相田對視了一眼，都有些摸不著頭腦。放著大把的超級商業片不接，去跑去試鏡一個新人導演的文藝片？
「社長，這部文藝片————有什麼特別的嗎？」大田忍不住問道。
「它不特別。」北原信看著窗外初春的陽光，腦海中浮現出那漫天大雪的小樽市，「它只是能幫我們，把亞洲的眼淚全都賺干而已。相田，去幫我聯繫這兩個劇組，就說北原信，想去參加試鏡。」
相田秘書的執行力一向雷厲風行。
會議結束不到半個小時，兩通電話就分別打到了TBS電視台的製作局，以及一個名不見經傳的獨立電影籌備組裡。
最先炸開鍋的，是TBS電視台《跟我說愛我》的劇組籌備辦公室。
「你再說一遍？誰的秘書打來的電話？」
——
劇組的製片人手裡拿著聽筒，整個人的聲音都劈叉了，引得辦公室里所有人紛紛側目。
當他放下電話，滿臉呆滯地宣布「北原信要來參加男主角試鏡」時，整個辦公室先是死寂了足足五秒鐘，隨後爆發出掀翻屋頂的驚呼聲。
「快！去樓下便利店買香檳！買最貴的！」導演激動得直接從椅子上跳了起來，來回搓著手，一張臉漲得通紅，「五十億票房的神！收視率霸主！他居然願意來演我們的純愛劇！我的老天爺，這劇還沒開拍就已經贏定了！」
《跟我說愛我》是一部聾啞人題材的純愛劇，劇本寫得確實細膩紮實，但在此之前，劇組最大的咖位也不過是剛定下來的女主角一常盤貴子。常盤貴子雖然這兩年勢頭不錯，但也只能算是新生代里的小花，整部劇根本就沒有那種能一個人扛起收視大盤的超級巨星。
現在，北原信這個級別的真神突然降臨，簡直就像是給一艘小木船直接裝上了核動力引擎。
在隔壁化妝間剛試完定妝照的常盤貴子聽到這個消息，捂著嘴半天沒回過神來。
「我————我要跟北原前輩搭戲了？」她只覺得心跳快得要跳出嗓子眼了，臉上滿是不可思議和巨大的狂喜。在這個年代的女演員心裡，能跟北原信搭檔演一部純愛劇，那絕對是做夢都能笑醒的頂級餅。
至於所謂的「試鏡」？
TBS高層和導演組心照不宣地交換了一個眼神。去他媽的試鏡！只要北原信本人肯踏進TBS的大門，哪怕他試鏡的時候一句話不說光站著發呆，這男主角也百分之一萬是他的。走這個試鏡流程，純粹是為了配合北原大佬的職業素養，給他走個體面的過場罷了。
與TBS這邊歡天喜地開香檳的狂熱相比，另一邊，《情書》的籌備處則完全陷入了一種極度驚恐的懵逼狀態。
這是一間租來的廉價辦公室，屋裡堆滿了各種勘景的照片和分鏡稿。
岩井俊二掛斷電話，看著面前那部老式座機，手還在微微發抖。
他今年才三十出頭，以前一直在拍電視短片和MV，《情書》是他人生中籌備的第一部長篇院線電影。作為一個徹頭徹尾的電影界新人，他對自己的劇本和審美有著極高的自信，但他對自己的錢包和江湖地位也有著極度清醒的認知。
「導演，怎麼了？投資方撤資了？」旁邊的副導演看著他面如死灰的樣子，小心翼翼地問。
「不是————」岩井俊二咽了口唾沫，感覺嗓子幹得冒煙，「北原事務所剛才打電話來————說北原信想看《情書》的劇本，還要來參加男主角秋葉茂的試鏡。」
「啪嗒。」副導演手裡的筆直接掉在了地上，眼珠子瞪得溜圓。
——
「北————北原信？！那個剛拿了五十億票房的怪物？那個自己開院線、做資本的大佬？！」副導演結結巴巴地喊道，「他來試鏡咱們這部破文藝片？咱們劇組的全部預算加起來，夠付他一天的片酬嗎？！」
岩井俊二頹然地抓了抓頭髮。
他當然知道自己的劇本好，但他怎麼也想不通，這種站在日本影視工業最頂端的行業巨頭，為什麼會突然盯上他這個新人導演的作品？一想到試鏡那天，北原信那種連老戲骨都能生吞活剝的恐怖氣場要出現在自己面前，岩井俊二隻覺得胃裡一陣痙攣，緊張得連手心都在冒汗。
而在這個劇組裡，同樣收到消息的女主角中山美穗，反應卻截然不同。
此時的中山美穗，正坐在保姆車裡翻看劇本。聽到經紀人傳來的消息，她先是一愣，隨即看著窗外，眼神里湧起一股極其複雜的情緒。
作為八十年代末爆紅的頂級偶像歌手，這幾年她一直在謀求向實力派女演員轉型。雖然拍了幾部反響不錯的電視劇，名氣也一直維持在一線，但始終缺了一部能讓她在影史上徹底封神、洗褪掉「偶像」標籤的絕對代表作。
她接下《情書》這個一人分飾兩角的劇本，就是想賭一把。
但她萬萬沒想到，這部原本在圈內毫不起眼的小成本文藝片，竟然把北原信這尊大佛給引來了。
「居然還能有合作的機會————」中山美穗輕聲呢喃，腦海中不由自主地浮現出幾年前的一幕。
那是在一次極高規格的業內政商晚宴上，滿場都是老資歷的電影人和財團大佬。那時的北原信剛剛因為幾部神劇鋒芒畢露，她端著酒杯，鼓起勇氣主動走到北原信面前，想要毛遂自薦，討一個合作的機會。
結果話還沒說兩句，就被圈內大姐大岩下志麻毫不客氣地叫走，直接把北原信拉去拍了那部讓他票房號召力初顯的《極道之妻》。
那時候的中山美穗端著酒杯站在原地，以為自己這輩子都錯過了搭上這班順風車的機會。在這個圈子裡，咖位和地位的差距一旦拉開，想再夠上就難如登天了。
時過境遷，如今的北原信早已高高在上，成了連各大院線和財團都要低頭看臉色的資本巨鱷。
沒想到兜兜轉轉，命運居然在這個名不見經傳的新人導演劇組裡，重新給她遞上了一把通往頂峰的鑰匙。
「幫我把這兩天的其他通告全推了。」中山美穗合上劇本，眼神變得極其銳利且堅定，「我要閉關研讀《情書》的劇本。試鏡那天，我絕對不能在北原先生面前丟臉。」
千代田區，一家實行嚴格會員制的高級高爾夫俱樂部。
清晨的草坪上帶著微涼的露水。北原信穿著一身輕便的休閒運動服，雙手握著球桿，目光專注地盯著遠處的球洞。
「砰—
—」
完美的發力，優美的弧線。高爾夫球精準地落在了果嶺的絕佳位置。
「好球。」站在一旁的建材巨頭藤原輕輕鼓了鼓掌，臉上掛著一抹有些陰陽怪氣的笑容，「北原君不僅在院線里大殺四方，連高爾夫都打得這麼漂亮。不過說起來，上次北原君連幾個娛樂圈的朋友都不願意替我引薦，我還以為你是個不通人情世故的年輕人，現在看來，你是只把心思放在自己身上啊。」
藤原還在擺長輩的譜。他今天赴約，心裡是有底氣的。院線排片的事雖然他沒壓住北原信，但他自認背後站著財團聯盟，北原信就算再賺錢，也不敢真的拿他怎麼樣。
北原信把球桿遞給球童，隨手接過熱毛巾擦了擦手。
其實，通過小早川議員和高山組那邊的情報交叉比對，北原信早就摸清了藤原的底細。這老狐狸在財團內部根本算不上什麼核心人物，能提供的價值少得可憐，絕大多數時候都是在扯著財團的虎皮做大旗，狐假虎威罷了。
但偏偏就是這種人，最喜歡在背地裡噁心人。北原信當然沒狂妄到以為自己能憑一己之力去掀翻整個日本的財團結構那種為了鬥氣拼得魚死網破的「商戰」，只存在於三流小說里。
現實世界裡，財團根深蒂固，牽一髮而動全身。北原信現在只是日本經濟版圖裡的一條過江龍，他只想安安穩穩地賺自己的錢，沒必要、也沒能力去搞什麼經濟大崩盤。
成年人的世界，講究的是利益和制衡。
「藤原先生。」北原信走到休息區的遮陽傘下坐定，端起一杯冰水，語氣輕描淡寫，「我今天約你來，不是來聊娛樂圈的。」
他從旁邊的公文包里拿出一個牛皮紙袋，極其隨意地扔在了藤原面前的小圓桌上。
「看看吧。」
藤原皺了皺眉，狐疑地拿起紙袋拆開。只抽出來看了兩眼，他臉上的那點傲慢和從容瞬間消失得無影無蹤，取而代之的是一片死灰般的慘白。
裡面全是他這幾年在千代田區那家空殼公司做的陰陽帳本，還有他替財團幾個邊緣人物往海外洗錢的資金流水複印件。每一筆都清清楚楚。
「你————你這是從哪裡弄來的？！」藤原的聲音瞬間破了音，雙腿不受控制地發軟，猛地跌坐在藤椅上。
這些東西一旦曝光，他不僅要坐牢，財團為了自保，絕對會第一時間把他碎屍萬段！
「怎麼拿到的不重要。」北原信看著他，眼神里沒有憤怒，只有一種看透一切的平靜，「藤原先生，我這人做生意，向來和氣生財。財團是棵參天大樹，我沒興趣去砍樹，也沒那個斧頭。但你，充其量只是樹上的一根爛樹枝。」
藤原渾身發抖，死死捏著那些複印件，冷汗順著額頭大顆大顆地往下砸。
「我不需要你替我當牛做馬，也不要你的錢。」北原信站起身，居高臨下地看著他，「今天這事，我已經跟小早川議員通過氣了，他也覺得，有些人在中間跳得太高，不太合適。」
聽到「小早川議員」這幾個字，藤原心裡最後一道防線徹底崩潰了。
他終於明白，北原信敢這麼明目張胆地把底牌拍在他臉上，是因為北原信早就跟小早川達成了某種心照不宣的交易！這兩個人聯手，他藤原就算是有十條命也不夠填的！
「你回到財團那邊，繼續做你的建材董事，該幹嘛幹嘛。」北原信理了理袖口，丟下了最後一句警告，「只要你以後別再把手伸進我的盤子裡，這些帳本，就永遠只是一堆廢紙。明白了嗎？」
「明、明白————我絕對不會再找您的麻煩！」藤原咽了口唾沫，聲音顫抖得像個漏風的風箱，連敬語都用上了。
北原信沒再多看他一眼，轉身走向了高爾夫球場的大門。
隱患解除了。不用見血，不用魚死網破，只用一條無形的狗鏈，就把這個地頭蛇死死拴在了原地。
時間推移，寒冬逐漸過去，初春的暖意開始復甦。
而《大搜查線》劇場版在院線的表現，也終於迎來了一個註定要永遠載入日本影史的時刻。
正式下映的前一天，各大院線聯合發布了最終的票房匯總數據。
五十億三千萬日元！
第二天清晨，全日本的報刊亭在短短半小時內被搶購一空。《讀賣新聞》、《朝日新聞》、《產經新聞》等所有主流大報，破天荒地在頭版頭條使用了極其醒目的加粗紅字。
「日本影史的新神誕生！」
「五十億的奇蹟！北原信單騎擊碎本土實寫電影天花板！」
從早間新聞到深夜的娛樂播報，所有電視台的節目都在瘋狂滾動播放著這個令人室息的數字。整個日本電影界，陷入了一場史無前例的集體震撼與死寂。
五十億到底是個什麼概念？
在這個年代，日本本土實寫電影能賣過二十億，製片廠的高層就要開三天三夜的香檳慶功了。而北原信，硬生生地把這個全行業公認的「歷史極限」，向上捅破了一倍還多！
這不是超越，這是跨時代的降維打擊。
東京某間老派影評人的私密沙龍里，氣氛壓抑得連一根針掉在地上都能聽見。
半個月前，那個在《電影旬報》上大放厥詞，嘲諷「午間檔衍生劇根本難登大雅之堂」、「電視演員扛不起大銀幕厚重感」的資深老學究，此刻正雙手發抖地看著手裡的報紙。
他嘴唇哆嗦了半天，最終頹然地把剛寫了一半的唱衰影評揉成一團，狠狠砸進了垃圾桶。面對純靠市場用真金白銀堆出來的五十億，任何高高在上的專業點評都成了一戳就破的廢紙。他們這些老派學究賴以生存的舊話語權，被北原信直接用極度暴力的鈔票總額砸得粉碎。
與此同時，傑尼斯事務所的頂層會議室里，氣壓低得仿佛結了冰。
喜多川看著桌上的票房報表，沉默了足足十分鐘。底下的高管們面如死灰，連大氣都不敢喘。他們引以為傲的王牌偶像、鋪天蓋地的粉絲經濟，在這個五十億的龐然大物面前，簡直像個不堪一擊的玩具。
「傳下去。」老社長揉了揉眉心，下達了一條極其屈辱卻又無可奈何的死命令，「以後，凡是北原信看上的檔期、想要的女主角，讓底下的人全部主動避開，不要去碰硬釘子。我們是在造星，而他————已經是制定規則的資本本身了。」
而在民間，這已經不再僅僅是一部電影的勝利，而是一場現象級的社會狂歡。
新宿、澀谷的街頭，隨處可見穿著M—51軍綠風衣的年輕人在合影留念：各大居酒屋裡，上班族們舉著啤酒杯，紅著眼眶大聲復誦著青島俊作反抗高層的經典台詞。
大獲全勝。
北原信不僅賺到了足以讓財團眼紅的恐怖現金流，更把自己的名字徹底刻在了日本娛樂工業的最頂端，成為了那個絕對不可撼動的王。
1995年，春。
北原事務所的頂層會議室里，陽光明媚。
隨著周邊實體產業鏈的完善、EVA動畫有條不紊的製作推進，以及《大搜查線》帶來的龐大現金流，北原事務所已經徹底形成了一套成熟的商業運轉體系。
大田正一、相田秘書等核心高管坐在長桌兩側，眼神灼灼地看著主位上的北原信。
「社長，今年的新項目怎麼定？」大田正一翻開筆記本，躍躍欲試，「各大電視台和電影公司送來的聯合製作企劃書已經堆滿一個倉庫了，只要您出劇本，我們隨時可以拉起劇組開機。」
在所有人看來，北原信現在就應該趁熱打鐵，繼續拿出自己寫的劇本，自己投資、自己當主演，把霸權牢牢攥在手裡。
——
然而，北原信卻搖了搖頭。
「今年，事務所的製片部門按照既定軌道去運作那些中小成本的投資。」北原信靠在椅背上，語氣輕鬆，「至於我個人，不打算自己寫劇本組局了。」
眾人皆是一愣。
「公司現在已經做大了，不需要我事必躬親去當個劇組暴君。」北原信笑了笑，「今年，我想舒舒服服地做回一個純粹的演員。」
這幾年他一直衝在最前面，既當資本又當編劇還要主演，神經繃得太緊了。現在基本盤已經穩固，他完全可以跳出自己製造的舒適區，去和這個時代其他頂尖的創作者碰撞，用純粹的演技去拿幾座極具含金量的影帝獎盃。
「那您打算接什麼戲？」相田秘書推了推眼鏡，立刻進入工作狀態，「目前市面上有什麼值得您親自去試鏡的本子嗎？」
「有兩部。」
北原信從手邊的文件夾里抽出兩份資料，推到了桌子中間。
「第一部，是TBS電視台正在籌備的一部新劇，暫定名叫《跟我說愛我》（愛してい
ると言って<れ）。」北原信點了點其中一份資料。這是一部極度考驗演技的聾啞人題材愛情劇，原時空里由豐川悅司主演，堪稱95年的現象級神劇，拿獎拿到手軟。
「第二部————」
北原信的手指落在另一份電影企劃書上，眼神里透出一絲期待。
「是一個叫岩井俊二的新人導演正在籌備的電影。投資不大，是個文藝片，名字叫《情書》。」
大田和相田對視了一眼，都有些摸不著頭腦。放著大把的超級商業片不接，去跑去試鏡一個新人導演的文藝片？
「社長，這部文藝片————有什麼特別的嗎？」大田忍不住問道。
「它不特別。」北原信看著窗外初春的陽光，腦海中浮現出那漫天大雪的小樽市，「它只是能幫我們，把亞洲的眼淚全都賺干而已。相田，去幫我聯繫這兩個劇組，就說北原信，想去參加試鏡。」
相田秘書的執行力一向雷厲風行。
會議結束不到半個小時，兩通電話就分別打到了TBS電視台的製作局，以及一個名不見經傳的獨立電影籌備組裡。
最先炸開鍋的，是TBS電視台《跟我說愛我》的劇組籌備辦公室。
「你再說一遍？誰的秘書打來的電話？」
——
劇組的製片人手裡拿著聽筒，整個人的聲音都劈叉了，引得辦公室里所有人紛紛側目。
當他放下電話，滿臉呆滯地宣布「北原信要來參加男主角試鏡」時，整個辦公室先是死寂了足足五秒鐘，隨後爆發出掀翻屋頂的驚呼聲。
「快！去樓下便利店買香檳！買最貴的！」導演激動得直接從椅子上跳了起來，來回搓著手，一張臉漲得通紅，「五十億票房的神！收視率霸主！他居然願意來演我們的純愛劇！我的老天爺，這劇還沒開拍就已經贏定了！」
《跟我說愛我》是一部聾啞人題材的純愛劇，劇本寫得確實細膩紮實，但在此之前，劇組最大的咖位也不過是剛定下來的女主角一常盤貴子。常盤貴子雖然這兩年勢頭不錯，但也只能算是新生代里的小花，整部劇根本就沒有那種能一個人扛起收視大盤的超級巨星。
現在，北原信這個級別的真神突然降臨，簡直就像是給一艘小木船直接裝上了核動力引擎。
在隔壁化妝間剛試完定妝照的常盤貴子聽到這個消息，捂著嘴半天沒回過神來。
「我————我要跟北原前輩搭戲了？」她只覺得心跳快得要跳出嗓子眼了，臉上滿是不可思議和巨大的狂喜。在這個年代的女演員心裡，能跟北原信搭檔演一部純愛劇，那絕對是做夢都能笑醒的頂級餅。
至於所謂的「試鏡」？
TBS高層和導演組心照不宣地交換了一個眼神。去他媽的試鏡！只要北原信本人肯踏進TBS的大門，哪怕他試鏡的時候一句話不說光站著發呆，這男主角也百分之一萬是他的。走這個試鏡流程，純粹是為了配合北原大佬的職業素養，給他走個體面的過場罷了。
與TBS這邊歡天喜地開香檳的狂熱相比，另一邊，《情書》的籌備處則完全陷入了一種極度驚恐的懵逼狀態。
這是一間租來的廉價辦公室，屋裡堆滿了各種勘景的照片和分鏡稿。
岩井俊二掛斷電話，看著面前那部老式座機，手還在微微發抖。
他今年才三十出頭，以前一直在拍電視短片和MV，《情書》是他人生中籌備的第一部長篇院線電影。作為一個徹頭徹尾的電影界新人，他對自己的劇本和審美有著極高的自信，但他對自己的錢包和江湖地位也有著極度清醒的認知。
「導演，怎麼了？投資方撤資了？」旁邊的副導演看著他面如死灰的樣子，小心翼翼地問。
「不是————」岩井俊二咽了口唾沫，感覺嗓子幹得冒煙，「北原事務所剛才打電話來————說北原信想看《情書》的劇本，還要來參加男主角秋葉茂的試鏡。」
「啪嗒。」副導演手裡的筆直接掉在了地上，眼珠子瞪得溜圓。
——
「北————北原信？！那個剛拿了五十億票房的怪物？那個自己開院線、做資本的大佬？！」副導演結結巴巴地喊道，「他來試鏡咱們這部破文藝片？咱們劇組的全部預算加起來，夠付他一天的片酬嗎？！」
岩井俊二頹然地抓了抓頭髮。
他當然知道自己的劇本好，但他怎麼也想不通，這種站在日本影視工業最頂端的行業巨頭，為什麼會突然盯上他這個新人導演的作品？一想到試鏡那天，北原信那種連老戲骨都能生吞活剝的恐怖氣場要出現在自己面前，岩井俊二隻覺得胃裡一陣痙攣，緊張得連手心都在冒汗。
而在這個劇組裡，同樣收到消息的女主角中山美穗，反應卻截然不同。
此時的中山美穗，正坐在保姆車裡翻看劇本。聽到經紀人傳來的消息，她先是一愣，隨即看著窗外，眼神里湧起一股極其複雜的情緒。
作為八十年代末爆紅的頂級偶像歌手，這幾年她一直在謀求向實力派女演員轉型。雖然拍了幾部反響不錯的電視劇，名氣也一直維持在一線，但始終缺了一部能讓她在影史上徹底封神、洗褪掉「偶像」標籤的絕對代表作。
她接下《情書》這個一人分飾兩角的劇本，就是想賭一把。
但她萬萬沒想到，這部原本在圈內毫不起眼的小成本文藝片，竟然把北原信這尊大佛給引來了。
「居然還能有合作的機會————」中山美穗輕聲呢喃，腦海中不由自主地浮現出幾年前的一幕。
那是在一次極高規格的業內政商晚宴上，滿場都是老資歷的電影人和財團大佬。那時的北原信剛剛因為幾部神劇鋒芒畢露，她端著酒杯，鼓起勇氣主動走到北原信面前，想要毛遂自薦，討一個合作的機會。
結果話還沒說兩句，就被圈內大姐大岩下志麻毫不客氣地叫走，直接把北原信拉去拍了那部讓他票房號召力初顯的《極道之妻》。
那時候的中山美穗端著酒杯站在原地，以為自己這輩子都錯過了搭上這班順風車的機會。在這個圈子裡，咖位和地位的差距一旦拉開，想再夠上就難如登天了。
時過境遷，如今的北原信早已高高在上，成了連各大院線和財團都要低頭看臉色的資本巨鱷。
沒想到兜兜轉轉，命運居然在這個名不見經傳的新人導演劇組裡，重新給她遞上了一把通往頂峰的鑰匙。
「幫我把這兩天的其他通告全推了。」中山美穗合上劇本，眼神變得極其銳利且堅定，「我要閉關研讀《情書》的劇本。試鏡那天，我絕對不能在北原先生面前丟臉。」