第325章 下滑的北美主機市場
第325章 下滑的北美主機市場
宮本茂嘴裡下意識地念出了這個名字，手指停在了紙上。
這個名字勾起了他作為遊戲設計師的一絲本能的好奇。
「這是什麼遊戲？我怎麼沒聽過。」他抬起頭，看向自己的助理，「簡報上怎麼什麼都沒寫，就個名字和句市場反響熱烈』？」
那神情，不像是在質問，更像是一個發現了新奇玩具的孩子。
助理連忙躬身，解釋道：「宮本桑，我剛才也覺得奇怪，特意核對了一下最新的幾期《Fami通》和街機專門雜誌，我們本土市場上，完全沒有這款遊戲的任何消息。」
他停頓了一下，提出了自己的猜測：「我懷疑——會不會是世嘉這次只在北美市場投放了？而北美那邊就默認日本已經同步上市，我們已經知道了，報告裡才沒有詳細介紹遊戲內容。」
這個解釋合情合理。
日本市場的主機和街機遊戲，幾乎都是全球首發，或者至少是同步發售，各大媒體也習慣了盯著本土市場，很少有人會特意去關注海外有什麼「獨占」的街機遊戲。
「是嗎？」
宮本茂點了點頭，眼中的那點好奇很快被疲憊所淹沒。
他揉了揉太陽穴，只覺得一陣陣的暈眩感又涌了上來。
上個月，他就是在這裡，一頭栽倒在了這些手稿上。
如果不是助理發現得及時，後果不堪設想。
事後，山內溥社長親自找來的私人醫生用不容置疑的口吻命令他強制休假。
但在醫院躺了不到一周，他滿腦子都是即將要完成的《塞爾達傳說》，便不顧所有人的反對，又跑了回來。
這件事在任天堂內部被嚴格保密，所有人都只以為他去海外出了個長差。
「這樣吧，」宮本茂將簡報隨手放到一邊，那疊紙張恰好壓住了海拉魯地圖的一角，「你有空去聯絡一下北美那邊，問問這到底是個什麼東西，搞一份詳細的資料來看看。」
對他而言，這只是一個微不足道的小插曲。
眼下，沒有任何事比讓SFC的第一作《塞爾達傳說》儘早面市更重要。
為了這個目標，他已經賭上了自己的全部心血，甚至是健康。
他重新將注意力投回到遊戲的這最後的整體測試上。
一周後。
宮本茂的辦公桌上，終於擺上了一份從北美傳真過來的，關於《合金彈頭》的詳細遊戲報告。
而就在這份報告輾轉於任天堂地球兩端的辦公室之間的時候，中山拓也承諾的兩萬台《合金彈頭》，已經通過空運和海運的組合拳，悉數抵達美國，並以驚人的速度完成了對全美市場的鋪貨。
此刻的美國，大大小小的街機廳，幾乎都被那極具辨識度的「咔嗒！」上膛式的金屬音效所占領。
《合金彈頭》的霓虹招牌，成了昏暗街機廳里最亮的光。
機器前永遠擠滿了三層以上的年輕人，投幣口旁的金屬擋板被興奮的玩家用二十五美分硬幣敲得叮噹作響。
一個少年玩家剛因為沒注意，被後方出現的敵兵抹了脖子，身後的人群非但沒有惋惜，反而爆發出哄堂大笑。
緊接著，另一枚硬幣已經迫不及待地塞了進去。
這種純粹的、直接的、充滿爆炸和幽默的快樂，像病毒一樣在青少年群體中瘋狂傳播曾經需要排隊的《龍虎之拳》和《真人快打》前，第一次出現了空位。
不是它們不夠好玩，而是那台新來的機器，實在太「爽」了。
這種變化，終於以一種意想不到的方式，狠狠刺痛了任天堂。
雷德蒙市，任天堂北美總部。
荒川實正看著最新出爐的周度銷售報表和市場情報，眉頭擰成了一個疙瘩。
NED的主機和遊戲銷量，出現了明顯的下滑。
幅度不大，只有個位數，但對於這接近年底的消費旺季來說，這本身就是一個不尋常的信號。
「霍華德，怎麼回事？」荒川實將報表放在桌上，聲音裡帶著疑惑，「為什麼會跌？
這兩周似乎沒有任何特殊情況吧？」
霍華德·林肯的表情同樣嚴肅，他遞上了另一份文件。
「這是我們幾個主要渠道商的客流分析，」林肯解釋道，「包括沃爾瑪、玩具反斗城在內的幾家大型連鎖商場，都提到了一個現象一下午三點到晚上七點這個黃金時段，青少年顧客的比例明顯減少了。「
「減少了？他們去哪了？」
「街機廳。」林肯一字一頓地葉出這個詞。
荒川實的瞳孔驟然一縮。
他瞬間想起了上周那份被他隨手丟開的簡報。
那個他嘲諷世嘉搞出來的華而不實的東西。
現在，這個東西正在像一台巨大的抽水機，把他客廳里的目標用戶，一個一個地抽走，讓他們心甘情願地把本該用來買《超級馬里奧》的零花錢，換成一枚又一枚二十五美分的硬幣，餵給那台名叫《合金彈頭》的機器。
「把上周那份關於世嘉新街機的報告拿來，還有相關的最新情報。」荒川實的聲音變得焦急了起來。
林肯早有準備，立刻將文件遞上。
荒川實一把奪過，目光死死釘在紙面上。
「32新基板——遠超時代的畫面表現力——首批兩千台兩小時售罄—
2
「世嘉在兩周內完成了後續兩萬台的鋪貨——」」
他之前看到這些字眼時，心中只有不屑。
但現在，《合金彈頭》最新的市場情報與銷售報表上那條下滑的曲線重疊在一起，每一個字都像一記耳光，火辣辣地抽在他的臉上。
他犯了一個錯誤。
一個戰略性的，不可饒恕的錯誤。
他低估了自己的對手，更低估了街機市場的能量。
湯姆·卡林斯基和那個中山拓也，根本不是在搞什麼華而不實的面子工程，這是一場蓄謀已久的、精準無比的飽和式攻擊！
他們的目標，根本就不是街機廳那點蠅頭小利，而是要用一款劃時代的街機遊戲，把所有玩家的注意力從家用機上搶走！
「該死的—」荒川實低聲咒罵了一句，將那份報告狠狠攥在手裡，紙張被捏得變了形。
戰爭，在他毫不知情的情況下，已經被人用一種他最瞧不起的方式，打到了家門口。
「等著吧，再過一個月，當SNES攜最新的《超級馬里奧》和《塞爾達傳說》來到北美，已經消耗完熱情的玩家們肯定會從街機廳回到客廳中的。」荒川實狠狠的咬著牙。
宮本茂嘴裡下意識地念出了這個名字，手指停在了紙上。
這個名字勾起了他作為遊戲設計師的一絲本能的好奇。
「這是什麼遊戲？我怎麼沒聽過。」他抬起頭，看向自己的助理，「簡報上怎麼什麼都沒寫，就個名字和句市場反響熱烈』？」
那神情，不像是在質問，更像是一個發現了新奇玩具的孩子。
助理連忙躬身，解釋道：「宮本桑，我剛才也覺得奇怪，特意核對了一下最新的幾期《Fami通》和街機專門雜誌，我們本土市場上，完全沒有這款遊戲的任何消息。」
他停頓了一下，提出了自己的猜測：「我懷疑——會不會是世嘉這次只在北美市場投放了？而北美那邊就默認日本已經同步上市，我們已經知道了，報告裡才沒有詳細介紹遊戲內容。」
這個解釋合情合理。
日本市場的主機和街機遊戲，幾乎都是全球首發，或者至少是同步發售，各大媒體也習慣了盯著本土市場，很少有人會特意去關注海外有什麼「獨占」的街機遊戲。
「是嗎？」
宮本茂點了點頭，眼中的那點好奇很快被疲憊所淹沒。
他揉了揉太陽穴，只覺得一陣陣的暈眩感又涌了上來。
上個月，他就是在這裡，一頭栽倒在了這些手稿上。
如果不是助理發現得及時，後果不堪設想。
事後，山內溥社長親自找來的私人醫生用不容置疑的口吻命令他強制休假。
但在醫院躺了不到一周，他滿腦子都是即將要完成的《塞爾達傳說》，便不顧所有人的反對，又跑了回來。
這件事在任天堂內部被嚴格保密，所有人都只以為他去海外出了個長差。
「這樣吧，」宮本茂將簡報隨手放到一邊，那疊紙張恰好壓住了海拉魯地圖的一角，「你有空去聯絡一下北美那邊，問問這到底是個什麼東西，搞一份詳細的資料來看看。」
對他而言，這只是一個微不足道的小插曲。
眼下，沒有任何事比讓SFC的第一作《塞爾達傳說》儘早面市更重要。
為了這個目標，他已經賭上了自己的全部心血，甚至是健康。
他重新將注意力投回到遊戲的這最後的整體測試上。
一周後。
宮本茂的辦公桌上，終於擺上了一份從北美傳真過來的，關於《合金彈頭》的詳細遊戲報告。
而就在這份報告輾轉於任天堂地球兩端的辦公室之間的時候，中山拓也承諾的兩萬台《合金彈頭》，已經通過空運和海運的組合拳，悉數抵達美國，並以驚人的速度完成了對全美市場的鋪貨。
此刻的美國，大大小小的街機廳，幾乎都被那極具辨識度的「咔嗒！」上膛式的金屬音效所占領。
《合金彈頭》的霓虹招牌，成了昏暗街機廳里最亮的光。
機器前永遠擠滿了三層以上的年輕人，投幣口旁的金屬擋板被興奮的玩家用二十五美分硬幣敲得叮噹作響。
一個少年玩家剛因為沒注意，被後方出現的敵兵抹了脖子，身後的人群非但沒有惋惜，反而爆發出哄堂大笑。
緊接著，另一枚硬幣已經迫不及待地塞了進去。
這種純粹的、直接的、充滿爆炸和幽默的快樂，像病毒一樣在青少年群體中瘋狂傳播曾經需要排隊的《龍虎之拳》和《真人快打》前，第一次出現了空位。
不是它們不夠好玩，而是那台新來的機器，實在太「爽」了。
這種變化，終於以一種意想不到的方式，狠狠刺痛了任天堂。
雷德蒙市，任天堂北美總部。
荒川實正看著最新出爐的周度銷售報表和市場情報，眉頭擰成了一個疙瘩。
NED的主機和遊戲銷量，出現了明顯的下滑。
幅度不大，只有個位數，但對於這接近年底的消費旺季來說，這本身就是一個不尋常的信號。
「霍華德，怎麼回事？」荒川實將報表放在桌上，聲音裡帶著疑惑，「為什麼會跌？
這兩周似乎沒有任何特殊情況吧？」
霍華德·林肯的表情同樣嚴肅，他遞上了另一份文件。
「這是我們幾個主要渠道商的客流分析，」林肯解釋道，「包括沃爾瑪、玩具反斗城在內的幾家大型連鎖商場，都提到了一個現象一下午三點到晚上七點這個黃金時段，青少年顧客的比例明顯減少了。「
「減少了？他們去哪了？」
「街機廳。」林肯一字一頓地葉出這個詞。
荒川實的瞳孔驟然一縮。
他瞬間想起了上周那份被他隨手丟開的簡報。
那個他嘲諷世嘉搞出來的華而不實的東西。
現在，這個東西正在像一台巨大的抽水機，把他客廳里的目標用戶，一個一個地抽走，讓他們心甘情願地把本該用來買《超級馬里奧》的零花錢，換成一枚又一枚二十五美分的硬幣，餵給那台名叫《合金彈頭》的機器。
「把上周那份關於世嘉新街機的報告拿來，還有相關的最新情報。」荒川實的聲音變得焦急了起來。
林肯早有準備，立刻將文件遞上。
荒川實一把奪過，目光死死釘在紙面上。
「32新基板——遠超時代的畫面表現力——首批兩千台兩小時售罄—
2
「世嘉在兩周內完成了後續兩萬台的鋪貨——」」
他之前看到這些字眼時，心中只有不屑。
但現在，《合金彈頭》最新的市場情報與銷售報表上那條下滑的曲線重疊在一起，每一個字都像一記耳光，火辣辣地抽在他的臉上。
他犯了一個錯誤。
一個戰略性的，不可饒恕的錯誤。
他低估了自己的對手，更低估了街機市場的能量。
湯姆·卡林斯基和那個中山拓也，根本不是在搞什麼華而不實的面子工程，這是一場蓄謀已久的、精準無比的飽和式攻擊！
他們的目標，根本就不是街機廳那點蠅頭小利，而是要用一款劃時代的街機遊戲，把所有玩家的注意力從家用機上搶走！
「該死的—」荒川實低聲咒罵了一句，將那份報告狠狠攥在手裡，紙張被捏得變了形。
戰爭，在他毫不知情的情況下，已經被人用一種他最瞧不起的方式，打到了家門口。
「等著吧，再過一個月，當SNES攜最新的《超級馬里奧》和《塞爾達傳說》來到北美，已經消耗完熱情的玩家們肯定會從街機廳回到客廳中的。」荒川實狠狠的咬著牙。