第一卷 三
11 置物箱
經過了這幾天的通學和昨天繞路購物,小熊逐漸習慣以Cub作為平日的交通工具。
小熊一早起來做便當,並在吃完早餐後,背起了塞有課本和筆記的背包以及手制帽袋,將安全帽和手套拎在手上,前往公寓的停車場。
發動Cub的引擎並進行暖車的同時,她戴起帽子和手套,再將帽袋塞進背包的外部口袋裡。
到這裡為止的程序,她已經能不假思索地做到了。她重新背好背包後跨上Cub,騎出停車場。上學路線是由這兒直直騎在縣道上,路況她在買下Cub前的腳踏車通學生活中便熟悉了。
騎了兩公里左右的上學路,小熊將車子停放在學校停車場裡。一旁有著即使遠眺也很醒目的鮮紅輕機──亦即禮子的郵政Cub。
這所高中認可學生以輕機通學。和幾乎占滿了停車場的輕型速克達相較,以側腳架傾斜停放的改裝郵政Cub,在滿目瘡痍的外觀影響之下,顯得很不穩定。
大概是覺得「萬一禮子的車被風或什麼弄倒而撞壞了我的車,那可我受不了」,郵政Cub的左右總是空下了一輛機車的空間。
小熊將機車停在郵政Cub旁,並仿效禮子以側腳架斜停,而後抽起鑰匙。
轉動另一個鑰匙孔鎖上把手後,小熊取下手套和帽子,將這些東西放進由背包取出來的帽袋中,背在肩上。
這道手續她已經能下意識地完成了。Cub開始融入她的生活了。
而近來的小熊所面臨的另一個變化,那就是禮子這位同學。
今天早上也在自己的座位閱讀文庫書的禮子,即使小熊拿著背包和帽袋從旁經過,她卻連頭也沒抬起來。
小熊也就座後,上午的課程便開始了。課堂上有數學小考。在公布的成績中,小熊的分數屬於中上,禮子則是班上第一名。
就算開始騎機車,課程依然不會有所改變。倘若要說有一項變化,那麼便是小熊開始對放學後感到期待了。
昨天放學回家時,在偏離通學路線一公里左右的地方,小熊發現到一間由超市和大賣場這兩棟建築所組成的郊外型購物中心。
就在小熊思索著今天就去大賣場看看的時候,上午的課程告終,進入了午休時間。
禮子手持放有便當的包包,筆直朝小熊的座位接近而來。
「那我們走吧?」
她和昨天一樣,強行拖著小熊的手。小熊連忙拿起自己的便當和裝了茶的水壺,跟著禮子而去。
和Cub不同,這件事她仍未適應。
在停車場中,她們倆坐在自己的機車座墊上吃著便當。
人在郵政Cub上的禮子,感覺比坐在教室的狹小椅子還放鬆。
小熊也跨坐在斜停的Cub上,不過重心依然不穩。她試著模仿禮子側坐,坐起來意外地挺舒適的。
禮子食慾旺盛地吃著大份熱狗麵包里放有香腸及炒蛋的便當,還喝著無糖氣泡水。
小熊則是一如往常的白飯配調理包。昨天她一口氣買了各種調理包食品起來囤,因此今天是吃這當中她最喜歡的咖哩口味。
只不過,僅限於熱的。早知道就去排微波爐的隊伍,重新加溫了。
禮子依然是單方面地聊著。今天她所說的內容,是關於預計要在不久之後的暑假出發的騎車兜風計畫。
「必要的東西我都準備好了,只要載上車就能隨時動身。這種時候就會覺得,有買Cub真是太好了。」
禮子敲了敲郵政Cub的後箱說。她的車裝設有處理郵務時會用的郵包大型行李箱。
而小熊的車子,則是連從前所騎的腳踏車所備的車籃都沒有。無論是昨天的採買行程或每天的通學,她都是將所有東西背在背上騎。
小熊目前為止都僅是附和禮子的話,這時她伸出手碰觸禮子的Cub後方說:
「這感覺很方便。」
笑著聽小熊說話的禮子,似乎在思考著什麼似的歪過了頭。
「嗯──或許有點可惜呢。」
可惜是什麼意思?為Cub裝上箱子,會有什麼不利之處嗎?不明就裡的小熊,以目光催促禮子說下去。
「裝上那種箱子,行蹤是會曝光的喔。像是『喂,你昨天在那家店是吧?』、『你超了我的車對吧?』這樣。我認為Cub的優點之一就是匿名性。可是一旦有了箱子,就會被發現車主是誰。」
小熊心想「這倒也是」。她很中意Cub不會過度顯眼這點,不過裝上箱子後便會引來他人注目──也就是招來小熊所不喜歡的狀況。
小熊苦惱地深思著。今後要騎Cub載東西時,只能裝進包包里背著了嗎?
禮子看向內心混亂的小熊說:
「你想要裝後箱嗎?」
小熊點了點頭。禮子從口袋裡拿出手機,說句「等我一下」便離開了停車場。在校舍後方講話的禮子,經過一場短暫的通話後便掛斷手機,回到小熊這兒來。
「放學回家的時候我們稍微繞個路吧?八成會有好事發生。」
小熊得在放學後和禮子一同外出了。
12 裝載
小熊上完了下午的課,一如往常地將課本和筆記收進背包,再拿起掛在課桌旁的安全帽袋。
今天她得和禮子一塊兒出門。她許久沒有一起度過放學時光的朋友。對她而言,和交集點只有「同樣騎乘Cub這輛輕機」的禮子做這種事,心情莫名地尷尬。
坦白說,小熊也有點想以其他要事為藉口逃亡的念頭,但她並沒有打工或參加社團,根本沒有事情要辦。理所當然的,她也並未和朋友有約。
目前手邊稱得上要緊事的,就只有該怎麼處理機車行李箱這個煩惱,或者可說是猶豫。禮子似乎有辦法解決這件事。
禮子和午休時一樣走到自己的座位來。無從拒絕的小熊在這個時間點站起了身子,和她一道離開了教室。
有幾名學生向禮子道別,禮子也笑著對他們揮揮手。雖然他們也有順道向小熊打招呼,但她並未直視著對方,僅是稍稍點了點頭。
從教室來到出入口這邊和中午一樣,而後禮子忽視了停車場,前往校門。只要跟著她過去就好嗎?小熊一思及此,禮子便回頭望來。
「抱歉,我走得太快了。這是我騎車時的習慣啦。因為我有動過引擎,如果不一直催動油門,馬上就會出問題。」
小熊搖了搖頭,快步跟上前去。
好久沒有徒步走出校門了。禮子向右轉,健步如飛地走在縣道上。她完全沒有跟小熊解釋說要上哪兒去。
就在小熊忍不住想開口詢問時,禮子驟然停下了腳步,走進一間小小的超市去。
小熊在騎乘Cub前經常光顧那家店。理由是位於學校附近,可以在回程順道逛逛。但這間超市的生鮮食材和速食食品都不怎麼便宜。
禮子走進這間比超商略大一些的超市,毫不猶豫地向糖果點心區邁步而去。而後她拿起兩包袋裝零食。
「這樣應該就行了吧。」
禮子將零食塞到小熊面前。
「你買下來。」
小熊無法理解禮子的話中之意。今天應該是為了設法處理裝在小熊車上的後箱,才會和禮子一同回家才對。還是說,她的意思是要像稻稈富翁一樣,把這些零食換成行李箱呢?
禮子所挑選的點心是五家寶和花林糖,以女高中生的選擇來說顯得有些老派。這是很適合我的意思嗎?──小熊如此懷疑,同時前往收銀台。
該不會禮子忘了後箱的事,想叫我請她吃點心來打發時間吧?倘若真是如此,那麼禮子就像她所騎乘的吵嚷改裝Cub一樣,真是個很會給人找麻煩的女人耶──內心如是想的小熊打開了錢包,想趕緊處理掉人際關係中的麻煩事。這兩包要價將近三百圓。一想到是筆不必要的開銷,就覺得很傷荷包。
收銀台的阿姨拿著塑膠袋問:「需要幫您裝袋嗎?」因為小熊有背包,本想開口拒絕時,禮子從旁回道:「我們要紙袋。」
請店員阿姨將零食塞進放書本或衛生用品的紙袋後,小熊抱著它跟上準備速速離開店裡的禮子。
她們倆目前走在學校附近一帶,這裡是合併成北杜市前的武川村中心位置,零星建有商店和公所分部。禮子走進了位在其中的信用金庫(註:不以營利為目的,服務當地中小企業及個人的金融機構)。
這是小熊領取學貸時也會利用的信金。禮子前往窗口,年輕女性職員看到她的模樣便開口說:
「哎呀,一陣子不見,你已經變成高中生啦。課長在後面喔。」
「那就打擾了。」說完這句話,禮子便從窗口旁邊的後門走到建築物外頭,繞到後方去。
信金的後面是一座停車場,停放著跑業務用的輕型車輛。禮子走到角落去,向背對著她們,提著水桶在水龍頭裝水的男子攀談。
「好久不見了。」
那名年過四十的禿頭男子轉過頭來,眯起眼睛笑道:
「歡迎你啊。我現在就去拿過來。」
在襯衫上穿著袖套的信金課長說完這句話,便從鐵皮籬笆中推出了某樣東西。
是Super Cub。那輛藍色Cub和小熊所騎的車顏色不同,還配有幾樣她的車所沒有的裝備。
「車體已經被業者預訂了就是。對方說後天才會來取貨,所以看你想要什麼都可以拆下來帶回去。」
略微點頭致意的禮子攀著Cub,開始打量上頭的配備。
小熊也從旁窺視著。那是一輛外觀陳舊的Cub,里程超過了七萬公里,每次推動都會發出嘰嘰嘰的輾軋聲。
禮子伸手碰觸裝設在機車前方的塑膠透明擋風鏡。光是拿著它挪動一下,樹脂劣化掉的擋風鏡便應聲裂開了。
「不行,這沒用了。不過,只要有這個……」
禮子將手放在Cub後方裝設的黑色鐵箱上。
「叔叔,工具借我。」
在禮子開口前,信金課長已經將工具箱放在一旁了。她從裡頭取出了螺絲起子和扳手,再拿噴霧式潤滑油噴向箱底的螺絲後,將工具遞給小熊。
「你要自己拆拆看嗎?」
小熊接下工具,試圖以起子卸下螺絲。禮子從旁出言道:
「按下去。螺絲起子要確實壓下去,然後再轉它。同時,還要拿扳手固定住底下的螺帽。」
多虧當小熊還在騎腳踏車時,修理爆胎這點事情是自己動手做,因此她才能成功拆下鏽蝕的螺絲。小熊將尚未生鏽的黑色箱子從貨架抱了起來後,禮子便再次對課長低下頭。
「那我們就拿這個走了喔。」
課長一副很害臊似的搔抓著頭,答道:
「假如你再早一點打給我,就連車體也可以給你了。因為中間商說無論里程或年份他們統統都想要,抱歉啦。」
小熊抱著鐵箱,心底感到無法置信。意思是可以免費把這個帶走嗎?
禮子戳了戳小熊的背。恍然回神的小熊連忙將箱子放在機車貨架上。
「謝謝您。雖然我也騎Cub,可是載不了行李,能夠拿到這麼方便的箱子,實在幫了我一個大忙。我會好好珍惜的。」
笨拙地鞠了個躬的小熊,拿出插在背包外部口袋的紙袋。
「若是不嫌棄,這個還請各位一塊兒享用。」
課長看向小熊遞出的點心袋,一開始原本想婉拒,後來露出了略作沉思的表情。之後,他可能是認為「大人有義務教導孩子『這世上有些問題,是靠一盒點心便能圓滑並圓滿解決的』」,便恭恭敬敬地收下了將近三百圓的袋裝零食。
禮子也立刻摸索著箱子裡頭,確認固定後箱的螺栓、安裝板,還有防竊的鎖頭有沒有缺件。點點頭的禮子將箱子抱起,而後遞給小熊。
「那我們就告辭了。不好意思,打擾您工作。」
「下次汰換外務機車的時候你再跟我聯絡。我會先談好,讓你連車體也可以一塊兒拿去。」
禮子乾脆俐落地打完招呼,匆匆前往停車場出口。小熊則是抱著鐵箱不斷鞠躬,同時離開信金的停車場。
回程的路上,禮子針對這個箱子的便利性,以及裝上黑色鐵箱的Cub無論停哪兒都不顯眼的匿名性,闡述了它們各自的優點為何。
「是前年發生的嗎?外食連鎖店的社長,遭人以像是玩具般的點二五口徑手槍射殺了對吧?你知道為什麼之後沒有兇手的目擊證人出現嗎?因為殺手呀,是在送報的Cub東奔西竄的時間騎著Cub到現場作案,再騎車逃掉的。」
出乎意料地獲得了後箱而歡欣雀躍的小熊,對禮子這番話只聽了一半進去;她只知道,當哪天自己被迫幹壞事時,Cub會成為強而有力的武器。
禮子和小熊就這麼直接走回學校,兩人把後箱裝設在小熊的車上。
只要鎖上四顆螺絲的工程,大概五分鐘就完工了。小熊的機車後方有了箱子,是個銀行或保險公司的外務所騎的Cub會配備的黑色後箱。這輛裝上後箱的Cub,到處都看得到。
「你的表情鬆懈下來了喔。」
小熊碰觸自己的臉頰。小時候媽媽買新衣服給自己的時候,都還不曉得有沒有這麼開心。
小熊向禮子道過謝後正想回去時,學校的教頭(註:日本學校的職級名稱,負責輔佐校長或副校長的教員)來了。他手上還拿著什麼頗大的東西。
「聽說你最近買了Cub啊?不嫌棄的話,要不要用我們家多出的Cub車籃呢?」
小熊露出了開心的表情,程度大概是方才收下鐵箱時的十分之一。
由於禮子要她收,於是小熊也收下了這個有些扭曲生鏽的車籃,裝在Cub的前貨架上頭。
在機車的世界裡,有句話叫「零件是在天下間流轉之物」。
當需要某些零件時,只要廣為向四周宣傳,有時也會收到人家不要的東西。不過很多時候是放棄在同好間獲得,花錢買下來之後的時間點才收到。
後有鐵製行李箱,前有送報用車籃。小熊的Cub維持著原本隨處可見的外表,大幅提升了裝載量。
等到裝好前置車籃後,禮子便隨即騎著自己的郵政Cub回去了。小熊也打算回家而拿起拋在一旁的背包,一度想將它背起來;但她放下了背包,丟進後箱去。
小熊騎著裝有後箱和車籃的Cub踏上歸途。今後不論是什麼東西,都能利用這輛車來載了。
自己的身子會非常輕盈,感覺好像獲得自由一樣,理由應該不光只是自己並未背著背包吧。
整個回程,小熊的笑容都沒停歇過。
13 安全速度
小熊上完午後的課程,戴上Arai經典款半罩式安全帽,跨上昨天裝好後箱和前置車籃的Cub。
回家路線位在反方向的禮子,她的郵政Cub從排氣管發出低沉渾厚的聲音,簡直聽不出和小熊的車一樣是Cub。她的輪胎髮出了刺耳摩擦聲的同時,疾馳而去。
小熊緩緩騎在回程必經的縣道上。
能夠將先前都放在帽袋裡帶著走的安全帽,放在Cub的鐵箱裡,真是輕鬆方便。小熊覺得,可以把迄今背起來的背包放在車籃,身上維持著沒有任何行囊的狀態騎車,實在很舒暢。
身子比昨天還輕快的小熊,在縣道與甲州街道交會的紅綠燈右轉了。
她今兒個也打算到購物中心去。儘管並沒有特別要買什麼,可是繞一公里多的路也不怎麼浪費時間。而且實際到那邊瞧瞧,說不定會發現要買的東西。
況且,她好想騎著設置了新裝備的Cub到處跑。
小熊騎在甲州街道上,往東邊前進。
在平日午後看似塞車又似空蕩的幹道上,其他汽機車一一超過了小熊的車。
自從買下這輛Cub以來,時速表的指針就只有驅動到刻度頂點附近而已。
儘管如此,這已經比她先前騎乘的腳踏車還快了,足以完成小熊的要事。然而,她感覺到這樣的速度,在並非只有自己一個駕駛的公路上,似乎不是最恰當的。
只要上路便能明白,與其不斷被超車而慢慢騎,不如和其他車輛保持充分距離,配合大家的速度跟上車流比較安全。當後方有來車時,小熊也變得很會靠路邊讓對方超過去了,但依然不時有車子像是找碴似的從極近距離擦過她的車。
要令Cub達到理想的速度,小熊就非得讓時速表的指針從頂點傾向右邊才行。Cub有這份能耐做得到。小熊確認前後都沒有車輛後,便轉動了節流閥把手。
引擎聲和風切聲變了。雖然Cub穩定地逐漸提升速度,小熊卻將把手轉了回去。
至今從未體驗的速度雖然並未令小熊感到多麼不安或恐懼,可是她的安全帽沒有覆蓋臉部的透明鏡片,風打在臉上吹得眼睛很痛。
小熊放緩了速度。她很快地就騎到了距離十字路口約一公里的購物中心。停好車的小熊進到超市環顧店裡,隨即又回到停放著Cub的停車場。
即將迎向每個月一次的學貸撥款日,阮囊羞澀也是原因之一;但比起購物,小熊有件事想先確定一下。
她騎上車子戴起安全帽,比平時還鄭重地系上頤帶並戴上手套。她身穿深藍色裙子加襯衫,還有深藍背心這種土氣的夏季制服打扮。小熊整理好衣襟,而後確實將鈕扣給扣上。
發動了機車引擎的小熊,一來到國道便立刻加快了Cub的速度。
時速表
的指針到達頂點後,接著又往另一邊傾斜而去。
小熊也很明白,這輛車儘管是二手的,卻沒有稱得上是毛病的地方,並且仍行有餘力。比起Cub,小熊更慎重地確認著自己對於速度的適應程度。
雖然制服被風吹得啪噠作響令人在意,但小熊知道了自己的動態視力和三半規管,接受了和速度等比例增加的外來資訊。
小熊來到轉向自家公寓方向的路口,不過她卻又更往前騎了一陣子。
目前的小熊,果然只能騎到時速表的一半左右。
Cub具備充分的性能,足以跑得比現在更快。而小熊也漸漸在適應速度。
然而,迎面而來的風卻吹到眼睛痛。不想辦法處理風的問題,就無法騎得更快。
小熊在國道迴轉後,回到公寓去了。必須要解決這個問題才行。
從沒油到行李箱,這次得訂定風的因應對策。自從買下之後,Cub一直在出題目考驗小熊。
很奇妙的,小熊並不引以為苦,或認為是負擔。
最起碼自從開始騎機車之後,小熊就不無聊了。
14 安全帽
稍微繞了遠路才回到公寓的小熊,邊吃晚餐邊思索著。
既然直擊顏面和眼睛的風是造成加速的阻礙,那麼阻擋它便行了。
晚餐的炒飯是用多的白飯做的,配料僅有雞蛋、大蔥和醬油。小熊將飯放在兼作書桌的桌子上,並且為了在用餐時思考,把安全帽也放在盤子旁邊。主要是在配菜品項這層意義上顯得寂寥的餐桌,感覺似乎變得稍微熱鬧了點。
她在室內播放著平時總會收聽的廣播,一隻手將炒飯送進口中,同時眺望著帽子。
買下Cub時,店家優惠送給她的Arai經典款安全帽。
那是一頂簡單的半罩式安全帽,覆蓋著臉部之外的地方。S尺寸的帽體,正好貼合小熊的頭。順帶一提,小熊覺得純白的樸素外觀,看起來應該很適合自己。
即使和以前高中的農業實習所戴的工地帽相比,它戴起來也非常舒適。只要有辦法處理風的問題,今後必定也能一直用下去。
小熊四處眺望著帽子,心想:如果像外面其他的車主那樣,在臉部開口處裝上一片透明的面罩,是不是就行了呢?帽子上頭,也有著似乎是拿來固定那玩意兒的壓扣。
安全帽這種東西是要上哪兒買呢?可以只買那個透明面罩嗎?小熊叼著吃炒飯的叉子,將手上的帽子翻了過來。
帽子內部仍留有全新的樹脂氣味。小熊拉了拉內襯部分,於是以魔鬼氈固定的內襯就被撕了下來。看來這似乎可以拆下來洗。
內襯裡頭有著標籤,於是小熊便端詳看看。一張是Arai獨有之物,蓋著品管負責人印章;另一張則印著製造商。
他們的總公司在埼玉市大宮。得跑到那裡去買才行嗎?
位在山梨北方的北杜市到埼玉,根本不是騎Cub到得了的距離。而坐電車往返不曉得要花多少錢。這辦法實在太不切實際了。
雖然小熊有意處理安全帽的問題,但她所知道的,就僅有自己一無所知一事。
在這棟靠學貸住宿的公寓,能夠獲得情報的東西只有收音機和未申請上網方案的手機而已。即使想要去找資料,距離這裡最近的書店,只在搭車需要花三十分鐘的韭崎車站前那裡有。
小熊認為繼續思考也無濟於事,洗了個澡後,做完翻過課本這種程度的預習和複習便上床睡覺。
她將安全帽放在枕邊入眠,但夢中也沒有出現答案。
隔天早上。
小熊一如往常戴著臉部毫無防備的帽子,騎乘Cub到學校去。速度照舊果然不會有問題,可是假如再騎快一點,風勢或空氣中的塵埃便會碰到眼睛。
倘若經常在這個季節飛舞的蟲子跑到眼裡去,根本就無暇操控Cub了吧。
這頂帽子的防護及擋風關乎到安全。和沒有也勉強過得去,只是想要才獲取的行李箱不同。
小熊堅信,這個問題必須儘快解決,不能拖拖拉拉的。
轉念一想,只要處理掉風的問題,便沒有其他障礙阻止小熊騎得更快了。
至於有可能成為最大阻礙的,就是那些車頂擺著紅色警示燈的黑白車輛,但為了避免事態變得複雜,小熊決定現在先不要去考慮。
小熊將Cub停放在停車場,再把帽子收納在車尾的鐵箱裡。她看著停駐在一旁的改裝郵政Cub,心想:不曉得禮子在做什麼呢?
早上的禮子依然冷漠,今天她熱衷地閱讀著道路地圖。
小熊上著上午的課。馬上就要到期末考的時期了。只要很平常地在考前念個書,她這次一定也能拿到普普通通的成績吧。
在學校讀書完全不會發生任何預料之外的事,不像Cub那樣會不斷害小熊陷入煩惱。
小熊悠然神往地想著坐在機車座墊上享用便當,帶著「怎麼還不快點午休呢」的心情,度過了一段無聊的上課時間。
15 網際網路
今天小熊也和禮子一塊兒吃便當。
剛開始是禮子單方面強行邀約。雖然這點依舊沒變,不過今天小熊有個迫不及待午休來臨的理由。
在成了午餐固定位置──Cub座墊上坐定後,小熊打開便當說:
「那個……吃飽飯之後,我想跟你借安全帽看看。」
對於還不知道算不算朋友的禮子,小熊心中雖有「不可以為了自己的一廂情願而打擾人家吃午飯」這樣的念頭,但禮子卻乾脆地回答:「嗯,好呀。」
禮子單手吃著夾了起司的黑麥麵包,再用另一隻手打開車尾的偌大郵務車箱,抓起裡頭的帽子後,直接拋給小熊。
小熊慌慌張張地捧著自己的便當盒,同時接過禮子的安全帽。
這並非初次見到。這是禮子上下學時所戴的帽子,她已經看習慣了。
這頂是全罩越野帽,藍色的帽體帶有紅色的帽舌,以及覆蓋雙眼的護目鏡。
「你不如戴戴看?」
小熊將便當放在機車行李箱上,戴起禮子的帽子。這和小熊露臉的款式不同,視野就像是從封閉之處望著其他世界一樣。
禮子的郵政Cub,是因環境和噪音管制而降低性能前的輕機。自從車子交到她手上後便施以各種改裝,據說能跑出相當快的速度。
小熊心想,在大幅超越Cub所能達到的速度中,這股閉塞感能夠帶來安心吧。
她將自己戴著全罩帽的身影映在機車後照鏡上。制服和它並不搭。
小熊把脫下來的帽子物歸原主,禮子則是一派輕鬆地將收下的安全帽丟到後箱裡。
「那個會很貴嗎?」
禮子並未看向後箱裡的帽子,而是望著小熊說:
「人家說安全帽的價格,就是腦袋瓜的價值嘛。所以不算便宜。別看它這樣,它可是和你的帽子一樣要價不菲喔。」
小熊從後箱拿出自己的帽子。她在手上的便當幾乎沒有開動的狀況下,凝視著安全帽說:
「我想讓風不會吹到臉。」
禮子伸出手,碰觸著小熊帽子上所附的壓扣說:
「鏡片是吧,有在賣喔。」
「哪裡有?」
「這一帶最近的機車用品店,大概是在甲府吧?」
小熊沉思著。雖然知道用不著跑去埼玉的製造商購買,可是甲府這座城市離這裡有二十多公里遠,這段距離騎車究竟是否到得了呢?
她想騎著Cub去購買遠行所必要之物,可是那家店卻遠得去不了。小熊回想起一句百貨公司的GG詞──沒有可以穿出門買衣服的衣服(註:出處為二○○八年七月西武百貨的夏季促銷活動)。
看著小熊、安全帽,及全然沒有減少的便當,禮子從郵政Cub的座墊上站了起來。
「我們現在就可以去買喔。」
語畢,禮子便拉起小熊的手臂。於是小熊捧著吃到一半的便當,跟著她而去。
午休時間的圖書室,有好幾名學生在裡頭。
禮子走向不同於擺放著書架的區域,那是並列著桌上型電腦的一角。
學生們已在設置於此的好幾台電腦前大排長龍,這裡還貼著一張「一人限時十分鐘」的布告。
環顧著圖書室的禮子發現了老師的身影,叫住了對方。
「我們想用電腦查詢生活上的要事。」
那位小熊沒見過,但似乎和禮子打過照面的老師,指著圖書準備室說:
「你們可以用那邊的電腦。不過因為內部裝潢在施工,所以有點吵就是。」
簡短地表達感謝之意後,禮子一副熟門熟路的模樣走進圖書準備室。小熊也向老師
低頭致意,而後跟上前去。
這間和圖書室差不多寬敞,擺放著書架和辦公桌的地方便是圖書準備室。角落有名身穿工作服的男子正在進行拆除壁材的工程,看也沒看小熊她們一眼。
桌上放的筆記型電腦已經開機了。坐在椅子上的禮子催促小熊就座後,吃著在停車場享用到一半的午餐,同時操作著滑鼠。
小熊想起自從同住的母親失蹤以來,她就不曾上網過。
和母親一起生活的時候家裡雖有電腦,但她幾乎不記得那時有用網路看過些什麼。
禮子緊緊攀著擺放筆電的桌子操作鍵盤滑鼠。她啟動瀏覽器並在首頁輸入網址,打開了好幾個網站。
「等等喔!讓我看一下就好!我馬上看完!我只是要確認有沒有商品上架而已!」
那是美國和中國的大型網路拍賣購物網站。禮子搜尋了自己所想要的零件,並花了五分鐘左右找完東西後,一副心滿意足的樣子瞧向小熊。
「呃~要做什麼來著?對了,是安全帽的鏡片嘛。我當然記得嘍。」
和禮子交換座位的小熊,一邊將吃到一半的便當送進嘴裡,一邊看著蔓延在螢幕另一頭,那個自己所不清楚的世界。
小熊上了網的感想是,這是必要時才看的東西,而非玩樂或打發時間閒逛的地方。
總之目前所需要的是安全帽的防風鏡片。繼上次後箱的事情,小熊雖然覺得交給禮子解決不太好,可是她本人也是興味盎然地幫忙調查,因此她決定順著狀況走。
至今為止碰上困難或煩惱時,小熊都認為應該要靠自己的力量處理;但自從開始騎乘Cub後,她開始注意到順其自然地仰仗他人,靜待事態好轉也是一種方法。
這次的對象「風」,是憑小熊的力量所奈何不了的自然現象。當然,Cub也比小熊強悍多了。正面迎戰根本沒有勝算。
禮子打開了機車用品網購大廠的頁面,搜尋小熊所戴的那頂Arai經典款的鏡片。結果立刻便顯示出來了。
網路上販賣著各種形形色色的鏡片。有透明的、深墨片或電鍍片。從形狀單純的東西,到鼓起成半圓狀,人稱泡泡鏡片的都有。
小熊看著陳列於螢幕商品架上的鏡片,開口第一句話便陳述了感想。
「好貴喔。」
從原廠到副廠,先不論那幾組要價將近一萬圓的東西,鏡片的價格帶大多是三千五到四千圓左右。也有些商品感覺較為便宜,可是加上運費就貴了。
禮子幫忙打開其他購物網站瀏覽,不過價錢也大同小異。
小熊在腦中計算這個月還剩多少錢,心想「這開銷雖然很傷,不過為了保護自己的安全,或許也是沒辦法的」,同時操作著電腦。這次破費下去,直到下一次學貸撥款為止,一定會導致三餐變得非常淒涼。
必要的零件並未缺貨,只要付錢便能自由購得。小熊仍不知道,這對於隨時都在和零件停產抗戰的機車騎士而言有多麼幸福。她叼起便當的筷子,苦著一張臉。
禮子又說了「等等,讓我看一下就好!」開啟國內的拍賣網站,搜尋一般市面上很少出現的郵政Cub中古零件。
小熊逛著購物網站,尋找價格相對還可以接受的東西。這時她指著螢幕說:
「用不著這麼誇張。」
這次購物是為了處理打到眼睛的風。小熊並不需要購物網站上頭那種覆蓋整張臉的鏡片,能保護眼睛便綽綽有餘了。嘴巴的部分,圍個圍巾就解決了。
「只要像那頂安全帽那樣就好。」
像禮子的越野帽上頭附的護目鏡那樣就行了。反正開銷差不多,能在保護眼睛的同時感覺到風會比較好。
禮子聽聞小熊的話語,將搜尋關鍵字改成「護目鏡」來找。這次跑出了一大堆價錢和設計各有不同之物,令小熊陷入了混亂。
對於螢幕單方面地塞過來的資訊有些疲倦的小熊,坐在椅子上伸了個懶腰。圖書準備室正在進行內部裝潢工程。角落有個人站在梯子上,拆除著壁材。
那是全身上下穿著工作服的男子。他手持刮刀,僅僅是刮除壁紙卻戴著口罩和護目鏡,身上的裝備顯得有些過頭了。
那副護目鏡的外型既像是潛水用的蛙鏡,也像是消防隊會用的那種,保護眼睛不受粉塵或藥劑傷害的東西。小熊忽然從電腦椅站了起來。
小熊小跑步到工人身邊,對著內心不明來意而望著她的男子說:
「叔叔,你眼睛上頭戴的那個是什麼呢?」
工程逐漸邁向尾聲而行有餘力的工人,頗為詳盡地告訴了她。這東西叫作安全護目鏡,既堅固又好戴,也有許多人拿來騎機車用。如果想要的話是可以幫忙跟他們的合作廠商訂購,不過得要下星期才會到貨。附近的大賣場或工具店也有在賣,價格也便宜,還是在那邊買會比較妥當。
工人大致告知後,小熊便深深鞠了個躬,回到電腦桌前。
小熊指著電腦螢幕,對不知何故望著她嘻嘻笑的禮子說:
「抱歉,那個我不要了。」
小熊過了一個好像有斬獲又似乎沒有的午休,一副等不及下午上完課的模樣衝出教室,騎著Cub跑到去過好幾次的大賣場。風依舊會打到她的眼睛。
就如同工人叔叔所告訴她的,安全護目鏡就放在大賣場的保安用品區。
黑色橡膠制的外框嵌著透明鏡片,還附有緩衝的海綿──是如此單純的款式。
小熊將東西抵在眼睛上,望向賣場裡的鏡子。雖然這是一副遮蓋了半張臉的誇張護目鏡,但奇妙的是看起來不會很矬。
小熊到收銀台去結帳。這要一千一百圓。接著將會決定,這是個好東西或者是浪費錢。自從開始騎乘Cub後,這種雀躍的狀況變多了。
僅買下護目鏡這樣東西的小熊,回到停放著Cub的停車場並戴起安全帽,調整著馬上就拆掉包裝的護目鏡系帶,從帽子上面戴上。
覆蓋了小熊半張臉的大型護目鏡,就像是量過安全帽開口處一般緊密貼合,也幾乎不會令視野變窄。
小熊戴上保護眼睛的護目鏡,為了踏上歸途而騎到幹道去。
經過了這幾天的通學和昨天繞路購物,小熊逐漸習慣以Cub作為平日的交通工具。
小熊一早起來做便當,並在吃完早餐後,背起了塞有課本和筆記的背包以及手制帽袋,將安全帽和手套拎在手上,前往公寓的停車場。
發動Cub的引擎並進行暖車的同時,她戴起帽子和手套,再將帽袋塞進背包的外部口袋裡。
到這裡為止的程序,她已經能不假思索地做到了。她重新背好背包後跨上Cub,騎出停車場。上學路線是由這兒直直騎在縣道上,路況她在買下Cub前的腳踏車通學生活中便熟悉了。
騎了兩公里左右的上學路,小熊將車子停放在學校停車場裡。一旁有著即使遠眺也很醒目的鮮紅輕機──亦即禮子的郵政Cub。
這所高中認可學生以輕機通學。和幾乎占滿了停車場的輕型速克達相較,以側腳架傾斜停放的改裝郵政Cub,在滿目瘡痍的外觀影響之下,顯得很不穩定。
大概是覺得「萬一禮子的車被風或什麼弄倒而撞壞了我的車,那可我受不了」,郵政Cub的左右總是空下了一輛機車的空間。
小熊將機車停在郵政Cub旁,並仿效禮子以側腳架斜停,而後抽起鑰匙。
轉動另一個鑰匙孔鎖上把手後,小熊取下手套和帽子,將這些東西放進由背包取出來的帽袋中,背在肩上。
這道手續她已經能下意識地完成了。Cub開始融入她的生活了。
而近來的小熊所面臨的另一個變化,那就是禮子這位同學。
今天早上也在自己的座位閱讀文庫書的禮子,即使小熊拿著背包和帽袋從旁經過,她卻連頭也沒抬起來。
小熊也就座後,上午的課程便開始了。課堂上有數學小考。在公布的成績中,小熊的分數屬於中上,禮子則是班上第一名。
就算開始騎機車,課程依然不會有所改變。倘若要說有一項變化,那麼便是小熊開始對放學後感到期待了。
昨天放學回家時,在偏離通學路線一公里左右的地方,小熊發現到一間由超市和大賣場這兩棟建築所組成的郊外型購物中心。
就在小熊思索著今天就去大賣場看看的時候,上午的課程告終,進入了午休時間。
禮子手持放有便當的包包,筆直朝小熊的座位接近而來。
「那我們走吧?」
她和昨天一樣,強行拖著小熊的手。小熊連忙拿起自己的便當和裝了茶的水壺,跟著禮子而去。
和Cub不同,這件事她仍未適應。
在停車場中,她們倆坐在自己的機車座墊上吃著便當。
人在郵政Cub上的禮子,感覺比坐在教室的狹小椅子還放鬆。
小熊也跨坐在斜停的Cub上,不過重心依然不穩。她試著模仿禮子側坐,坐起來意外地挺舒適的。
禮子食慾旺盛地吃著大份熱狗麵包里放有香腸及炒蛋的便當,還喝著無糖氣泡水。
小熊則是一如往常的白飯配調理包。昨天她一口氣買了各種調理包食品起來囤,因此今天是吃這當中她最喜歡的咖哩口味。
只不過,僅限於熱的。早知道就去排微波爐的隊伍,重新加溫了。
禮子依然是單方面地聊著。今天她所說的內容,是關於預計要在不久之後的暑假出發的騎車兜風計畫。
「必要的東西我都準備好了,只要載上車就能隨時動身。這種時候就會覺得,有買Cub真是太好了。」
禮子敲了敲郵政Cub的後箱說。她的車裝設有處理郵務時會用的郵包大型行李箱。
而小熊的車子,則是連從前所騎的腳踏車所備的車籃都沒有。無論是昨天的採買行程或每天的通學,她都是將所有東西背在背上騎。
小熊目前為止都僅是附和禮子的話,這時她伸出手碰觸禮子的Cub後方說:
「這感覺很方便。」
笑著聽小熊說話的禮子,似乎在思考著什麼似的歪過了頭。
「嗯──或許有點可惜呢。」
可惜是什麼意思?為Cub裝上箱子,會有什麼不利之處嗎?不明就裡的小熊,以目光催促禮子說下去。
「裝上那種箱子,行蹤是會曝光的喔。像是『喂,你昨天在那家店是吧?』、『你超了我的車對吧?』這樣。我認為Cub的優點之一就是匿名性。可是一旦有了箱子,就會被發現車主是誰。」
小熊心想「這倒也是」。她很中意Cub不會過度顯眼這點,不過裝上箱子後便會引來他人注目──也就是招來小熊所不喜歡的狀況。
小熊苦惱地深思著。今後要騎Cub載東西時,只能裝進包包里背著了嗎?
禮子看向內心混亂的小熊說:
「你想要裝後箱嗎?」
小熊點了點頭。禮子從口袋裡拿出手機,說句「等我一下」便離開了停車場。在校舍後方講話的禮子,經過一場短暫的通話後便掛斷手機,回到小熊這兒來。
「放學回家的時候我們稍微繞個路吧?八成會有好事發生。」
小熊得在放學後和禮子一同外出了。
12 裝載
小熊上完了下午的課,一如往常地將課本和筆記收進背包,再拿起掛在課桌旁的安全帽袋。
今天她得和禮子一塊兒出門。她許久沒有一起度過放學時光的朋友。對她而言,和交集點只有「同樣騎乘Cub這輛輕機」的禮子做這種事,心情莫名地尷尬。
坦白說,小熊也有點想以其他要事為藉口逃亡的念頭,但她並沒有打工或參加社團,根本沒有事情要辦。理所當然的,她也並未和朋友有約。
目前手邊稱得上要緊事的,就只有該怎麼處理機車行李箱這個煩惱,或者可說是猶豫。禮子似乎有辦法解決這件事。
禮子和午休時一樣走到自己的座位來。無從拒絕的小熊在這個時間點站起了身子,和她一道離開了教室。
有幾名學生向禮子道別,禮子也笑著對他們揮揮手。雖然他們也有順道向小熊打招呼,但她並未直視著對方,僅是稍稍點了點頭。
從教室來到出入口這邊和中午一樣,而後禮子忽視了停車場,前往校門。只要跟著她過去就好嗎?小熊一思及此,禮子便回頭望來。
「抱歉,我走得太快了。這是我騎車時的習慣啦。因為我有動過引擎,如果不一直催動油門,馬上就會出問題。」
小熊搖了搖頭,快步跟上前去。
好久沒有徒步走出校門了。禮子向右轉,健步如飛地走在縣道上。她完全沒有跟小熊解釋說要上哪兒去。
就在小熊忍不住想開口詢問時,禮子驟然停下了腳步,走進一間小小的超市去。
小熊在騎乘Cub前經常光顧那家店。理由是位於學校附近,可以在回程順道逛逛。但這間超市的生鮮食材和速食食品都不怎麼便宜。
禮子走進這間比超商略大一些的超市,毫不猶豫地向糖果點心區邁步而去。而後她拿起兩包袋裝零食。
「這樣應該就行了吧。」
禮子將零食塞到小熊面前。
「你買下來。」
小熊無法理解禮子的話中之意。今天應該是為了設法處理裝在小熊車上的後箱,才會和禮子一同回家才對。還是說,她的意思是要像稻稈富翁一樣,把這些零食換成行李箱呢?
禮子所挑選的點心是五家寶和花林糖,以女高中生的選擇來說顯得有些老派。這是很適合我的意思嗎?──小熊如此懷疑,同時前往收銀台。
該不會禮子忘了後箱的事,想叫我請她吃點心來打發時間吧?倘若真是如此,那麼禮子就像她所騎乘的吵嚷改裝Cub一樣,真是個很會給人找麻煩的女人耶──內心如是想的小熊打開了錢包,想趕緊處理掉人際關係中的麻煩事。這兩包要價將近三百圓。一想到是筆不必要的開銷,就覺得很傷荷包。
收銀台的阿姨拿著塑膠袋問:「需要幫您裝袋嗎?」因為小熊有背包,本想開口拒絕時,禮子從旁回道:「我們要紙袋。」
請店員阿姨將零食塞進放書本或衛生用品的紙袋後,小熊抱著它跟上準備速速離開店裡的禮子。
她們倆目前走在學校附近一帶,這裡是合併成北杜市前的武川村中心位置,零星建有商店和公所分部。禮子走進了位在其中的信用金庫(註:不以營利為目的,服務當地中小企業及個人的金融機構)。
這是小熊領取學貸時也會利用的信金。禮子前往窗口,年輕女性職員看到她的模樣便開口說:
「哎呀,一陣子不見,你已經變成高中生啦。課長在後面喔。」
「那就打擾了。」說完這句話,禮子便從窗口旁邊的後門走到建築物外頭,繞到後方去。
信金的後面是一座停車場,停放著跑業務用的輕型車輛。禮子走到角落去,向背對著她們,提著水桶在水龍頭裝水的男子攀談。
「好久不見了。」
那名年過四十的禿頭男子轉過頭來,眯起眼睛笑道:
「歡迎你啊。我現在就去拿過來。」
在襯衫上穿著袖套的信金課長說完這句話,便從鐵皮籬笆中推出了某樣東西。
是Super Cub。那輛藍色Cub和小熊所騎的車顏色不同,還配有幾樣她的車所沒有的裝備。
「車體已經被業者預訂了就是。對方說後天才會來取貨,所以看你想要什麼都可以拆下來帶回去。」
略微點頭致意的禮子攀著Cub,開始打量上頭的配備。
小熊也從旁窺視著。那是一輛外觀陳舊的Cub,里程超過了七萬公里,每次推動都會發出嘰嘰嘰的輾軋聲。
禮子伸手碰觸裝設在機車前方的塑膠透明擋風鏡。光是拿著它挪動一下,樹脂劣化掉的擋風鏡便應聲裂開了。
「不行,這沒用了。不過,只要有這個……」
禮子將手放在Cub後方裝設的黑色鐵箱上。
「叔叔,工具借我。」
在禮子開口前,信金課長已經將工具箱放在一旁了。她從裡頭取出了螺絲起子和扳手,再拿噴霧式潤滑油噴向箱底的螺絲後,將工具遞給小熊。
「你要自己拆拆看嗎?」
小熊接下工具,試圖以起子卸下螺絲。禮子從旁出言道:
「按下去。螺絲起子要確實壓下去,然後再轉它。同時,還要拿扳手固定住底下的螺帽。」
多虧當小熊還在騎腳踏車時,修理爆胎這點事情是自己動手做,因此她才能成功拆下鏽蝕的螺絲。小熊將尚未生鏽的黑色箱子從貨架抱了起來後,禮子便再次對課長低下頭。
「那我們就拿這個走了喔。」
課長一副很害臊似的搔抓著頭,答道:
「假如你再早一點打給我,就連車體也可以給你了。因為中間商說無論里程或年份他們統統都想要,抱歉啦。」
小熊抱著鐵箱,心底感到無法置信。意思是可以免費把這個帶走嗎?
禮子戳了戳小熊的背。恍然回神的小熊連忙將箱子放在機車貨架上。
「謝謝您。雖然我也騎Cub,可是載不了行李,能夠拿到這麼方便的箱子,實在幫了我一個大忙。我會好好珍惜的。」
笨拙地鞠了個躬的小熊,拿出插在背包外部口袋的紙袋。
「若是不嫌棄,這個還請各位一塊兒享用。」
課長看向小熊遞出的點心袋,一開始原本想婉拒,後來露出了略作沉思的表情。之後,他可能是認為「大人有義務教導孩子『這世上有些問題,是靠一盒點心便能圓滑並圓滿解決的』」,便恭恭敬敬地收下了將近三百圓的袋裝零食。
禮子也立刻摸索著箱子裡頭,確認固定後箱的螺栓、安裝板,還有防竊的鎖頭有沒有缺件。點點頭的禮子將箱子抱起,而後遞給小熊。
「那我們就告辭了。不好意思,打擾您工作。」
「下次汰換外務機車的時候你再跟我聯絡。我會先談好,讓你連車體也可以一塊兒拿去。」
禮子乾脆俐落地打完招呼,匆匆前往停車場出口。小熊則是抱著鐵箱不斷鞠躬,同時離開信金的停車場。
回程的路上,禮子針對這個箱子的便利性,以及裝上黑色鐵箱的Cub無論停哪兒都不顯眼的匿名性,闡述了它們各自的優點為何。
「是前年發生的嗎?外食連鎖店的社長,遭人以像是玩具般的點二五口徑手槍射殺了對吧?你知道為什麼之後沒有兇手的目擊證人出現嗎?因為殺手呀,是在送報的Cub東奔西竄的時間騎著Cub到現場作案,再騎車逃掉的。」
出乎意料地獲得了後箱而歡欣雀躍的小熊,對禮子這番話只聽了一半進去;她只知道,當哪天自己被迫幹壞事時,Cub會成為強而有力的武器。
禮子和小熊就這麼直接走回學校,兩人把後箱裝設在小熊的車上。
只要鎖上四顆螺絲的工程,大概五分鐘就完工了。小熊的機車後方有了箱子,是個銀行或保險公司的外務所騎的Cub會配備的黑色後箱。這輛裝上後箱的Cub,到處都看得到。
「你的表情鬆懈下來了喔。」
小熊碰觸自己的臉頰。小時候媽媽買新衣服給自己的時候,都還不曉得有沒有這麼開心。
小熊向禮子道過謝後正想回去時,學校的教頭(註:日本學校的職級名稱,負責輔佐校長或副校長的教員)來了。他手上還拿著什麼頗大的東西。
「聽說你最近買了Cub啊?不嫌棄的話,要不要用我們家多出的Cub車籃呢?」
小熊露出了開心的表情,程度大概是方才收下鐵箱時的十分之一。
由於禮子要她收,於是小熊也收下了這個有些扭曲生鏽的車籃,裝在Cub的前貨架上頭。
在機車的世界裡,有句話叫「零件是在天下間流轉之物」。
當需要某些零件時,只要廣為向四周宣傳,有時也會收到人家不要的東西。不過很多時候是放棄在同好間獲得,花錢買下來之後的時間點才收到。
後有鐵製行李箱,前有送報用車籃。小熊的Cub維持著原本隨處可見的外表,大幅提升了裝載量。
等到裝好前置車籃後,禮子便隨即騎著自己的郵政Cub回去了。小熊也打算回家而拿起拋在一旁的背包,一度想將它背起來;但她放下了背包,丟進後箱去。
小熊騎著裝有後箱和車籃的Cub踏上歸途。今後不論是什麼東西,都能利用這輛車來載了。
自己的身子會非常輕盈,感覺好像獲得自由一樣,理由應該不光只是自己並未背著背包吧。
整個回程,小熊的笑容都沒停歇過。
13 安全速度
小熊上完午後的課程,戴上Arai經典款半罩式安全帽,跨上昨天裝好後箱和前置車籃的Cub。
回家路線位在反方向的禮子,她的郵政Cub從排氣管發出低沉渾厚的聲音,簡直聽不出和小熊的車一樣是Cub。她的輪胎髮出了刺耳摩擦聲的同時,疾馳而去。
小熊緩緩騎在回程必經的縣道上。
能夠將先前都放在帽袋裡帶著走的安全帽,放在Cub的鐵箱裡,真是輕鬆方便。小熊覺得,可以把迄今背起來的背包放在車籃,身上維持著沒有任何行囊的狀態騎車,實在很舒暢。
身子比昨天還輕快的小熊,在縣道與甲州街道交會的紅綠燈右轉了。
她今兒個也打算到購物中心去。儘管並沒有特別要買什麼,可是繞一公里多的路也不怎麼浪費時間。而且實際到那邊瞧瞧,說不定會發現要買的東西。
況且,她好想騎著設置了新裝備的Cub到處跑。
小熊騎在甲州街道上,往東邊前進。
在平日午後看似塞車又似空蕩的幹道上,其他汽機車一一超過了小熊的車。
自從買下這輛Cub以來,時速表的指針就只有驅動到刻度頂點附近而已。
儘管如此,這已經比她先前騎乘的腳踏車還快了,足以完成小熊的要事。然而,她感覺到這樣的速度,在並非只有自己一個駕駛的公路上,似乎不是最恰當的。
只要上路便能明白,與其不斷被超車而慢慢騎,不如和其他車輛保持充分距離,配合大家的速度跟上車流比較安全。當後方有來車時,小熊也變得很會靠路邊讓對方超過去了,但依然不時有車子像是找碴似的從極近距離擦過她的車。
要令Cub達到理想的速度,小熊就非得讓時速表的指針從頂點傾向右邊才行。Cub有這份能耐做得到。小熊確認前後都沒有車輛後,便轉動了節流閥把手。
引擎聲和風切聲變了。雖然Cub穩定地逐漸提升速度,小熊卻將把手轉了回去。
至今從未體驗的速度雖然並未令小熊感到多麼不安或恐懼,可是她的安全帽沒有覆蓋臉部的透明鏡片,風打在臉上吹得眼睛很痛。
小熊放緩了速度。她很快地就騎到了距離十字路口約一公里的購物中心。停好車的小熊進到超市環顧店裡,隨即又回到停放著Cub的停車場。
即將迎向每個月一次的學貸撥款日,阮囊羞澀也是原因之一;但比起購物,小熊有件事想先確定一下。
她騎上車子戴起安全帽,比平時還鄭重地系上頤帶並戴上手套。她身穿深藍色裙子加襯衫,還有深藍背心這種土氣的夏季制服打扮。小熊整理好衣襟,而後確實將鈕扣給扣上。
發動了機車引擎的小熊,一來到國道便立刻加快了Cub的速度。
時速表
的指針到達頂點後,接著又往另一邊傾斜而去。
小熊也很明白,這輛車儘管是二手的,卻沒有稱得上是毛病的地方,並且仍行有餘力。比起Cub,小熊更慎重地確認著自己對於速度的適應程度。
雖然制服被風吹得啪噠作響令人在意,但小熊知道了自己的動態視力和三半規管,接受了和速度等比例增加的外來資訊。
小熊來到轉向自家公寓方向的路口,不過她卻又更往前騎了一陣子。
目前的小熊,果然只能騎到時速表的一半左右。
Cub具備充分的性能,足以跑得比現在更快。而小熊也漸漸在適應速度。
然而,迎面而來的風卻吹到眼睛痛。不想辦法處理風的問題,就無法騎得更快。
小熊在國道迴轉後,回到公寓去了。必須要解決這個問題才行。
從沒油到行李箱,這次得訂定風的因應對策。自從買下之後,Cub一直在出題目考驗小熊。
很奇妙的,小熊並不引以為苦,或認為是負擔。
最起碼自從開始騎機車之後,小熊就不無聊了。
14 安全帽
稍微繞了遠路才回到公寓的小熊,邊吃晚餐邊思索著。
既然直擊顏面和眼睛的風是造成加速的阻礙,那麼阻擋它便行了。
晚餐的炒飯是用多的白飯做的,配料僅有雞蛋、大蔥和醬油。小熊將飯放在兼作書桌的桌子上,並且為了在用餐時思考,把安全帽也放在盤子旁邊。主要是在配菜品項這層意義上顯得寂寥的餐桌,感覺似乎變得稍微熱鬧了點。
她在室內播放著平時總會收聽的廣播,一隻手將炒飯送進口中,同時眺望著帽子。
買下Cub時,店家優惠送給她的Arai經典款安全帽。
那是一頂簡單的半罩式安全帽,覆蓋著臉部之外的地方。S尺寸的帽體,正好貼合小熊的頭。順帶一提,小熊覺得純白的樸素外觀,看起來應該很適合自己。
即使和以前高中的農業實習所戴的工地帽相比,它戴起來也非常舒適。只要有辦法處理風的問題,今後必定也能一直用下去。
小熊四處眺望著帽子,心想:如果像外面其他的車主那樣,在臉部開口處裝上一片透明的面罩,是不是就行了呢?帽子上頭,也有著似乎是拿來固定那玩意兒的壓扣。
安全帽這種東西是要上哪兒買呢?可以只買那個透明面罩嗎?小熊叼著吃炒飯的叉子,將手上的帽子翻了過來。
帽子內部仍留有全新的樹脂氣味。小熊拉了拉內襯部分,於是以魔鬼氈固定的內襯就被撕了下來。看來這似乎可以拆下來洗。
內襯裡頭有著標籤,於是小熊便端詳看看。一張是Arai獨有之物,蓋著品管負責人印章;另一張則印著製造商。
他們的總公司在埼玉市大宮。得跑到那裡去買才行嗎?
位在山梨北方的北杜市到埼玉,根本不是騎Cub到得了的距離。而坐電車往返不曉得要花多少錢。這辦法實在太不切實際了。
雖然小熊有意處理安全帽的問題,但她所知道的,就僅有自己一無所知一事。
在這棟靠學貸住宿的公寓,能夠獲得情報的東西只有收音機和未申請上網方案的手機而已。即使想要去找資料,距離這裡最近的書店,只在搭車需要花三十分鐘的韭崎車站前那裡有。
小熊認為繼續思考也無濟於事,洗了個澡後,做完翻過課本這種程度的預習和複習便上床睡覺。
她將安全帽放在枕邊入眠,但夢中也沒有出現答案。
隔天早上。
小熊一如往常戴著臉部毫無防備的帽子,騎乘Cub到學校去。速度照舊果然不會有問題,可是假如再騎快一點,風勢或空氣中的塵埃便會碰到眼睛。
倘若經常在這個季節飛舞的蟲子跑到眼裡去,根本就無暇操控Cub了吧。
這頂帽子的防護及擋風關乎到安全。和沒有也勉強過得去,只是想要才獲取的行李箱不同。
小熊堅信,這個問題必須儘快解決,不能拖拖拉拉的。
轉念一想,只要處理掉風的問題,便沒有其他障礙阻止小熊騎得更快了。
至於有可能成為最大阻礙的,就是那些車頂擺著紅色警示燈的黑白車輛,但為了避免事態變得複雜,小熊決定現在先不要去考慮。
小熊將Cub停放在停車場,再把帽子收納在車尾的鐵箱裡。她看著停駐在一旁的改裝郵政Cub,心想:不曉得禮子在做什麼呢?
早上的禮子依然冷漠,今天她熱衷地閱讀著道路地圖。
小熊上著上午的課。馬上就要到期末考的時期了。只要很平常地在考前念個書,她這次一定也能拿到普普通通的成績吧。
在學校讀書完全不會發生任何預料之外的事,不像Cub那樣會不斷害小熊陷入煩惱。
小熊悠然神往地想著坐在機車座墊上享用便當,帶著「怎麼還不快點午休呢」的心情,度過了一段無聊的上課時間。
15 網際網路
今天小熊也和禮子一塊兒吃便當。
剛開始是禮子單方面強行邀約。雖然這點依舊沒變,不過今天小熊有個迫不及待午休來臨的理由。
在成了午餐固定位置──Cub座墊上坐定後,小熊打開便當說:
「那個……吃飽飯之後,我想跟你借安全帽看看。」
對於還不知道算不算朋友的禮子,小熊心中雖有「不可以為了自己的一廂情願而打擾人家吃午飯」這樣的念頭,但禮子卻乾脆地回答:「嗯,好呀。」
禮子單手吃著夾了起司的黑麥麵包,再用另一隻手打開車尾的偌大郵務車箱,抓起裡頭的帽子後,直接拋給小熊。
小熊慌慌張張地捧著自己的便當盒,同時接過禮子的安全帽。
這並非初次見到。這是禮子上下學時所戴的帽子,她已經看習慣了。
這頂是全罩越野帽,藍色的帽體帶有紅色的帽舌,以及覆蓋雙眼的護目鏡。
「你不如戴戴看?」
小熊將便當放在機車行李箱上,戴起禮子的帽子。這和小熊露臉的款式不同,視野就像是從封閉之處望著其他世界一樣。
禮子的郵政Cub,是因環境和噪音管制而降低性能前的輕機。自從車子交到她手上後便施以各種改裝,據說能跑出相當快的速度。
小熊心想,在大幅超越Cub所能達到的速度中,這股閉塞感能夠帶來安心吧。
她將自己戴著全罩帽的身影映在機車後照鏡上。制服和它並不搭。
小熊把脫下來的帽子物歸原主,禮子則是一派輕鬆地將收下的安全帽丟到後箱裡。
「那個會很貴嗎?」
禮子並未看向後箱裡的帽子,而是望著小熊說:
「人家說安全帽的價格,就是腦袋瓜的價值嘛。所以不算便宜。別看它這樣,它可是和你的帽子一樣要價不菲喔。」
小熊從後箱拿出自己的帽子。她在手上的便當幾乎沒有開動的狀況下,凝視著安全帽說:
「我想讓風不會吹到臉。」
禮子伸出手,碰觸著小熊帽子上所附的壓扣說:
「鏡片是吧,有在賣喔。」
「哪裡有?」
「這一帶最近的機車用品店,大概是在甲府吧?」
小熊沉思著。雖然知道用不著跑去埼玉的製造商購買,可是甲府這座城市離這裡有二十多公里遠,這段距離騎車究竟是否到得了呢?
她想騎著Cub去購買遠行所必要之物,可是那家店卻遠得去不了。小熊回想起一句百貨公司的GG詞──沒有可以穿出門買衣服的衣服(註:出處為二○○八年七月西武百貨的夏季促銷活動)。
看著小熊、安全帽,及全然沒有減少的便當,禮子從郵政Cub的座墊上站了起來。
「我們現在就可以去買喔。」
語畢,禮子便拉起小熊的手臂。於是小熊捧著吃到一半的便當,跟著她而去。
午休時間的圖書室,有好幾名學生在裡頭。
禮子走向不同於擺放著書架的區域,那是並列著桌上型電腦的一角。
學生們已在設置於此的好幾台電腦前大排長龍,這裡還貼著一張「一人限時十分鐘」的布告。
環顧著圖書室的禮子發現了老師的身影,叫住了對方。
「我們想用電腦查詢生活上的要事。」
那位小熊沒見過,但似乎和禮子打過照面的老師,指著圖書準備室說:
「你們可以用那邊的電腦。不過因為內部裝潢在施工,所以有點吵就是。」
簡短地表達感謝之意後,禮子一副熟門熟路的模樣走進圖書準備室。小熊也向老師
低頭致意,而後跟上前去。
這間和圖書室差不多寬敞,擺放著書架和辦公桌的地方便是圖書準備室。角落有名身穿工作服的男子正在進行拆除壁材的工程,看也沒看小熊她們一眼。
桌上放的筆記型電腦已經開機了。坐在椅子上的禮子催促小熊就座後,吃著在停車場享用到一半的午餐,同時操作著滑鼠。
小熊想起自從同住的母親失蹤以來,她就不曾上網過。
和母親一起生活的時候家裡雖有電腦,但她幾乎不記得那時有用網路看過些什麼。
禮子緊緊攀著擺放筆電的桌子操作鍵盤滑鼠。她啟動瀏覽器並在首頁輸入網址,打開了好幾個網站。
「等等喔!讓我看一下就好!我馬上看完!我只是要確認有沒有商品上架而已!」
那是美國和中國的大型網路拍賣購物網站。禮子搜尋了自己所想要的零件,並花了五分鐘左右找完東西後,一副心滿意足的樣子瞧向小熊。
「呃~要做什麼來著?對了,是安全帽的鏡片嘛。我當然記得嘍。」
和禮子交換座位的小熊,一邊將吃到一半的便當送進嘴裡,一邊看著蔓延在螢幕另一頭,那個自己所不清楚的世界。
小熊上了網的感想是,這是必要時才看的東西,而非玩樂或打發時間閒逛的地方。
總之目前所需要的是安全帽的防風鏡片。繼上次後箱的事情,小熊雖然覺得交給禮子解決不太好,可是她本人也是興味盎然地幫忙調查,因此她決定順著狀況走。
至今為止碰上困難或煩惱時,小熊都認為應該要靠自己的力量處理;但自從開始騎乘Cub後,她開始注意到順其自然地仰仗他人,靜待事態好轉也是一種方法。
這次的對象「風」,是憑小熊的力量所奈何不了的自然現象。當然,Cub也比小熊強悍多了。正面迎戰根本沒有勝算。
禮子打開了機車用品網購大廠的頁面,搜尋小熊所戴的那頂Arai經典款的鏡片。結果立刻便顯示出來了。
網路上販賣著各種形形色色的鏡片。有透明的、深墨片或電鍍片。從形狀單純的東西,到鼓起成半圓狀,人稱泡泡鏡片的都有。
小熊看著陳列於螢幕商品架上的鏡片,開口第一句話便陳述了感想。
「好貴喔。」
從原廠到副廠,先不論那幾組要價將近一萬圓的東西,鏡片的價格帶大多是三千五到四千圓左右。也有些商品感覺較為便宜,可是加上運費就貴了。
禮子幫忙打開其他購物網站瀏覽,不過價錢也大同小異。
小熊在腦中計算這個月還剩多少錢,心想「這開銷雖然很傷,不過為了保護自己的安全,或許也是沒辦法的」,同時操作著電腦。這次破費下去,直到下一次學貸撥款為止,一定會導致三餐變得非常淒涼。
必要的零件並未缺貨,只要付錢便能自由購得。小熊仍不知道,這對於隨時都在和零件停產抗戰的機車騎士而言有多麼幸福。她叼起便當的筷子,苦著一張臉。
禮子又說了「等等,讓我看一下就好!」開啟國內的拍賣網站,搜尋一般市面上很少出現的郵政Cub中古零件。
小熊逛著購物網站,尋找價格相對還可以接受的東西。這時她指著螢幕說:
「用不著這麼誇張。」
這次購物是為了處理打到眼睛的風。小熊並不需要購物網站上頭那種覆蓋整張臉的鏡片,能保護眼睛便綽綽有餘了。嘴巴的部分,圍個圍巾就解決了。
「只要像那頂安全帽那樣就好。」
像禮子的越野帽上頭附的護目鏡那樣就行了。反正開銷差不多,能在保護眼睛的同時感覺到風會比較好。
禮子聽聞小熊的話語,將搜尋關鍵字改成「護目鏡」來找。這次跑出了一大堆價錢和設計各有不同之物,令小熊陷入了混亂。
對於螢幕單方面地塞過來的資訊有些疲倦的小熊,坐在椅子上伸了個懶腰。圖書準備室正在進行內部裝潢工程。角落有個人站在梯子上,拆除著壁材。
那是全身上下穿著工作服的男子。他手持刮刀,僅僅是刮除壁紙卻戴著口罩和護目鏡,身上的裝備顯得有些過頭了。
那副護目鏡的外型既像是潛水用的蛙鏡,也像是消防隊會用的那種,保護眼睛不受粉塵或藥劑傷害的東西。小熊忽然從電腦椅站了起來。
小熊小跑步到工人身邊,對著內心不明來意而望著她的男子說:
「叔叔,你眼睛上頭戴的那個是什麼呢?」
工程逐漸邁向尾聲而行有餘力的工人,頗為詳盡地告訴了她。這東西叫作安全護目鏡,既堅固又好戴,也有許多人拿來騎機車用。如果想要的話是可以幫忙跟他們的合作廠商訂購,不過得要下星期才會到貨。附近的大賣場或工具店也有在賣,價格也便宜,還是在那邊買會比較妥當。
工人大致告知後,小熊便深深鞠了個躬,回到電腦桌前。
小熊指著電腦螢幕,對不知何故望著她嘻嘻笑的禮子說:
「抱歉,那個我不要了。」
小熊過了一個好像有斬獲又似乎沒有的午休,一副等不及下午上完課的模樣衝出教室,騎著Cub跑到去過好幾次的大賣場。風依舊會打到她的眼睛。
就如同工人叔叔所告訴她的,安全護目鏡就放在大賣場的保安用品區。
黑色橡膠制的外框嵌著透明鏡片,還附有緩衝的海綿──是如此單純的款式。
小熊將東西抵在眼睛上,望向賣場裡的鏡子。雖然這是一副遮蓋了半張臉的誇張護目鏡,但奇妙的是看起來不會很矬。
小熊到收銀台去結帳。這要一千一百圓。接著將會決定,這是個好東西或者是浪費錢。自從開始騎乘Cub後,這種雀躍的狀況變多了。
僅買下護目鏡這樣東西的小熊,回到停放著Cub的停車場並戴起安全帽,調整著馬上就拆掉包裝的護目鏡系帶,從帽子上面戴上。
覆蓋了小熊半張臉的大型護目鏡,就像是量過安全帽開口處一般緊密貼合,也幾乎不會令視野變窄。
小熊戴上保護眼睛的護目鏡,為了踏上歸途而騎到幹道去。