第二卷 六

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  26 門路

  小熊收下了並未脫脂的羊毛開襟衫。那比起同學穿在制服上的輕薄開襟衫要重。

  儘管內心不太願意,小熊仍是穿上了這件有點臭的衣服。確認合身後,她脫下來遞給了椎。

  「咦?」

  椎的臉上浮現出了問號。

  「幫我用這玩意兒做內里。」

  雙手在身子前面不住揮動的椎說:

  「呃?我還以為你會裁縫呢。感覺你對機車保養也很清楚。」

  小熊不明白為什麼縫紉會跟修理機車爆胎及更換機油相提並論。在不熟機車的人眼中,會做那些事情是否看似擁有一雙無所不能的魔法之手呢?

  「我不會。」

  聽聞小熊回以這句話,椎困惑地轉頭望向身後。

  「爸爸!」

  椎的父親,也和女兒以相同動作揮手說道:

  「沒辦法,我頂多只會縫扣子,你媽媽也不會。」

  椎向禮子投以求救的眼神。

  「咦?衣服這種東西不是按照數字去裁剪再黏合起來就好了嗎?」

  看來這邊也不行。她並不曉得,服裝紙型的線條和機械零件不同,是以無法數位化的曲線所構成的。還有,網購時常可見的衣料修補接著劑,在受力部位一點用也沒有。

  羊毛內里這個禦寒對策,在缺乏關鍵製作人員的情形下擱淺了。面對這個自信滿滿地主動提議卻可能無疾而終的狀況,椎整個人都消沉了下去。

  小熊拎起那條被拋在咖啡廳桌上,顯得比桌巾還骯髒的開襟衫後,站了起來。

  「我們現在到學校去一趟吧。」

  椎抬起了頭,禮子似乎也有興趣。椎的父親詢問小熊說:

  「你是不是想到什麼點子啦?」

  小熊拿著那件自己無能為力的開襟衫,回答道:

  「雖然可能性稱不上高,但我有個比起把它送進焚化爐燒掉要好一點的辦法。」

  禮子跑到外面去,把後箱從自己車上拆了下來。她們現在要來回學校一趟。配合腳踏車的速度騎,是趕不上的。

  小熊問椎的父親是否有安全帽可以戴。

  一紅一綠兩輛Cub,從椎家魚貫往學校前進。

  騎在前面的人是禮子。她的後貨架,載著頭戴小熊那頂Arai經典款安全帽的椎。

  禮子像是在享受著後方的椎放聲慘叫似的,無謂地驟然加速和蛇行著。小熊戴著椎在國中時期用的腳踏車安全帽,以自己的Cub在後頭追趕著。她的機車後箱,裝有那件也許會成為今後禦寒對策之關鍵的未脫脂羊毛開襟衫。

  到了學校後,小熊進入教職員辦公室,尋找她要找的那位老師。雖然對方不在辦公室里,不過根據貼在桌子上的行程表來看,她人似乎是在社辦里。

  小熊等人就這麼直接從辦公室走到社辦去。就小熊的記憶,那個社團因為沒有社員之故而休止中。擔任該社團顧問的老師,和小熊的關係不上不下,頂多只有在學貸諮詢時見過面的程度。

  打開社辦的門一看,那位老師就在裡頭。她在空無一人的室內整理著資料。

  「打擾老師了。我有事情想和您討論。」

  在休社中的社辦獨自進行活動的顧問老師,被冷不防闖入的三人搞得驚惶失措。

  小熊拿著開襟衫,言簡意賅地述說了目前身處的狀況。當她說「若無法將它修改成內里的話,有可能會凍死」的時候,老師掛著一副覺得她太誇張的表情笑了。然而,對於機車騎士而言,凍死絕非天方夜譚。

  無論是否要接下這個突如其來的請求,總之先看看材料再說——如此表示的社團老師,看見小熊若無其事地遞過來的衣服,臉上神色為之一變。這件開襟衫,採用了日本相當罕見的粗製羊毛。

  當椎說「如果做不成夾克內里就要丟掉」時,老師尖聲叫道:「太浪費了!」

  這位手工藝社的老師願意接受小熊的請託。關乎到學生的身體及生命,自然也是其中一個理由。主要是喜歡手工藝的人,都盼望著自己的作品有機會實際派上用場,而非只是當成房間的擺飾。這些人很想在清楚顯現出物品性質的場合,實際證明優秀的手製品要比昂貴的現成品還卓越。

  將已織成開襟衫,而非處於素材或布料狀態的羊毛重新做成內里的工程,一下子就結束了。

  手工藝老師在短暫的作業時間之中,對製造這件衣服的某個師傅致上敬意,同時以試圖勝過對方的氣勢挪動著手指。最起碼就小熊看來是這樣。

  小熊的機車夾克被加上了胡桃木鈕扣。若要以凍僵的手來操作,這東西比拉鏈來得優秀。於是,開襟衫就變成了以扣子安裝在夾克之中的內里了。接著老師拿小熊的皮革手套代替紙型,利用剩下的布幫禮子做了羊毛手套。

  布料還剩一些,於是手工藝老師還替椎的保溫瓶做了個布套。她似乎是個一旦開始動手,不到材料用盡就不會罷休的人。

  使用清潔劑洗過之後油脂會脫落,因此洗好必須把它泡在加了橄欖油的熱水裡——手工藝老師意欲教她們許多未脫脂羊毛的處理方式。向老師道過謝後,小熊離開了黃昏的教室。

  汽機車不分新舊,養起來都很花工夫。這樣的人會異口同聲述說的,就是「要繼續當個車主,不可或缺的便是金錢和技術,以及各個管道的門路」。

  不論是機車零件或保養知識,都不見得只有在網購或超商才能獲得。

  如果還需要什麼其他的東西,隨時告訴我喔——手工藝老師如是說,並且揮著手。在對老師鞠躬致謝的時候小熊注意到,自從開始騎乘Super Cub後,自己的人際關係變廣了不少。

  小熊回頭望向身後,見到手套是以相同羊毛製成的禮子,還有拿著保溫瓶套的椎。這些不知不覺便開始一塊兒行動的人,也算是人際關係的一環吧。

  即使至今不喜歡與人打交道,不過為了Cub就也不覺得討厭了——帶有此種想法的小熊,穿上附有羊毛內里的機車外套。

  先前顯得既單薄又靠不住的玩意兒,如今十分溫暖。

  27 意式奶茶

  短暫的寒流平息下來後,初冬的北杜市回復了往年的氣溫。

  與雪國或北國相異的甲府盆地,設置於百葉箱中的溫度計所測得的氣溫,和關東相差無幾。不同的地方在於,南阿爾卑斯的寒風所帶來的體感溫度,以及今後這股低溫將要正式發威。

  藉由把羊毛內里安裝在機車夾克上,小熊暫時解決了騎車時上半身會冷的問題。

  平常她會把拆掉內里的機車夾克穿在西裝制服外頭,寒冷的日子或夜間騎乘時才會把內里裝上。小熊能夠因地制宜地應付寒意了。

  這個未曾脫脂的羊毛材質夾克內里,是手工藝社的顧問老師以椎所送的開襟衫改制而成的。它比想像中還來得優秀。如果是冬季白天的氣候,只要將它穿在T恤或襯衫上頭,便會發揮出足夠的保溫性。

  先前傾訴著自己雙手寒冷的禮子,也多虧了把手套及尺寸正合適的羊毛手套之賜,不再受嚴寒之苦了。如今羊毛手套已經和止滑手套一樣成了禮子的心頭愛,她會看情況拿來用。

  獲得了剩餘布料所製成的保溫瓶套,椎表示咖啡變得比至今溫暖多了。保溫瓶中的咖啡根本不可能會受布套影響,那八成是包含了觸感及外觀在內的心理作用。然而,這令小熊再次體認到,儘管是合成素材有長足進步的現在,在嚴寒之地活動的人會選擇的羊毛,實力有多麼強大。

  和冬季低溫這個強敵的戰鬥告一段落後,小熊和禮子的Cub生活稍稍找回了平穩。

  若要說有什麼改變,那便是她們倆開始會在放學或假日,到椎家所經營的烘焙坊之中的咖啡廳去了。

  她們也收下了就算每天用,好一陣子也用不完的免費咖啡兌換券。明明就是去喝免錢的,幾天沒過去就會被椎給催促;而每次上門,椎的父母都會以試吃新菜單的名目,請她們吃三明治或是派。

  椎似乎正在進行著,把「設置於提供德式麵包的英式烘焙坊里的美式快餐店風格咖啡廳」變成意式咖啡廳的計劃。從前她的領土只有濃縮咖啡機一個,而今店裡四張鋪著格紋桌巾的桌子,其中靠窗邊的那張已經成功替換成紅色的麻布桌巾,感覺像是小熊與禮子的專屬座位。

  白色濃縮咖啡機、紅色桌子,以及椎在店裡所穿的綠色半身圍裙——義大利線條配色就此湊齊,椎占領咖啡廳的計劃推動得大致順利。

  仿佛像是忘掉現在才剛剛邁入冬天,又或是刻意視而不見的傲慢日常,在無情的天氣預報之下迎向了終點。

  隆冬的寒流,會令最低氣溫接近零下十度。和上次牛刀小試般的短暫低溫不同,這次會持續好幾天。

  以收音機聽著

  預報的小熊,並未特別湧現危機意識。實際上,雖然她覺得從家裡到學校的路要比平常還冷,可是託了把手套和羊毛內里之賜,她並沒有感到難以忍受。

  在停車場遇見的禮子,也多虧飛行夾克及羊毛手套,而露出遊刃有餘的表情。她們自認為已經克服了南阿爾卑斯的冬天。

  因為下午很早就放學,小熊等人決定在回程時前往購物。

  當她們倆想往外跑又沒有特定目的地時,首先會到位於中央市的中古機車用品店。它和舊書店體系的二手商店及大型賣場比鄰而居,因此只要到那兒去,就能找到想要的東西。

  只有一輛Moulton腳踏車的椎顯得很羨慕。中古車行後方有一座改裝了倉庫而成的大型進口雜貨店。對椎來說像是金山銀山的這家店,只能利用父母的汽車前往。

  椎表示,自己會在店裡泡溫暖的咖啡等她們來。把這樣的椎留在學校後,小熊跟禮子騎著Cub上路了。

  這個深灰色的陰沉午後,氣溫沒有攀升的跡象。在南阿爾卑斯所吹來的冰冷寒風之中,小熊及禮子來到了甲州街道。小熊回想起,今天只有緩緩騎在從家裡到學校的縣道上,沒有以身在幹道時的巡航速度騎乘。

  行駛中的機車,會暴露在風雨之中。上半身承受著與颱風或暴風雪相等的風壓,小熊不禁冷到發抖。

  禦寒衣物這種玩意兒,一旦超出了極限,便會極其輕易地舉白旗投降。面對這股有如比冰塊還涼的膠狀物滲入體內並糾纏不去的寒氣,羊毛內里才做好短短几天就派不上用場了。

  總之,小熊咬緊了無法順利咬合的牙關,忍耐著這股寒意,騎車衝進機車用品店的停車場。到中央市來購物時,她經常會選擇這家店。

  車子停下來後,小熊終於不用再被行駛時的強風吹拂,可是身子依然抖個不停。超越飛行夾克極限的低溫,也讓禮子露出了一臉無精打采的模樣。

  好不容易下車的小熊,抓著禮子的手朝店家反方向的停車場邁步而去。在毫無防備的狀況下突然受到寒氣侵襲,小熊所想到的解決方式就只有先活動身體。

  兩人在與機車停車場相鄰的廣大汽車停車場繞了一圈,身子終於暖和起來了。小熊開口對禮子說:

  「是不是只能選擇裝那個了呢?」

  禮子似乎立刻就明白了小熊所指的是什麼,但她卻搖了搖頭。

  「才不要。如果要在我車上裝那種東西,我寧可在冬天的期間封印Cub。」

  「我也不願意裝。那個二手的依然很貴,根本買不起新的。」

  結伴進入機車用品店的小熊與禮子,不發一語地直接前往某件物品的賣場。

  她們爭先恐後地向人正好在附近的店員詢問。

  「不好意思,請問你們有進Super Cub用的擋風鏡嗎?」

  這裡是負責販賣整流罩和儀表遮風鏡等機車外觀零件的專區。小熊和禮子記得,這裡幾天前有賣二手良品擋風鏡。

  這個透明樹脂製造的擋風鏡,是裝在Cub前面的東西。自從她們倆開始調查Super Cub的禦寒對策以來,這是網路上其他Cub車主最常提到的工具。

  不少在冬天騎乘Cub的人,皆異口同聲地宣稱它是最佳防寒配備。同時也是小熊基於價格高昂,而禮子則是以外型不佳為理由,兩人拒絕安裝的東西。

  雖說Cub零件流通廣泛,但在中古用品店也不見得一定能獲得自己心儀的東西。店員一臉過意不去地告知她們說,這項商品在數天前還有,只是已經賣掉了,目前店裡沒有存貨。

  「真讓我鬆了口氣。萬一店裡有擺,我說不定會一時鬼迷心竅買下來。」

  「我也有可能不顧後果地花下大把鈔票。幸好買不到。」

  面對逞強的二人,店員詢問是否要從其他店鋪調貨。

  小熊和禮子互望著彼此,而後皆搖頭拒絕。

  在沒有其他值得一提的收穫之下,她們倆離開了機車用品店。見到感覺依然寒冷的天色,兩人想到當吹起徹骨寒風時,今後也必須在此等低溫中回去,便後悔地心想:早知道就不要回絕了。

  風勢變強,回程比來時路更加冰冷了。小熊與禮子騎在這樣的路上,猶如逃離魔物似的衝進椎的烘焙坊里。

  椎在制服上圍著服務生風格的半身圍裙,利用濃縮咖啡機的蒸氣噴頭,泡了一杯名為Tè al latte的意式奶茶,給全身上下每個地方都像是被冷凍過的小熊與禮子。

  這杯香甜又濃郁的奶茶,裡頭有意式渣釀白蘭地的香味。喝了一口後稍喘口氣的小熊,向禮子問道:

  「你要裝那個嗎?」

  禮子大口將熱騰騰的奶茶一飲而盡,導致嘴巴有些燙傷。向椎要求續杯的她,露出一副好了瘡疤忘了痛的模樣,說道:

  「不了,我還是不願意裝。」

  椎也替小熊的杯子重新添了奶茶,於是小熊將自己冰冷無比的手伸向椎的脖子代替感謝的話語,讓她跳了起來。這時,小熊說:

  「我也是,假如買下來的話,這個月手頭會變得很緊。」

  把不鏽鋼托盤抱在胸前的椎來到小熊等人這邊,加入了話題。

  「那個……如果你們很猶豫,那試裝看看不就好了嗎?」

  不久前才買咖啡機的椎,也遇到類似的狀況。她在文化祭用過借來的咖啡機,才明白真貨和至今利用美式機器模仿意式濃縮所泡的贗品有何不同,因此花了一筆存款買下業務用的中古整新品。

  小熊喝了口意式奶茶說:

  「請讓我騎一騎加裝了擋風鏡的Cub——我沒有認識的人會願意傾聽這種任性的請求。」

  邊聽著小熊和椎的交談,喝著意式奶茶的禮子冷不防地站了起來。

  「有!」

  小熊掛著半信半疑的表情,看著禮子問:

  「什麼時候?」

  禮子抓起擱在隔壁座位的安全帽,說道:

  「立刻過去八成也沒問題。」

  小熊喝光了剩下的奶茶,從位子上站起。

  兩人前一刻還不想離開暖呼呼的店裡,現在卻一副隨時都想衝出去的模樣。椎露出啞然無言的神情,看著這樣的她們。

  小熊把一張免費兌換券交給請她喝了一杯溫暖茶飲的椎,而椎又把看似印表機製成的一疊優惠券塞給她,並說:

  「你明天也會來,對吧?」

  小熊望著窗外,答道:

  「假如天氣像今天這麼冷的話。」

  小熊跟禮子向人在櫃檯後方的椎父親草草打過招呼後,便走出了店裡。

  兩人聽見椎望著她們的背影,喃喃說著「真希望下雪就好了」這種對機車騎士而言無法等閒視之的話語。

  戴上安全帽的小熊發動車子引擎,跟在禮子的後面。

  她有好一陣子都沒察覺,外頭的天氣非常寒冷。

  28 試騎

  禮子騎出椎家的Hunter Cub,不到五分鐘便抵達目的地了。

  那兒是小熊也很熟悉的地方——亦即位在學校附近的信用金庫。她在這裡有個學貸撥款戶頭。

  小熊還記得另一件事。剛騎Cub不久時,她為了原廠狀態下堆不了東西的車,找過可裝在車上的箱子。而這間信金的課長——禮子喊他為叔叔——免費送了一個從預定報廢的業務車輛取下的鐵箱給小熊,她直到現在都還在用。

  將車子停在信金前的機踏車停車空間後,禮子便想直接戴著安全帽走進去,於是小熊從後方拉住她,讓她把帽子脫下來。

  儘管底下穿著高中制服,禮子的外表卻是美軍現行飛行夾克配上PALLADIUM的戶外靴。要是再加上頭戴安全帽的話,被當作是可疑人物也不奇怪。

  窗口即將關閉的信金,有個和禮子打過照面的內勤人員,對方幫忙叫了課長過來。平時跟ATM領不出來的金額無緣的禮子,如果拿著什麼武器便是要動手搶劫,而兩手空空時則是要辦和錢無關的要事——那個人似乎明白這點。

  信金牆上貼著針對資產家的投資商品宣傳海報。望著感覺一輩子都和它無緣的宣傳物,小熊心想自己的情形也相去不遠。她以指尖捏了捏自己稍微穿舊了的機車夾克。

  不過,騎車時的衣物能兼具將來非搶銀行不可時所穿的服裝,並不是件壞事。

  課長單手拎著放有掃具的水桶,從信金裡頭一間小熊等人沒機會進入的商談室出來了。見到他,禮子一個勁兒地述說來意。

  「叔叔,借騎Cub。」

  內心焦急的禮子,其語言能力跟不上腦袋的思考。於是小熊代替她做了補充說明。目前正反覆摸索Cub過冬對策的她們,聽說有擋風鏡這種優秀的配備,可是卻難以下定決心購

  買,因此想騎騎看有裝上它的車子——如此告知後,課長雖露出了理解的模樣,臉上卻稍有難色。

  「嗯——這完全不打緊,而且我也認為應該要這麼慎重才對,但我們的業務車輛都外出了。雖然Cub有是有啦,不過……」

  課長吞吞吐吐地帶小熊和禮子到店面後方的停車場去。的確如他所言,一輛業務用的輕型車與Super Cub都沒看到。當小熊這麼想的時候,便發現放置業務機車的鐵皮圍欄一角,停著一輛Cub。

  那輛藍色機車儘管顏色和小熊的Cub有所不同,但後面裝有鐵箱,還設有前置車籃及把手套的部分是一樣的。而它在轉向把手前面,裝著一個半橢圓形的透明擋風鏡。

  這輛隨處可見的信金業務Cub,外觀看起來沒有異常狀況,小熊找不到課長遲疑不借的理由。他是不是接下來有事要拿去用呢——在心中如是想的小熊身旁,蹲下來看車的禮子開口詢問課長說:

  「這輛車出過車禍對吧?」

  課長搔抓著頭髮相當稀疏的腦袋瓜說:

  「你果然看得出來啊。是我們的年輕人被卡車給撞到,使車子骨架都歪了。機油蓋似乎在倒車的時候飛掉,導致他在機油漏光光的情況下騎了好一陣子,結果缸頭和汽缸都毀了。」

  引擎底下的地板鋪著一張老舊的玄關地墊,上頭有著漏油的污漬。禮子望著它,開口問道:

  「它沒辦法跑了嗎?」

  「不,騎短程的不成問題。可是不但會很吵又會噴黑煙,馬力和極速也都下滑了不少。反正再過不到一年就要報廢了,所以擺在這兒當備用車輛。」

  禮子對課長伸出了手。

  「鑰匙借我。」

  課長似乎認識禮子很久,露出一副死心放棄的模樣,把附有塑膠吊牌的車鑰匙遞給了她。

  禮子和小熊將交互試騎這輛裝有擋風鏡的Cub。確實正如課長所說,這輛車的外表和配備很漂亮,可是裡頭的毛病還不少。引擎不斷發出喀喳喀喳的異音,極速還大約只有小熊那輛車的九成。儘管車況如此,去幹道試騎的小熊依然體會到,附有擋風鏡的Cub處在天寒地凍和北風之中會是何種情形。

  向課長道過謝後離開信金的小熊,騎上自己未安裝擋風鏡的車,說道:

  「怎麼辦?」

  跨上Hunter Cub並把手伸向前方,禮子確認沒有任何事物可保護自己不受風壓侵襲,回應道:

  「我已經決定了。」

  小熊也已打定主意了。就在方才她在那輛借來的Cub上,轉動節流閥把手的瞬間。

  「你之前說過那很矬。」

  禮子想像著自己的車裝上擋風鏡的模樣說:

  「性能優異的東西就是帥氣。你不也說自己沒錢嗎?」

  小熊伸手碰觸放在機車夾克底下西裝制服口袋裡的口金包,說道:

  「從明天起到學貸撥款下來為止,我只要靠白米和調理包過活就行了。」

  這樣呀——禮子僅如此回應,便驅車上路了。她很清楚在機車的世界當中,為了購買車體或零件,不惜經常啃吐司邊度日的傢伙並不稀奇。

  她們兩人今天第二次騎在通往中央市的道路上。平常這路途總像是稍微到附近走走一般,什麼也不用想就能騎。然而,如今距離目的地卻十分遙遠。並不是因為寒冷,而是自己想要的東西就在前方,她們感覺隨時都會有人搶先買走的關係。

  平日騎在這條路上,便會注意到聳立於正面的富士山,以及從南阿爾卑斯山麓進入甲府盆地後變換的氣候。而今她們倆眼中只有道路,完全沒有關注到周遭。

  進入中央市的中古用品店之後,小熊與禮子逮到了一個店員,並向對方詢問擋風鏡的庫存情形。這間店果然還是沒有,但就在搜尋過後,她們知道了其他間加盟連鎖店有在賣的事情。

  有兩件只用過數次的極品。價格還比禮子事先以手機查詢時看過的機車用品購物網站便宜。

  小熊及禮子當場訂了那些擋風鏡。被店員問到是否要宅配到府,不過會晚兩天才能拿到,她們便告知對方要親自店取。小熊拿著不久前才從信金統統領出來的錢,付完訂金後收下訂貨單。

  她們倆一塊兒走出了店裡。花大錢買東西之後的心情,就像幹了一票無法無天的罪案一樣——心中懷抱此種念頭的小熊,想找個話題跟禮子聊聊。

  「那輛Cub的擋風鏡很不錯,狀況卻很糟糕呢。」

  禮子好像也同樣情緒高昂,只見她硬是擠出笑容,說:

  「它很快就要報廢了,不如你去收下來?」

  被禮子這句玩笑話影響,小熊也不禁噗哧一笑。

  「只有傻蛋才會想要那種Cub。」

  兩人邊笑邊騎車。只要笑出來就不會冷了。裝上擋風鏡之後,就再也不用像這樣子受凍了。

  她們倆笑個不停。

  29 擋風鏡

  小熊和禮子所訂的擋風鏡在後天送到了中央市的店鋪。

  她們倆等不及放學,就騎車到店裡去拿了。椎認為,區區擋風鏡不過是一項輕機的零件,既不會令速度變快,也不能拿來做咖啡。這玩意兒竟讓她們興奮成這樣,她感到無法理解。

  兩輛Cub一前一後騎在通往中央市的道路上。為什麼去購買期待已久的東西時,會不在意平時所感覺到的寒意呢——兩人腦中帶著這樣的思緒,在幹道上疾馳如飛。

  右手邊可以看見將冷冽寒風吹到北杜鎮上的南阿爾卑斯群峰。小熊側眼望著銳利如劍的甲斐駒岳,心想:

  倘若這座山要對我們施予酷寒的考驗,那麼我就要學到排除它的方式。不久之後,它就將化為可能。阿爾卑斯群山想必正從高處眺望著畏寒的我們發笑。屆時就能一如字面描述,擺出雲淡風輕的表情望向它了。

  想著這些愚蠢透頂的事情騎車,會導致注意力散漫。這樣簡直就像禮子一樣了——心中如是想的小熊面向前方。看著左手邊八岳的禮子,似乎也有同樣的想法。

  騎在上行方向的甲州街道,可以正面看見富士山。小熊望著群山環繞的甲府盆地,尋思:也許是這些山脈將自己培育成一名機車騎士的。

  抵達商家並收下貨物的小熊與禮子,在停車場裝起擋風鏡。

  拆掉固定轉向把手的下方螺帽,裝上擋風鏡的支柱,再把螺帽重新鎖好。接著安裝主體,以壓扣把塑膠制的擋風鏡固定在底下。

  這並非特別困難的工程,因此小熊使用機車後箱所擺的千圓工具組就綽綽有餘了。小熊覺得舉凡像是鎖緊螺絲的方式或作業姿勢,Cub教了她不少整修保養的事。

  和人在停車場的小熊等人有些距離的空間,前幾天在更換化油器零件的年輕車手,這次正在調整前叉的機油量。看他在動工的空檔對雙手呼著白氣,便可以知道今天的氣溫也挺低的。

  小熊看著裝在自己車上的擋風鏡。花了不少錢買下的配備,當真能夠成為禦寒對策的關鍵嗎?事到如今,她才感到不安。小熊側眼望向禮子,發現她反覆調節著角度,一副很在意看起來帥不帥,絲毫不介意低溫的樣子。

  確認完彼此車上的施工處之後,小熊和禮子收起工具,跨上各自的Cub。除了她們目前所在的中古機車用品店之外,四周還有二手商店和大賣場等提供日常生活所需的店家。若是平常,兩人會統統逛過一圈,但如今的小熊和禮子彼此都很清楚最該優先進行的事項為何。

  兩人發動機車引擎,離開停車場。位在她們身後的那個年輕車手似乎發現了前叉油理想的液面高度,一副忘記寒冷似的動著手。

  就禮子覺得,這間中央市的機車用品店不僅是周遭有各種店鋪聚集,還不缺試騎的地方,因此很不錯。原以為自己和方才停車場那個年輕車手的行徑無緣的小熊,讓禮子的Hunter Cub走在前面,同時自然而然地騎向附近開通沒多久的環狀道路,而非回程的幹道上。

  在縣道騎了一下,小熊認為這樣的速度感受不到加裝擋風鏡後的差別,便把車子騎進了環狀道路。

  這裡路幅寬闊、鋪裝良好,而且鮮少看見其他車輛。小熊心想「這種路應該會令禮子垂涎三尺」,便轉動了車子的節流閥把手。

  她很清楚,自己臉上掛著笑容。

  小熊的Cub,直到數個月之前都還是第一種輕機。她的車速不斷提升,轉眼間便超過當時的速限,讓儀錶板指針越過了頂點。如今已透過登錄變更的手續變成第二種輕機的Cub,當小熊還以為距離法定最高限速仍有餘裕的時候,車子一眨眼便攀升到那個速度了。截至昨日為止都無法騎出來的速度,並非基於對高速的恐懼,而是因為難熬的刺骨寒風。言語不禁從小熊的口中流瀉而出。

  「好驚人。」

  這塊透明的半透明橢圓板,尺寸大約是能夠抱在胸前的大小。僅僅不過如此的東西卻能發揮此等效果,若非實際騎過裝有擋風鏡的Cub,八成無法置信吧。

  就複數的Cub車主經驗談表示,體感溫度會相差到五度以上。許多在冬天需要騎著Cub工作的人,都舉出這面擋風鏡是「絕對」必要的配備。

  小熊看向儀錶板,發現她的速度足以超過其他在環狀道路上的車輛了,卻感覺不到風。體感溫度真的和下車步行時沒有兩樣。來此處之前還覺得冷而穿在西裝制服上的羊毛內里夾克,甚至都令她有種多餘的感覺了。

  「好棒!好棒!好棒!」

  這份戲劇性的變化,只能以驚嘆呈現。才想說禮子不知有何感想的時候,就聽見她「呀呼——!」大吼一聲,追過小熊的車子。

  她們倆繞到一些凜冬來臨後暫時避免前往的地方,接著才回家。冬季的黃昏來得較早,氣溫又會隨之降低,但在高昂的情緒相助之下,她們並不覺得寒冷。搞不好要比盛夏中午騎在外頭還來得輕鬆許多。

  小熊與禮子迄今的防寒對策,是一連串的試誤。在這段期間之中,小熊曾因裝在夾克的羊毛內里而自以為制伏了冬天,驕矜自滿的結果便是遭到更強的寒意給打臉。

  不過,她覺得這下子可以驕傲無妨了。自己終於從寒冷當中解放了。

  今後南阿爾卑斯冬天更進一步的低溫、積雪、路面結凍等將會持續折磨她們倆到最後一刻吧。即使如此,小熊甚至期待起和這些強敵的交鋒了。

  克服艱辛的寒冬,會感到極為舒爽且有趣。原以為冬季時只是束縛著小熊的Cub,竟是如此滿溢著可能性。

  30 下雪

  當月曆來到十二月的時候,小熊的Cub安裝擋風鏡後,大幅改善了寒冷問題。

  Cub上頭原本就有名為護腿板的白色樹脂護罩,抵擋吹向下半身的風。藉由兩者組合之下阻絕了騎乘時的風壓後,禦寒衣物只要目前手上有的衣服就夠了。

  禮子的車子並未配備護腿板,剛開始的時候就像擋風鏡一樣,她嚷嚷著很矬,最後卻不敵寒意,從過去所騎的郵政Cub零件里翻找出護腿板,再進行各方加工裝了上去。

  變冷的速度要比往年慢,溫度還沒低到會下雪的氣候。不太常降雨的山梨也有下過如同秋雨餘威般的雨,擋風鏡也會在那樣的日子發揮效果。

  小熊在外頭遇上了既非小雨也非豪雨,雨量普通的狀況。她先是猶豫著要不要穿起後箱裡的雨衣而騎了一陣子,之後透過目視和鏡子望見自己的身影而嚇了一跳。明明騎了一個鐘頭左右,卻只有安全帽和手臂外側稍稍淋濕,夾克本身還是乾的。

  小熊在讚嘆著擋風鏡的效果之餘,心想必須注意水珠附著在上頭妨礙視線的情形。儘管白天不怎麼讓人在意,可是太陽下山後它將會反射人造光芒,導致看不清前方。

  禦寒對策就在購買了擋風鏡之下告一段落,小熊及禮子不再承受到寒冷的負擔,能夠以和夏天或秋季相同的頻率與距離騎車了。

  為了添購這項裝備,小熊幾乎耗盡了戶頭裡的錢。她做好了在下個月學貸撥款前,食物只能控制在最低限度的心理準備。過去她都依賴著調理包,一周開伙一到兩次。然而,透過增加自炊次數,總算是勉勉強強讓她過著餐桌並不顯得寒酸的生活。

  騎在不再造成負擔的Cub上,帶著不足以購買調理包的錢,小熊到處尋找儘可能便宜一點的食材。藉此她得知,自己所居住的山梨,意外地是個食材眾多的地方。

  不光是果實或高地蔬菜這些山梨縣名產,甲府在歷史上身為日本海及太平洋海產所聚集的物流據點,魚類也是豐富又便宜。

  不僅超市,個人商店、蔬果商或是路旁的直銷處,都有在賣秋季收成的蔬菜水果。當小熊騎著Cub去買的時候,也許是從外表就看得出來她過著簡樸生活,店家經常會多附點東西給她。

  小熊感謝著Cub,並認為可以感激這個剛開始冬天寒風刺骨的山梨之地。正如同關東甲信越這個稱呼,這裡在氣候上比起東北或北陸地區更接近關東,因此和大雪無緣;與關東地區相比又因為空氣乾燥,平原不太會產生夜晚路面凍結的狀況。

  不久前,南阿爾卑斯吹來的風還是可恨的敵人,但它卻打造了一個對輕機騎士來說易於居住的市街。小熊心想,能在這個地區騎乘Cub真是太好了。她開始覺得,被母親拋棄的身份儘管不便,或許卻也未必不幸了。

  這天小熊也在放學後騎車到處跑。既然把娛樂預算統統花光光了,那麼就只能出來騎車了。而且,Cub讓她怎麼騎也騎不夠。

  禮子說隔壁縣有稀奇的零件,於是她一放學便騎著Hunter Cub衝過去了。

  小熊望向天空,只見一整面陰天。那並非是會忽然下雨的烏雲,而是一整片更加白皙均勻的雲朵。小熊近來出門騎車時,回程經常會到椎家的店裡去。剩餘油量令人有點不安,而且似乎趕得上他們家打烊時刻,因此小熊踏上了通往北杜市的歸途。

  小熊在加油站把油箱加滿再到椎家去之後,椎的父親便代替出門不在家的她,招待了一杯夏威夷科納美式咖啡。

  儘管苦味濃厚,卻也感覺得到獨特的甘甜。面對喝著咖啡的小熊,椎的父親說:

  「今天的天空,就好像德國北部一樣呢。」

  由於小熊對德國既不清楚也沒興趣,因此敷衍地應聲之後,便把話題轉到椎身上。據她父親說,椎為了把店裡的咖啡廳改裝成意式風格,跑去韭崎買意式烘焙咖啡豆了。

  或許是受到了小熊等人的影響,最近椎會騎著腳踏車到處跑。話雖如此,憑椎嬌小的身軀,頂多騎到鄰近的大城鎮——韭崎就是極限了。

  感覺椎終於喜歡上那輛最初只是被硬塞,不用花錢所以才騎的Alex Moulton腳踏車,椎的父親感到很開心。對此,小熊說:

  「我好幾次都看到她騎得有點危險。也許叮嚀她小心一點會比較好。」

  椎的父親面露難色。看來他不喜歡對女兒囉哩囉嗦。

  道過咖啡的謝之後,小熊離開店裡,騎在黃昏的路上回到家中。

  一吸氣,鼻腔深處便有種冰涼的觸感。陰暗的天空,送來了不同以往的寒氣。

  隔天早上,小熊在公寓醒來之後,發現外頭下雪了。

章節目錄