第二卷 貳 南禪寺玉瀾
據說陷入愛河的雄狸和雌狸,是被「命運的紅毛」綁在了一起。
因這種子虛烏有的傳說莫名心動,翻遍周身上下只為找一根珍貴紅毛的狸貓源源不絕。就在讀者諸賢捧讀此書的時候,吉田山的樹蔭下、荒神大人的神社內、京都府立植物園的溫室里,狸公子與狸小姐也在進行著毛茸茸又有禮有節的交往。君曰:「如你這般的雌狸是全世界最美的。」卿曰:「像您這樣的雄狸才是絕無僅有的。」——真是、肉麻死了!
我這裡也有一個毛茸茸的愛情故事。
話說從前,在左京區一乘寺狸谷不動院的森林裡,住著一隻叫桃仙的雌狸。她像桃子一樣嬌艷水靈,像仙人一樣身輕如燕,成天蹲在參道內二百五十多級的台階上玩耍。如果有傻瓜敢小瞧她,都會被她一句「去死吧你!」給擊退。附近的小狸們對她敬畏有加,稱她「石階上的桃仙」。
某一天,一群不熟悉這一帶的小毛球爬上了狸谷不動院。他們受當時席捲狸貓界的「野槌蛇熱潮」影響,打著「野槌蛇探險隊」的旗號在近郊的山裡四處亂竄。這些熊孩子唱著歌登上台階,在途中遇到了桃仙。不曾聽聞桃仙英勇大名的毛球們趾高氣昂地問道:「喂,那邊的豆丁!」
「你說什麼?混蛋!」憤怒的桃仙將熊孩子們一併踢飛,「去死吧你們!」
從那以後,為爭奪參道長石階地盤,狸谷不動院與野槌蛇探險隊兩方的毛球們展開了長期大亂鬥。桃仙積極參戰守住了自己的地盤。
時光流轉,多年後,一身白色和服的桃仙,走下自己長年守衛的二百五十級台階,將狸谷不動院拋在身後,嫁入了糾之森。
當時令她無限感慨的,是當年放聲高歌登上石階的野槌蛇探險隊的熊孩子們,以及自己奮力迎戰的身影。當年,那個放言「那邊的豆丁!」的人,是野槌蛇探險隊的隊長下鴨總一郎,也就是我們的父親。回應「你說什麼?混蛋!」的野丫頭,不用說當然是我們的母親。如果沒有這段毛茸茸的愛情,我們下鴨家兄弟這一脈就不存在了。
圓滾滾的小毛球們在出生後,又譜寫出新的毛茸茸的愛情篇章。
六月初已進入梅雨季,我坐在京都市動物園的籠子裡。
京都市動物園在岡崎的平安神宮旁邊,這座磚牆圍起的動物園內鳥獸齊鳴,非常熱鬧。大象、獅子、長頸鹿、河馬等,在這些威風凜凜的動物的籠子當中,混著一個狸貓籠。
其實狸貓非常害怕被關進籠子裡,因為我們狸貓擅長的變身術與自由意識息息相關。一旦進了籠子被剝奪了自由,就無法再變身。沒有哪只狸貓喜歡這種處境。
出於上述原因,動物園的籠中狸貓這一角色一直由這條道上的專家——岡崎的狸貓們輪流負責,這是由來已久的傳統。不過當他們去犒勞旅行時,就不得不找其他狸貓代替。這種工作肯定沒人願意接,我會接完全是因為報酬高。
代理狸貓首先要接受岡崎首領關於「動物園籠中狸貓的正確舉止」的詳細指導。向京都狸眾科普如何做一隻真正的狸貓,是岡崎狸貓的驕傲。
「最重要的是撒嬌,但不能諂媚。」
岡崎的首領開始闡述他們獨特的哲學。
「重點是要帶著驕傲來演繹狸貓,切不可放任自流展現自己真實的一面,那種樣子沒人喜歡。不是去展露自己的本性,而是要有意識地抓住比狸貓更像狸貓的瞬間。這也是一種變身術。」
不管怎樣,被關在籠子裡還是有點陰森恐怖,第一天我就這樣戰戰兢兢地度過了。變身能力被封印,也不讓出去遊蕩,一整天都似乎被誰監視著,這對不習慣的狸貓來說異常疲憊。
那天傍晚母親過來看我,她擔心我一個人孤零零地在籠子裡。母親一如往常是一身寶冢風俊美青年的打扮,加上肩膀上蹲著一隻青蛙,讓她更加惹人注目。那青蛙緩慢地從籠子縫隙里鑽了進來。
「跟矢二郎在一起就不寂寞了吧。」母親說。
從第二天開始二哥陪我同坐籠中,我心情輕鬆了不少。我毛茸茸的頭上頂著只青蛙在籠子裡打轉時,聚在籠子前的孩子們都會吃驚地大叫:「看啊,青蛙騎在狸貓頭上!」
「我真佩服你,什麼事都要插一腳。」二哥說。
「最近閒得無聊嘛。」
「你的野槌蛇抓得怎麼樣了?」
「我說二哥啊,我要是抓到了野槌蛇還會在這裡扮狸貓?說不定正忙著開記者招待會和慶功宴呢。」
那天夜裡,二哥蹲在籠子角落專心地思考著什麼。
「你在幹什麼?」我湊過去一看,發現他在破解棋局。
南禪寺家主辦的「狸貓將棋大會」將於六月中旬舉行,二哥會參加預選賽。
「聊勝於無。」二哥說,「喜歡將棋的狸貓太少了,大會太冷清的話南禪寺家就太可憐了。」
「話說回來,父親創辦的這個大會也真是夠古怪的。」
我們的父親下鴨總一郎,是個不折不扣的將棋迷。迷到不能自拔,與南禪寺的上一代聯手創辦了「狸貓將棋大會」。不過狸貓這種生物啊,連棋子怎麼走都懶得記。你要他們一直坐在棋盤前對弈,他們屁股的毛就開始發癢。父親沒能得償所願,將棋無法在狸貓界紮根,後來父親又成了狸貓火鍋,大會就這樣停辦了。如今讓這個大會復活了,大哥肯定得意死了。
這時,我突然想到一件事:「對了二哥,你還記得那個『將棋小屋』嗎?」
「記得記得,父親的秘密基地是吧?是個非常有趣的小房間。」
「那個房間,現在也不知怎麼樣了?」
「應該還在糾之森吧,我也不清楚。」
作為狸貓界的首領鎮日繁忙,把自己關在「將棋小屋」是父親寶貴的休息時間。那四疊半的小房間裡,收集了將棋教材、古舊的將棋盤等各種藏品,有時候父親還會在那兒教我們兄弟幾個下將棋。
我在腦海中回想那令人懷念的將棋小屋。
屋裡有占了一疊大小的巨大棋子——也不知道是幹什麼用的,還有形狀奇特的將棋盤。父親被棋子和棋盤包圍著,心情愉快地坐在坐墊上。天花板上有巨大的天窗,透過天窗能看到深邃廣闊的藍天,還能看到枝頭上掛滿熟透的柿子。我記得當時吵著要吃天窗外的柿子時,父親露出了為難的表情。
奇怪的是,父親每次帶我們去將棋小屋都會蒙上我們的眼睛。我只記得耳旁呼嘯的風聲,有種往地穴底部降落的感覺。
「大哥也不知道房間在哪兒嗎?」
「好像不知道。」二哥說,「他把森林的每個角落都找過了,沒找到疑似地穴的地方。看來被父親藏得很好。」
之後二哥又喃喃自語:「好想再去一次啊。」
扮演動物園籠中狸貓的最後一天,有位稀客來訪。
那天從早上起天就陰沉沉的,偶爾還下點小雨,整個動物園冷冷清清。會鳴笛的紅煙囪小火車和迷你摩天輪都被雨水打得濕漉漉的,看上去有幾分寂寞。這樣的日子裡,不管我怎麼努力演好狸貓,籠前也鮮少有人駐足,我自然也沒什麼幹勁。
當我正無聊地打著哈欠時,一個打著小紅傘、穿著鮮艷紅色雨鞋的幼兒園小姑娘走了過來。她似乎對小火車和迷你摩天輪毫無興趣,手裡轉著小紅傘筆直朝狸貓籠走來。想必特別喜歡狸貓吧。她靠近後將雨傘邊緣頂在狸貓籠子上,瞪著大眼睛盯著我在籠子裡得意揚揚地打轉,然後撲哧笑了。
「裝得真像啊,矢三郎。」
我嚇了一跳,停下腳步。
「這不是玉瀾嗎?」頭上的二哥說,「你來這裡幹什麼?」
「我聽說矢三郎在這裡做代理狸貓,過來給他打氣。」
「怎麼樣,我的任務完成得不錯吧,玉瀾老師?」
聽到我的話玉瀾苦笑道:「別叫我『老師』。」
南禪寺玉瀾,是南禪寺家狸貓一族首領正二郎的妹妹。
在我還是紅玉老師門下的小毛球時,玉瀾就已經聰明懂事深受紅玉老師的喜愛。紅玉老師當年教學生的時候,會挑幾個成績優秀的狸貓做助手。南禪寺玉瀾和我大哥矢一郎,都是紅玉老師的得力助手,像牧羊犬一樣看管著講台下一幫烏泱烏泱的熊孩子。所以我才會叫她「玉瀾老師」。
玉瀾站在籠前愉快地跟我們聊起狸貓將棋大會的話題,她今天跟正二郎哥哥一起去看了預賽會場剛回來。
「矢三郎也會來觀戰吧?」
「不一定呢,我對將棋沒什麼興趣啊。」我打著哈欠說。
「矢一郎那麼努力讓大會復活,你真的不來嗎?別說這麼冷漠的話,來吧,肯定很有趣的。」
「玉瀾你當然會覺得有趣了。」
玉瀾從小就是眾所周知的將棋迷。
雖說南禪寺家代代都是將
棋迷,但玉瀾對將棋的熱愛在南禪寺家也算出類拔萃的。有關她的傳說不計其數,像什麼掉進了琵琶湖排水渠里也不忘解棋局、喜歡將棋喜歡到把棋子都吃了、每晚抱著棋盤睡等等,傳得繪聲繪色的,但據玉瀾說那些全是胡說八道。不過她當年在紅玉老師門下強迫年幼可愛的小毛球們學將棋也是事實。「很好玩啊,你們不試試嗎?真的很好玩!」被玉瀾端著棋盤追著到處跑的情景,現在還歷歷在目。玉瀾這份對將棋過分深沉的愛適得其反,她的將棋啟蒙運動以失敗告終。狸貓界流傳的玉瀾傳說,似乎都出自當年被她追得棄械投降的小毛球們之口。
這時候,玉瀾冷不丁小聲問了句:「矢一郎現在還是不肯下將棋嗎?」
「大哥已經不下將棋了。」二哥用輕柔的聲音說道,「什麼原因,玉瀾你應該最清楚不過了。」
「他還要糾結多久,不是已經成為一介出色的毛球了嗎?」
「這話你對他說過嗎?」
「沒有,我說不出口……雖然我也不知道為什麼,但就是說不出口。」
糾之森里有父親遺留下來的將棋棋盤,它和自動人力車一樣都是大哥珍視的寶物。被保管在桐木箱裡的棋盤上有可怕的牙印,那是憤怒發狂的大哥變身成老虎咬出來的痕跡。年幼的大哥與人對弈時,一旦棋局形勢對自己不利,就容易氣昏頭變身成老虎。因為他打心底里厭惡這種喪失自我的狀態,於是決定不再下將棋。跟同齡女孩下棋,不甘心地又哭又咬棋盤這事,對大哥來說的確是有傷顏面的回憶。
最後,玉瀾留下一句「那將棋大會再見吧」,就返回了煙雨朦朧的南禪寺森林。看著她邊走邊像真的人類的小孩一樣轉著小紅傘的身影,二哥在我頭上喃喃自語:「如果這世上沒有毛茸茸的愛情……」
「你說什麼?二哥。」
「……沒什麼。」
「故弄玄虛。」
「井底之蛙也有保密的義務啊。」
六月中旬的某日,夜深後我們全家出動前往南禪寺。
天空被厚厚的烏雲遮住,看不見一顆星星,迎面吹來潮濕的晚風。么弟矢四郎像鼓樂隊的隊長一樣得意地提著帶家徽的燈籠。我們沿著長長的大宅院外牆一直走,穿過昏暗的街道進入南禪寺院內,發現裡面早已被京都狸貓一眾的燈籠照得通亮。
今天是南禪寺家主持的「狸貓將棋大會」舉辦的日子。
母親感慨地環顧四周,「來了不少狸貓呢。」
「自從父親去世後,這個將棋大會中斷了很久,」大哥自賣自誇道,「我這麼辛苦地四處奔走還是有價值的,父親在天有靈應該會很欣慰吧。」
「二哥,你今晚要是贏了父親會更欣慰的!」我對蹲在肩膀上的二哥說,結果二哥慢吞吞地回答道:「誰知道呢,別對我抱太大期待。」
「別說喪氣話,矢二郎,下鴨家的名譽就由你來守護了。」大哥說。
「喂喂,大哥,我可不是為了守護名譽才下將棋的。」
「你出戰的話,即使對手是玉瀾也不在話下。」
「誰知道呢。」二哥說。
「一定能贏!」母親鼓勵他,「不過,勝負有時候也要靠運氣。」
聚集在這裡的狸貓多數是連什麼棋子怎麼走都不知道的門外漢,來這兒純粹為了宴會和賭局。被一片松樹包圍的黑漆漆的南禪寺三門下,寺町路紅玻璃酒吧的老闆在跟同伴們討論賭局的事。逢對立關係必開賭局是他們生存的意義。
我走過去,跟紅玻璃的老闆打招呼。
「喲,你這種將棋門外漢還特地來捧場啊?」
「加油哦,矢三郎,我們可是連盤外亂鬥都考慮進去了。」
紅玻璃老闆接著說了更過分的話,「盤外亂鬥是你的拿手好戲吧?」
我正要反駁,這時候弟弟提著帶家徽的燈籠對著我晃,「八坂先生來了!」
八坂的狸貓們吹吹打打進入南禪寺院內。喇叭音量不大,並不十分張揚。偽右衛門八坂平太郎還是一身夏威夷花襯衫的打扮。
他看到我們,向三門這邊走來,眉開眼笑地拍了拍大哥的肩膀。
「矢一郎啊,狸貓將棋復活了,真是可喜可賀啊。」
今春伊始八坂平太郎就著手準備隱退,逐漸將偽右衛門的工作轉交給大哥處理。大哥雖然嘴上抱怨「連睡覺的時間都沒有」,幹起來卻十分賣力,還特地從新京極訂購了奇怪的健康飲料揚揚自得地當著我們的面喝,如魚得水般在京都城內上下撲騰。
八坂平太郎跟蹲在我肩膀上的二哥搭話:「矢二郎竟然通過預賽了!我都不知道你這麼厲害。」
「跟父親學的,而且井底之蛙除了下棋也沒什麼事好做。」
「你也是被總一郎帶壞了啊,我也是。小時候是找野槌蛇,長大了是將棋、酒還有夏威夷。儘是些不賺錢的無用愛好,但沒有比這些更開心的事了。話說總一郎幹什麼都像模像樣的。」
母親撲哧笑了,「平太郎你卻做什麼都不像樣呢。」
「等等,你這麼說就過分了。」
「哎呀,即便做什麼都不像樣,還能樂在其中——這真的很了不起啊。」
「真是,隨便你怎麼說。反正鬥嘴我鬥不過你。」穿著夏威夷花襯衫的偽右衛門笑著說。
南禪寺是坐落在東山山間窪地的一座臨濟宗古寺。
南禪寺一族的領地,就在從南禪寺到蹴上[譯者註:京都市東山區的地名。]的廣袤森林間。
距今八十多年前,在幽深冷清的南禪寺書院裡,一個名叫阪田三吉的大阪棋手曾與東京來的棋手進行將棋對決,這就是著名的「南禪寺決戰」。長年默默無聞的阪田三吉用一手奇妙的「右端步兵突進法」讓世人為之震驚,這件事連我這種門外漢都略有耳聞。這場撼天地、泣鬼神的決戰進行了七天七夜,作壁上觀的南禪寺的狸貓們也被這驚人的氣勢壓倒了。
有傳言說南禪寺三兄弟曾受到阪田三吉的指點,這雖並不可信,但七天七夜的對弈讓南禪寺一族大開眼界卻是不爭的事實。從那之後,南禪寺家就對將棋注入了全部熱情,並致力於在狸貓界開展普及活動。家父年輕時之所以下將棋,也是受到南禪寺上一輩的啟蒙。
在南禪寺狸貓的帶領下,院內的狸貓提著燈籠開始移動。
穿過浮現於黑暗中的南禪寺水路閣,登上台階,就能聽到琵琶湖排水渠的潺潺水聲。周圍被東山的山影覆蓋,潮濕的空氣悶得人透不過氣來。燈籠隊列向上攀爬,南禪寺庭院已在我們的下方,我們接著穿過黑漆漆的杉樹林。隊列前頭傳來八坂平太郎的笑聲,還有人吹喇叭。
大哥邊走邊謹慎地環顧四周,「沒看到金閣和銀閣啊。」
去年年末撼動狸貓界的大騷亂,最終以長年支配偽電氣白蘭工廠、中飽私囊的夷川家首領夷川早雲的垮台落下帷幕。捲走大筆贓款的早雲至今下落不明,據說他躲在某溫泉地逍遙快活著呢。
狸貓一族中數一數二的傻瓜兄弟金閣和銀閣,子承父業繼續經營工廠。在大家都深感絕望,認為正統私釀酒偽電氣白蘭的傳承風雨飄搖之際,精明能幹的經營者——夷川家小女兒海星如彗星般橫空出世,將這對傻瓜兄弟牢牢掌控在手中。據目擊者稱,在深夜的小巷中屢屢聽到傻瓜兄弟邊哭邊抱怨「又被海星罵了」。
「他們對將棋不感興趣吧,笨頭笨腦的。」
「雖然那兩個傻瓜預賽輸得很慘,還在慪氣,不過他們說過會參加大會。而且海星還送了偽電氣白蘭過來,總不能把夷川家排擠在外吧。」
「他們要是圖謀不軌,我一定奉陪到底。」
「請自重,不要盤外亂鬥!」
很快,我們來到森林中的廣場。
壯觀的篝火照亮了森林一角,也照亮了廣場中央幾十疊大小的巨大棋盤。這就是今晚的決戰舞台。將棋盤的三面是台階式的觀眾席,觀眾席前面設置了長桌,上面放著正煮得咕嘟咕嘟響的關東煮大鍋,多到令人眼花繚亂的飯糰,還有一排排閃耀著誘人光澤的大瓶裝偽電氣白蘭,誘惑著聚集而來的狸貓們。
南禪寺的頭領,玉瀾的哥哥正二郎身著和服出場。
「感謝大家今晚光臨南禪寺狸貓將棋大會。自從下鴨總一郎先生過世後,大會長期處於中斷狀態。這次多虧了大家的熱情支持,我們才能順利舉辦此次大會。預祝這個大會今後能一直辦下去。另外,我們還得到了夷川家海星小姐的鼎力贊助,在這裡向她表示感謝。」
早已一杯下肚的狸貓們頓時喧譁起來:「狸貓將棋萬歲!偽電氣白蘭萬歲!」
就像故意瞄準呼聲響起的瞬間一般,一列漆黑的英國紳士隊伍打著燈籠入場了。燈籠上赫然印著「夷川」二字。金閣頭戴金光閃閃的俗氣大禮帽,滿臉得意地揚著頭,心情愉
快地沐浴在「偽電氣白蘭萬歲!」的歡聲中。在他身後的是銀閣,戴著銀光閃閃的大禮帽,心情也不錯。
「讓大家久等了,我是金閣。」
「久等了,我是銀閣。」
「沒人在等你們!」我一起鬨,周圍的狸貓都笑了,森林變得熱鬧非凡。金閣抖著肥碩的臉頰瞪我,還和銀閣一起朝我做鬼臉,於是我也做了鬼臉回贈他們。
南禪寺的「狸貓將棋」,是南禪寺的長輩和家父共同發明的,跟「人類將棋」[譯者註:把將棋比作戰國時代兩軍交戰的競技活動。身著戰國時代服裝的人充當棋子,在巨形棋盤模擬的戰場上對弈交戰。]規則差不多。不同的是,狸貓們可以使用變身術幻化成巨大的「真的」棋子。在王將之座對局的棋士,用手邊的小將棋盤下棋,化作棋子的狸貓們會根據小棋盤的走法在大棋盤上過招。這樣看起來壯觀是壯觀,蠢也是蠢得要命。
南禪寺正二郎宣讀預賽勝出的兩名棋士的名字。
「西軍,南禪寺玉瀾。」
身著和服的南禪寺玉瀾閃亮登場,向狸貓們行禮。
「東軍,下鴨矢二郎。」
配合正二郎的聲音,我將手中的二哥高高舉起。
「喲!美女與青蛙!」不知道誰喊了一句,惹得狸貓們哈哈大笑。
母親與矢四郎拿著一盤壘得像小山一樣的關東煮爬上觀眾席。大哥和我將二哥放在坐墊上,抬到棋盤王將之座的位置。「輕鬆上陣吧。」我試著讓二哥放鬆。「為了守護下鴨家的名譽,你要全力以赴!」而大哥又給他施加壓力。二哥苦笑道:「大哥和矢三郎也真是的,到底要我聽誰的?」
這時候敵陣的南禪寺玉瀾走了過來,「矢一郎,晚上好。」
大哥頓時愣住了,「晚上好,玉瀾。」
「這段時間你為重開將棋大會東奔西走,真是辛苦了。今天能夠順利召開完全仰仗矢一郎。」
「哪裡的話,能順利召開也讓我鬆了口氣。」
玉瀾微笑著對二哥說道:「我不會手下留情的,矢二郎。」
目送著玉瀾走回敵陣,二哥對大哥說:「大哥不出場,玉瀾覺得很遺憾呢。」
「就我這水平出場也進不了決賽,沒法做玉瀾的對手。」
大哥與玉瀾在紅玉老師門下時,追著熊孩子滿地跑,空閒時便下將棋。雖然大哥和玉瀾一起研究將棋,但隨著時光的流逝,兩人的實力日漸懸殊。
自尊心被玉瀾擊垮的大哥,在父親的將棋盤上留下了不可磨滅的齒痕。
雖說將棋里沒有一個棋子是多餘的,把「步兵」當傻瓜的人會因「步兵」而哭泣。
但是虛榮心作祟,沒有哪只狸貓不想當風光體面的棋子。每當南禪寺家宣讀棋子角色分工時,台下等待分配的狸貓們都心情跌宕起伏、忽喜忽憂。我分到的是二哥統帥的東軍旗下的「桂馬」,大哥被分到「飛車」,開心死了。回頭看敵陣,可惡的金閣銀閣分別擔任「金將」「銀將」這麼重要的棋子角色,也都是一副滿面春風的得意表情。
這局定下來二哥是先手,狸貓將棋就此拉開帷幕。
開局後雙方緩慢布局,序盤平靜。像我這種將棋門外漢自然無聊得很。觀眾席上的狸貓們也是,比起眼前的比賽,他們更熱衷於吃喝閒聊。我不停地看二哥,在心中默念:「快重用桂馬啊!」但二哥完全沒把狂放不羈的桂馬放在眼裡,冷靜地分析全盤。
話說回來,將棋到底有趣在哪裡?這是困擾我多年的謎題。
儘管父親從小就熱心地手把手教我,比如如何布局、如何包圍王將,對這類刻板的步驟我向來左耳進右耳出,從沒記住過。我下將棋時只會無謀地反覆突進,妄圖直取敵陣王將首級。我軍的王將往往被敵軍包圍變成光杆司令,華麗陣亡。沒過多久我就開始胡亂開發原創棋子,像「傻瓜仙人」「桃色狸貓」「美國大臣」等,從根本上開始破壞將棋的遊戲規則,最後連父親都懶得管我了。此後我便與將棋漸行漸遠,放棄在盤面上決勝負,決定在盤外另闢蹊徑。
當我沉浸於回憶中時,狸貓將棋已經進入中盤戰,棋子們開始在盤上正面交鋒。二哥也總算開始用「桂馬」挺進,我輕輕一躍跳入戰局。
玉瀾動用「銀將」前進,這讓我和銀閣打了個照面。
偽紳士裝扮的銀閣,拉起難聽的小提琴。
「吵死了,銀閣!」
「是你不懂藝術。」銀閣得意地笑著說,「我們正在學做英國紳士,小提琴是紳士的愛好。」
「你們要是能當英國紳士,那聖護院的白蘿蔔也能當英國紳士。」
「你說什麼,你這囂張的混蛋。」
「不用理他!」敵陣深處的金閣大叫,「我們是『光榮孤立』!」
「對對,光榮孤立。大哥和我要像過去的大英帝國那樣,貫徹『光榮孤立』政策[譯者註:十九世紀晚期,英國在保守黨首相迪斯雷利和索爾茲伯里侯爵任內奉行的一項外交政策。主要原則是避免與歐洲其他國家結盟,以保持自己的行動自由。]。不會跟傻瓜狸貓一般見識。」
時不時將自己的愚蠢昭告天下的金閣和銀閣,早就被狸貓界孤立了。看到當事人的崇高理想與狸貓界的一般認知空前一致的奇蹟瞬間,我都忍不住淚流滿面。
「沒有光榮的孤立,就是單純地被孤立而已。」我說。
「閉嘴。」
「盡幹這些傻事,小心回去又被海星罵哦。」
「哼,誰怕海星了。」
「騙人,明明都被罵哭了。」
「沒哭,我們沒哭!」
銀閣揮舞著小提琴弓弦激動地大叫。
「大哥,要怎麼頂回去才好?我好生氣!」
「你等著銀閣,大哥這就去幫你。」金閣叫道。
金閣就這樣輕易違背了自己「光榮孤立」的宣言,以身為「金將」本不該有的步法自由移動,迅速奔到我眼前,其間被他推開的棋子相繼倒下。雖然玉瀾大叫「別擅自行動!」,不過她的棋子顯然沒聽進去。
「喂,矢三郎,你這隻狸貓真是無論何時都這麼不紳士。」
「這傢伙根本就沒長進,大哥。」
「這一點我們跟他不同,我們天天向上。」
「我們會天天向上,脫胎換骨的。你小心點吧!」
金閣和銀閣配合默契,同時幻化成更大的棋子,棋子上大大地寫著「醉象」和「踴鹿」。
「哪有這麼奇怪的棋子?」我說。
「你還是那麼沒文化啊。」金閣嘲笑道,「這是很久以前的將棋曾使用的棋子哦,平凡無奇的棋子怎麼配得上非凡的我們。」
「怎麼樣,我大哥很博學吧?雖然將棋水平差,但是腦子可好使啦。」
「別太誇我了,銀閣,這樣不紳士。」
「失敬失敬,這樣的確不夠紳士。」
我望著眼前杵著的兩顆傻大傻大的棋子,幼年時胡亂幻化成的,讓父親都嘆氣的七十四種棋子在腦海中一閃而過。雖然大哥說要克制盤外亂鬥,但這裡怎麼看都是盤內啊,而且先動手的是金閣銀閣。單憑這一點,我就該變個更大更帥的棋子與他們抗衡。於是我變成小時候絞盡腦汁想出來的最強四大天王之一「傻瓜仙人」。
金閣和銀閣齊聲大叫:「哪有這種棋子!」
狸貓將棋舉辦的初衷瞬間蕩然無存,其他棋子都驚訝地圍觀我們。觀眾席上的狸貓們也察覺到這裡有向盤外亂鬥發展的傾向,紛紛探出頭來看,「看啊,那邊好像有熱鬧看了。」接下來,金閣銀閣變成「自在天王」和「牛頭天王」,我則變成「美國大臣」。於是他們又在棋盤中央變成「天上地下」「唯我獨尊」,為了與他們抗衡,我變成閃耀著七彩光輝的「宇宙大王」。
我們不厭其煩地持續著這場意氣之爭,大哥終於看不下去出面阻止。
「夠了!矢三郎。」
「我沒有在盤外亂鬥啊。」
「今天是南禪寺家重要的活動。不要跟傻瓜做意氣之爭。」
「都斗到這分兒上了,怎麼能輕易停手?」
「你想讓玉瀾蒙羞嗎?」
「啊哈——」這時候金閣發出一聲猥瑣的怪叫,「果然如此,我之前就覺得矢一郎很可疑。」
「哪裡可疑了?」大哥問。
「我覺得矢一郎對南禪寺家特別好,卻對我們特別不好!想當偽右衛門的人,卻這樣偏袒南禪寺家,大家不覺得很不公平嗎?你們看這狸貓將棋大會也是,矢一郎一直拼命幫忙。我們夷川家送來滿滿一大圓桶的偽電氣白蘭,他連句感謝的話都沒有。他怎麼能這樣對我們?我們多可憐啊,擁有純粹心靈的我們受到不公正待遇也難免發發脾氣鬧鬧彆扭吧?」
「正確至極。
我們難免會發脾氣鬧彆扭啊,大哥!」銀閣叫道。
「在我看來,矢一郎之所以偏袒南禪寺完全是因為玉瀾。讓狸貓將棋復活也是為了討好玉瀾,想被她夸一句『矢一郎先生好棒啊』是吧?大家看啊,這傢伙很有問題。這不是公私不分嗎?他動機不純,我認為他不適合當下一屆偽右衛門。」
盤內盤外突然鴉雀無聲,觀眾們緊張得直吞口水。
像大哥這麼一本正經的人怎麼會做這種事?簡直是胡說八道!我這麼想著一回頭,卻發現大哥已經開始翻白眼了,還發出小鳥般「嘰嘰嘰嘰」的啼叫聲,看來是被說中了。公私不分姑且不論,還偏偏在這麼多狸貓面前被金閣銀閣戳破自己的戀情……我突然開始同情起大哥所承受的屈辱感了。
得寸進尺的金閣銀閣變身成身著和服的玉瀾,在盤上忸怩作態。
「人家光會下棋,都嫁不出去了。」
「矢一郎啊,你能不能娶玉瀾呢?」
就在這時,暴怒的南禪寺玉瀾衝到棋盤上。她化作巨虎,一聲咆哮把金閣他們的膽都嚇破了。
變回毛球在地上打滾的銀閣,被玉瀾一口咬住屁股,布匹撕裂般的狸貓慘叫聲在棋盤上響起。玉瀾猛地一個大甩頭,毛球發出「嗚哇——」的細細悲鳴,飛進漆黑的杉樹林裡。
「我可不要無辜被殃及。」棋盤上的狸貓們紛紛變回毛球,推推搡搡四散逃走。金閣本想混在毛球堆里趁亂逃跑,結果被我飛起一腳給踢了回來,玉瀾一腳把他踩住。
金閣發出哀戚的悲鳴,現在才想起來向玉瀾道歉。
「對不起,玉瀾,我可能說得有點過分了。」
盤上已經一塌糊塗,哪裡還顧得上下狸貓將棋。
玉瀾長嘯一聲,讓酒意正酣的狸貓們瞬間醉意全無。在觀眾席作壁上觀的八坂平太郎慢慢起身,正打算收拾殘局,這時空中烏雲密布,下起了大雨。
狸貓們悲鳴著四散逃竄。
南禪寺家主辦的狸貓將棋大會,就這樣在狂風暴雨中落幕了。
從南禪寺將棋大會那天晚上開始就一直在下雨,京都的街道都灰濛濛的,橫跨鴨川的諸多橋樑與兩岸的街道變得模糊,像幻境中的城鎮一樣雲霧繚繞。
狸貓將棋在京都狸貓圈中意外地大受歡迎,連八坂平太郎好像都說了「明年繼續辦」。很多狸貓把夷川家、下鴨家和南禪寺家引起的盤上亂鬥當作大會活動的一個環節來欣賞。還在鬧情緒的金閣銀閣向南禪寺家抗議,說「被玉瀾咬的屁股實在太痛了沒法專心工作」,反正肯定又在誇大其詞,夷川海星也表示「不用對他們客氣」,所以南禪寺家就佯裝不知。
圓滾滾的毛球,優點就是懂得靈活變通。
而大哥與南禪寺玉瀾則完全反其道而行。玉瀾不顧家族的反對,堅決到南禪寺山門樓上禁閉反省;大哥回到糾之森後也給自己關了禁閉。他從早到晚頂著一張陰鬱的臉,就像梅雨天的天空一樣喋喋不休地對我說教,我都快受不了了。
「我都說了不要受對方挑釁,結果你又給南禪寺家找麻煩!」
「可明明是對方不好啊。」
「我是讓你分清掐架的場合。」
大哥說得也有道理,所以我才更憋屈嘴硬道:「大哥也真是的,為什麼金閣銀閣說那種話的時候你不頂回去?如果不想給南禪寺添麻煩,大哥就該好好鎮住全場!玉瀾會蒙羞,都怪大哥。」
因為無法反駁,大哥更加憤怒。
「……你是不是為了給我添堵才出生的?」
要說大哥腦袋的頑固程度,就像在地獄的大鍋里煮了三天三夜的雞蛋一樣食古不化。雖說他的頑固脾性也是出於作為下鴨家年輕首領的責任,為了構建一族的美好未來,呵斥和激勵青蛙、傻瓜和小屁孩三兄弟,希望將我們引回正道,這番兄長的苦心我心領了,但說我是為了拖他後腿才出生的,這話就過分了。
我當即爬上糙葉樹,用行動向他抗議。
「我受到了傷害。大哥不向我下跪,我絕不下來!」
「隨便你,只有傻瓜和煙喜歡往高處跑。」
「你有種把這話對天狗說一遍!」
第二天我依然蹲在樹上不下來,大哥也懶得管我。
我雖然是鬧彆扭才爬到樹上,但考慮到若要熬過這個滿是濕氣、屁股容易受潮的季節,樹上倒是出乎意料地舒適。
遠離地面,在樹枝之間移動,傾聽著沙沙的雨聲敲打著森林華蓋的聲音。像這樣在樹上生活,眺望著眼下吵吵鬧鬧的人類家庭和下鴨神社參道上來往的香客,我有種仿佛接近天狗一般偉大的感覺,突然又想起小的時候,因為惹怒了紅玉老師被綁在雲畑大杉樹樹頂的事。
弟弟偶爾會背著塞滿保溫瓶和蒸麵包的小背囊爬上來,擔心地問我:「哥,你還不下去嗎?就這樣到死為止一直蹲在樹上嗎?」
「怎麼可能。」我嘴裡塞滿蒸麵包口齒不清地說。
「呼呼,那就好。媽媽很擔心你,說『矢三郎再這樣下去就快變成天狗了』。你不能讓媽媽太操心哦。」
深夜,我閒得無聊在樹上探險,很快就發現了一個大洞。向裡面張望,意外地發現很乾淨。裡面藏了不少東西,還有小收納櫃,看來是大哥的秘密小洞。
「看看有什麼好玩的東西。」我伸手去翻。
不愧是一本正經的大哥的秘密小洞啊,什麼好玩的東西都沒有。解說狸貓的歷史與心得的《毛子》線裝書、忘了吃變得乾巴巴的柿餅、自動人力車的零件等,都是些枯燥乏味的東西。
「都是些無聊的玩意兒。」我一邊嘟囔一邊翻找,發現了一個包裹著上等浴巾的桐木箱。
這是父親最喜歡的將棋棋盤,厚重美觀附帶支腳,散發著一股莊重的氛圍,好像只要正坐在它前面就能下好將棋一樣。糟蹋了這份莊嚴感的,是大哥留在棋盤上的牙印。
「哇,慘不忍睹。原來大哥也做過這麼幼稚的事。」
不過我又想到,那時候的大哥也只是個孩子。
大哥糟蹋這棋盤那天的事我還有印象。
那天,一直忙忙碌碌的父親,難得悠閒地待在糾之森休息。傍晚時分,南禪寺玉瀾來拜訪。那時候她為了跟父親或大哥下棋,經常來糾之森玩。玉瀾變成人類遊走於各種將棋同好會之間,自由自在地尋找可以下棋的對手。
父親拿出心愛的將棋棋盤,讓大哥和玉瀾對弈。
有父親觀戰,大哥比以往更有幹勁,不過思慮過度往往適得其反。在下棋過程中,大哥明顯處於劣勢。然而終盤時玉瀾意外地連連失手,形勢發生逆轉,最後大哥奇蹟般地獲得勝利。但是大哥非但沒感到喜悅,還從勝負已定的盤面上抬起臉,憤怒地化作老虎,開始忘我地撕咬棋盤。
自尊心極強的大哥,無法容忍玉瀾在父親面前故意讓他,給他留面子。與其這樣,還不如輸得落花流水更容易接受。
從那之後,大哥就不再下將棋,無論父親怎麼勸也堅決不下。
我向大哥提出抗議,搬到樹上住了三天後,母親慢騰騰地爬上來。
「我給你帶來了好吃的羊羹。」
母親在樹枝上將羊羹擺開,從掛在脖子上的保溫瓶里倒出熱騰騰的煎茶。然後我和母親坐在樹枝上,開始吃起羊羹。
淅瀝瀝的雨聲像樂器一樣敲打著森林奏樂。
不久,母親突然宣布:「媽媽很中意玉瀾。」
「那是,玉瀾老師是只好狸貓。」我點頭附和。
「讓她嫁給矢一郎吧,媽媽決定了。」
「……怎麼突然提起這事?」
「你覺得怎麼樣?」母親小聲問,「我覺得有戲。」
「你是說他們有命運的紅毛牽綁?」
「不過好事難成啊,矢一郎根本就沒長談戀愛的那根筋,玉瀾又是個特別害羞的人……」母親品嘗著美味的煎茶自言自語。
「不過矢一郎有這麼善良的弟弟,弟弟一定會助哥哥一臂之力。因為弟弟本質善良,內心肯定也對將棋大會的事過意不去。他一定會為哥哥兩肋插刀的,肯定不會錯!媽媽懂。」
母親愉快地自說自話,嘴裡再次塞滿羊羹露出微笑。
「很好吃吧,這羊羹可高級了。」
吃了母親的高級羊羹,就沒法再若無其事地裝天狗扮深沉了。
那天下午,我結束了樹上的生活,出發去南禪寺。
沿著琵琶湖的排水渠從岡崎往蹴上走,可以看到對岸被雨水打濕的京都市動物園的摩天輪,異國的鳥兒發出寂寥的啼鳴聲。琵琶湖排水渠紀念館對面那廣闊的南禪寺森林被小雨拍打著,看起來像吸飽了雨水膨脹了一般。我穿過古雅秀麗的料亭,進入南禪寺的院內。
穿過濕漉漉的紅松林,就看到聳立在煙
雨朦朧中的南禪寺三門。
落下的雨滴飛濺到漆黑古老的大黑柱下,身著和服的南禪寺正二郎,正一個人對著將棋盤,看到我高興地笑了。
我在正二郎的對面盤腿坐下,感覺屁股涼颼颼的。
「玉瀾老師現在怎麼樣了?」
「還關在『天之岩戶』里呢。她一旦決定閉關,連我這哥哥的話都不聽。不知道在這裡跳些傻氣的舞步能不能引她出來?」[譯者註:傳說天照大神對弟弟素盞嗚尊的惡行勃然大怒,閉關於此洞窟中,後被天鈿女命的舞姿引出岩洞。]
「上次很抱歉……給你們添麻煩了。」
「不用介意,有句話叫不打不相識嘛。」
雨水拍打著三門的屋檐。
「我大哥也真是,在很多方面都太遲鈍了。」
「……算了,誰叫我們是狸貓呢。」
正二郎笑著轉動著將棋盤。
「我非常理解矢一郎,自己的父親是京都赫赫有名的大狸貓,所以一直活在父親的陰影下。越是不想出錯就越容易出錯,還不如舉重若輕,讓事情順勢發展反而不會出什麼大紕漏。我們狸貓不就是這種生物嘛:越是刻意為之,就越是容易弄巧成拙。」
「也許吧,靈活變通是狸貓的優點。」
「不過,我還是很喜歡矢一郎的。」
南禪寺的正二郎對下鴨家一直很友好。跟頑固得要死、還會變成老虎胡鬧的大哥不同,正二郎一直是個禮儀端正、溫文爾雅的狸貓。在人云亦云、隨波逐流的狸貓界大環境下,正二郎始終站在大哥這邊。大哥信任正二郎,正二郎也信任大哥。
正二郎盯著棋盤喃喃自語。
「這次妹妹閉關,又讓我想起將棋之神的事了。」
「將棋之神?」
「以前有段時間玉瀾說要做將棋特訓,經常把自己關在樓上,就在那時候她看到了將棋之神。」
玉瀾對正二郎說,她接連幾日面對將棋盤、沉浸在忘我的思緒中,有一天,突然感覺八十一格的將棋盤無限擴大,排在棋盤上的棋子、所有的棋招都與自己的心直接相連,小小的將棋盤遠比自己想像中的要大得多,不只比自己生長的京都大,甚至比整個日本、整個世界都要大。清晰地認識到這點後,一瞬間無比興奮的喜悅勁和毛骨悚然的恐怖感油然而生,然後她就失去了意識。
那一瞬間,她的確看到毛茸茸的將棋之神,在棋盤上橫穿而過。
聽說這事後,正二郎覺得很不吉利。
自從阪田三吉的「南禪寺決戰」讓南禪寺家大開眼界以來,過分沉溺於將棋的狸貓之中,有不少下場悲慘。有滿腦子都想著將棋最後被煮成狸貓火鍋的,有被車軋死的,有遠行去將棋修行再也沒回來的……凡是因沉迷於將棋而從這個世上消失的,南禪寺家都稱之為「被將棋之神帶走了」。
「我真的很擔心,玉瀾會不會也被帶走。」南禪寺正二郎盯著棋盤說,「我總在想,有沒有人可以設法留住她?矢三郎,那個人如果是矢一郎就好了。」
「我大哥這樣的可以嗎?」
「……有什麼可不可以的,畢竟是妹妹自己做的選擇。」
我對正二郎行了一禮,爬上被昏暗的螢光燈照亮的陡峭台階。
南山寺三門樓上,有一個廣闊的空間供奉著佛像。我沿著帶欄杆的走廊向前走,身邊的欄杆都濕漉漉的。
在煙霧朦朧的寺院內,可以看到對面京都的街道。左手邊是聳立在綿綿細雨中、深綠色高崗上的京都大飯店;正面是讓狸貓、天狗和人類今日依然流連忘返的美麗街道。遠處是愛宕山太郎坊的領地愛宕山,還有那連綿起伏、如暗綠色屏風一般的山巒。
我推開鑲著鐵製乳頭釘的厚重木門。
「不能跟我搭話哦,矢三郎。」身處黑暗中的玉瀾說道,「我目前還在反省中。」
南禪寺玉瀾坐在昏暗的地板上發呆。
「我覺得你差不多屁股也該坐疼了吧。」我說。
「怎麼可以對淑女提屁股的話題?」
「屁股凍著了是萬病之源,你差不多可以下來了,玉瀾老師。」
「……不許叫我老師。」
穿著連衣裙的玉瀾挺直腰板端坐在那裡,雙目緊盯面前的將棋盤神遊。潮濕冰冷的房間裡充斥著線香味,還有一股與狸貓相去甚遠的莊重感。粗大的柱子上面裝飾著鮮艷的彩繪,房間深處的祭壇上,一排佛像仿佛在注視著我們,天花板上的孔雀畫好像也在俯視這邊。
我在玉瀾對面盤腿坐下,順勢偷看了一眼棋盤,棋子排列整齊一步都沒動過。我一邊偷看玉瀾的臉色一邊伸出手,抓住右邊的步兵往前走了一步。玉瀾依然茫然地盯著棋盤沉默不語,不久,她抬起手走起棋子。
我們邊下棋邊聽著窗外的雨聲。
我毫無謀略地橫衝直撞,讓玉瀾忍不住笑出來。
「你太亂來了矢三郎,將棋沒這種下法。」
「我真的下得那麼差嗎?」
「我覺得你的棋子都在咯咯笑。」
「傻瓜下的棋,棋子也會變成傻瓜吧。」
南禪寺玉瀾在紅玉老師門下當助手的時候,我就是個調皮搗蛋的學生。儘管如此,玉瀾待我依然親切有加,在紅玉老師的棍棒下袒護我,在我屁股上長蘑菇生無可戀的時候,帶我去狸貓肛門科醫院。最初向我灌輸「屁股發冷是百病根源」觀念的,就是南禪寺玉瀾。
「玉瀾從這裡下去之前,就跟我這個傻瓜下將棋吧。」
「放過我吧,會笑死的。」
「那就下去嘛,大家都擔心你。」
「……現在立場顛倒了呢。」玉瀾從棋盤上抬起臉微笑著說,「還記得你以前被吊在雲畑大杉樹上的事嗎?」
「你是說紅玉老師把我綁上面忘了,自己回去的事?」
「那時候你還逞強,說『我不要下去!』。」
「有這回事嗎?」
「有啊,我現在還記得。都傍晚了還沒見你回來,矢一郎很擔心。所以我就跟他一起去雲畑找你。」
那天晚上,大哥和玉瀾為了找我橫穿了整片草原。
雲畑作為天狗的修行地,本來就不是狸貓熟悉的地方,到了夜晚更加陰森恐怖。抬頭望天,平常街上看不到的滿天星斗也讓人害怕,像大海一樣遼闊的草原,吹來陣陣令人迷失的暖風。
走到草原正當中的時候,玉瀾突然有種窒息般的恐懼感,沒來由地覺得自己好像再也走不出這片草原,感覺天地逆轉要墜入這無限星空當中。在她不由自主地停下腳步時,大哥靠過來緊緊抓住她的手。於是墜入宇宙的窒息感逐漸遠去,玉瀾感到自己又回到了地面。她就這樣一直握著大哥的手,沒有放開。
終於,他們來到了聳立在黑暗中的大杉樹下。
叫了聲:「矢三郎!」
「噢!」樹上傳來無憂無慮的聲音。
大哥和玉瀾爬上大杉樹,找到了完全被紅玉老師遺忘的我。他們總算鬆了口氣,差點哭出來。但是年幼的我卻像個毛茸茸的地藏菩薩一般板著個小臉。何止如此,我還鬧著「不要下去」讓大哥他們大吃一驚。我說:「我要在大杉樹頂修行,變成天狗!然後把紅玉老師從如意岳踢下去。」我竟然表明了身為一介狸貓本不該有的決心,可見我當時對紅玉老師是多麼生氣。
玉瀾下著棋,笑著憶起那晚的事。
「那天晚上我們費了好大勁才把你弄回來,你真是固執得要命。」
「誰叫我當年還是個傻瓜呢。」
「你現在不還是這樣?」
「那玉瀾你打算怎麼做?也要一意孤行繼續閉關嗎?」
被我這麼一說,玉瀾笑了,「傻瓜將棋我已經下夠了。」
我們走下狹窄的樓梯,不知道什麼時候雨已經快停了。南禪寺正二郎還坐在將棋盤前。玉瀾低頭鞠躬道:「哥哥,我回來了。」正二郎抬起頭微微一笑,「歡迎回來。」
「接下來我打算去糾之森,可以嗎,哥哥?」
「……有什麼不可以,去吧。」
我在糾之森里流淌的小河邊坐下。暮色四合,黑壓壓的樹林對面,是燈火通明的下鴨神社。
眼前是從糙葉樹洞裡取出的父親的將棋盤。我認真地擺著棋子,聽著小河潺潺的流水聲,飛舞的螢火蟲落在棋盤上,若隱若現地照亮了大哥留下的齒痕。
不久有人撥開草叢猛地探出頭來,是大哥。
「矢三郎,你把父親的棋盤放哪兒去了?」
「在這裡,想要的話就跟我道歉。」
「道什麼歉?」
「不想道歉就用將棋跟我一決勝負,我要是輸了就還給你。」
「我不會下的。」
「哎呀,你是怕輸給我嗎?」
大哥盯著我看了半天,他似乎篤定不會輸給我,於是勉強走到小河邊,在將棋盤對面盤腿坐下。
仔細想想,我還是第一次跟大哥認真下棋。
大哥用「叩石渡橋」[譯者註:即使是堅固無比的石橋,也要敲過確認安全之後才渡過。形容過度謹慎小心。]的方式下棋,我則用一流的反常方式。大哥對我說:「認真點下!」我則回他:「這是我的新戰術。」隨著盤面上的戰局越發混亂,大哥臉上的不安也越發濃重。我只是貫徹自己的傻瓜下法,但大哥卻用不知變通的頭腦反覆推敲我的戰術,很快就被我弄得暈頭轉向。
不久大哥閉上眼睛,陷入長時間的思考中。
一直等待這一刻的我,屏住呼吸悄悄地離開棋盤,跟藏在灌木叢中的玉瀾交換。她下定決心坐了下來,睨視著棋盤上的一片混沌。
當大哥睜開眼睛看到玉瀾時,吃驚的程度自然不言而喻。
「怎麼是你?矢三郎去哪兒了?」
「矢三郎戰略性撤退了。」
「那傢伙,在想些什麼!不好意思,上次事情鬧得那麼大真是抱歉。」
「算了,」玉瀾平靜地說,「別提那個了,我們好好下將棋吧。」
「放過我吧。」
「為什麼不肯與我對弈?」
「我已經厭倦了自己不斷丟人現眼。」
「我不會再故意輸給你的,我真的很想和你下棋。」玉瀾凝望著棋盤深處說。
大哥終於下定決心,擺正姿勢在將棋盤前端坐。
不愧是見過將棋之神的人,很快就在被我拼命搞得一團糟的盤面上找到一線光明。她大刀闊斧地舉步前進,大哥也一臉嚴肅地認真應對。
夜幕下,棋子隱約泛著白光。
在你一步我一步的對弈過程中,大哥和玉瀾眼裡除了棋盤似乎容不下其他東西。我從灌木叢中鑽出來,在棋盤邊坐下,他們也沒說什麼。
螢火蟲的微光照亮了盤面,忽地又飛走了。
看著小河邊對弈的身影,我想起當年玉瀾來糾之森玩時的事。即使樹林被黑夜覆蓋,已經看不清棋盤,玉瀾、父親和大哥還是緊盯著棋盤不肯撒手。看著他們,年幼的我就在想:「將棋到底有什麼好玩的?」而看到父親低頭對玉瀾說「我輸了」時,我覺得這是我見過的最荒誕的事。
將棋接近終盤,被窮追猛打的大哥連呼吸聽上去都很痛苦。他弓著背盯著將棋盤的身影,在黑暗中不斷膨脹,大概又陷入忘我的狀態了。化作巨虎的大哥,散發著一種隨時會咬碎棋盤的氣息。步步緊逼大哥的玉瀾,身上的毛也炸開了,幻化成虎。對玉瀾來說,這一局也必須全力以赴。
當南禪寺玉瀾用毛茸茸的手下出絕妙的一步棋時,突然「咔嚓」一聲,好像有什麼卡扣錯開的聲音。
「怎麼了?」大哥歪著頭問。
「你看,在這種地方竟然有……」
玉瀾指著棋盤的剎那,嗖地一陣強風吹過,她就消失了。
大吃一驚的大哥變回毛球,大叫著「玉瀾!」開始在棋盤周圍轉悠。
「冷靜點!大哥。」我說完後,盯著玉瀾剛才用手指碰過的棋盤一角。棋盤上開了個小洞,絲絲的風從裡面漏出來。
現出狸貓原形的大哥將前腿搭在棋盤上。
「玉瀾不會是被這小洞吸進去了吧?」
「玉瀾的屁股能通過這么小的洞嗎?」
棋盤的格子塌陷形成的小洞,連狸貓的一條前腿都塞不進去。我從將棋盤的正上方向里望去,黑乎乎的穴底有微光在搖晃。
「真是奇怪的小洞啊。」
我伸手試探著去摸小洞,倏地被一股強大的力量拖進棋盤,仿佛被赤鬼抓住一般。眼前的棋盤突然變大覆蓋住我的視野。「原來是我自己縮小了啊。」當我悟出這點時已經現出原形,被吸進棋盤的小洞裡。
大哥的呼喚瞬間變得遙遠。
在深穴的底部,毛茸茸的南禪寺玉瀾正等在那裡。
「啊,嚇了我一跳!」她說,「到底發生了什麼事?」
「這裡是將棋小屋!」
「我聽說過!是總一郎先生的秘密基地吧?」
「原來將棋小屋藏在這棋盤裡啊,難怪怎麼找都找不到,因為大哥把棋盤藏起來了。」
我打開眼前白得晃眼的紙拉門。和父親當年教我下將棋的時候一樣,巨大的天窗射進來的陽光照亮了四疊半房間。不可思議的是,天窗外的藍天同那一天的一樣,仿佛時間就定格在了那一刻,我纏著父親要吃的柿子還掛在天窗外的枝頭上。
但是,沒有變的僅僅是這些。
父親心愛的將棋小屋,不知道什麼時候發生了翻天覆地的變化。現在與其說它是將棋小屋,不如說是垃圾場更妥當。雖說父親過世後無人打掃,落滿灰塵也在情理之中,但僅憑這些很難解釋眼前的荒廢感。曾仔細分類排列整齊的書,如今用粗草繩子捆著摞成一堆,打開黴菌滋生的瓦楞紙箱,裡面塞滿了紅玉波特酒的空瓶子。
「好髒啊,不像總一郎先生的作風。」
「小時候來時應該沒這麼髒啊。」
這時緊隨我們之後,大哥出現了。他一踏進房間立刻瞠目結舌,「原來如此,原來在這個地方啊!」
「不過大哥,這地方怎麼會這麼髒?」
「……我怎麼知道。」'
被垃圾掩埋的房間中央放著將棋盤,單薄的坐墊上似乎還殘留著父親屁股的形狀。旁邊放著陶瓷盤子,還有滿是劃痕的菸斗。父親就是用這個菸斗,塞滿紅玉老師送的天狗菸草,點燃後啪嗒啪嗒地抽。煙圈緩緩升起飄向天窗,消失在某個秋日的青空下。那個景象逼真地再現於我眼前。
大哥和玉瀾維持著毛茸茸的姿態,在四疊半的房間裡轉悠。玉瀾發現的六角形巨大將棋盤是曾用來下「天狗將棋」的。很久以前,圍繞著將棋勝負曾引發天狗大戰,於是它被封印起來。現在即使是天狗界也不會用這東西。為什麼它會在這裡?我們絞盡腦汁也想不通。
玉瀾吸了吸鼻子。
「剛才我就覺得奇怪,這地方怎麼有股咖喱味兒?」
「因為父親喜歡咖喱啊。」我說。
「是嗎?但是這麼多年了還有味道殘留,你不覺得奇怪嗎?」
「不要小看印度咖喱的潛力哦,大哥。」
「味道好像是從這邊傳來的。」玉瀾指著牆角堆積成山的垃圾袋說。
我們扒開垃圾袋去確認傳來咖喱味的地方。這時候,有什麼重物滾落到腳邊,我拿起來一看,是飛天茶室的引擎。這是去年在大文字納涼船之戰中,不幸遺失的飛天茶室「藥師坊飛天房」的飛行系統。紅玉老師曾把它送給弁天,經過歲末那場大騷亂後又回到老師手裡。
「為什麼茶室引擎在將棋小屋裡?」
垃圾袋山對面又出現了另一扇紙拉門。跟我們剛才通過的紙拉門不一樣,殘破不堪,滿是黑紅色的污跡,還有紅玉波特酒的甘醇酒香。從紙拉門的破洞處飄來像是正在煮著的新鮮咖喱味兒。我們變身成人類的樣子面面相覷。
「你們覺得這拉門通往哪裡?」玉瀾說。
「我大致心裡有數了。」大哥說。
「我也是。」我說。
這時候,在出町商店街後面的公寓「桝形住宅」里,紅玉老師正指揮我弟弟矢四郎給他做天狗咖喱當晚餐。
說是「天狗咖喱」,其實秘訣跟天狗火鍋差不多,決定味道的關鍵還是老師的那塊秘石。剩下的就是隨便將山珍海味往鍋里一扔,再放點市場買來的咖喱粉進去煮就行了。老師基本上隔個半年就會吵著要吃咖喱。不過如果味道太辣,他會發火糟蹋晚餐。但偷偷地給他做甜味咖喱[譯者註:日本市面上咖喱粉一般分為「甜味」和「辣味」兩種。]還不能被他發現,因為老師覺得天狗吃甜味咖喱有失體面。
穿著圍裙的矢四郎站在廚房裡,勤快地攪動大鍋里的東西。
「味道好香啊,老師。」
「哼,咖喱飯只不過是小孩子愛吃的玩意。不過,像這樣潮濕陰鬱沒有食慾的季節里,偶爾吃吃轉換一下心情也不錯。」
「這塊石頭會不會染上咖喱味?」
「洗乾淨曬乾了就沒事。」
「我喜歡咖喱,矢一郎哥哥喜歡咖喱,矢二郎哥哥和矢三郎哥哥也喜歡。說起來媽媽也很喜歡……就是說,所有的狸貓都是咖喱迷。」
接著弟弟邊在鍋里攪拌邊唱起歌來。
「好——吃——的——咖——喱——啦——啦——啦——」
「別唱了,快點做!」
老師滿心期待著咖喱飯,不斷地用銀勺敲打桌面。矢
四郎應道:「是是,馬上就好。」他將剛煮好、冒著熱氣的米飯盛到盤子裡,接著嚴格遵守老師的要求,把咖喱滿滿地澆在米飯上,然後攪拌,再打個生雞蛋在上面,送到四疊半的餐桌上。
「這就是天狗咖喱!」老師得意地說。
他們剛把亮晶晶的勺子伸進咖喱飯里,壁櫥中發出像爆炸了一樣的嘈雜聲。
隔扇對面悲鳴摻雜著罵聲響起,大哥、我還有玉瀾撞破隔扇滾了出來。大哥一腳踩翻了飯桌,玉瀾大叫著「好燙!」拼命彈去飛濺到身上的咖喱飯,老師的四疊半房間裡呈現滿地咖喱的慘狀。
我們偉大的老師,鬍子上往下滴著甜味咖喱,一把擦掉臉頰上沾著的胡蘿蔔和土豆丁大吼:「你們這群混蛋毛球!到底在幹什麼!」
我們慌忙趴下來謝罪。
在琵琶湖的竹生島上,曾住著一位喜歡下將棋的天狗。
紅玉老師常常會去竹生島跟他下棋。沒過多久,對方贈給紅玉老師一樣東西,就是這內藏「將棋小屋」的將棋棋盤。
原本是成對的兩個棋盤,一個在竹生島天狗那裡,另一個由紅玉老師持有。一邊是竹生島,一邊是如意岳,住得很遠的兩位天狗,通過這奇妙的將棋盤也能輕鬆地相坐對弈。
但是,就像之前提到的因將棋引發的天狗大戰,天狗將棋很容易發展成盤外亂鬥。竹生島天狗與紅玉老師也曾因將棋產生矛盾,一時間處於絕交狀態。竹生島天狗將他手裡的那一個棋盤送了過來,作為絕交的證明。後來雖然他們和解了,但是雙方都知道下將棋勢必還會引起爭鬥,所以把這兩個棋盤一併放置在了如意岳的山中。
再後來糾之森的下鴨總一郎橫空出世。紅玉老師知道我父親沉迷將棋後,說「反正我也用不上」,就將一方的將棋盤作為結婚禮物借給父親。換言之,父親的「將棋小屋」原本就是紅玉老師的東西。
紅玉老師將這件事情的來龍去脈告訴我們,是在我們將四散的咖喱全部擦乾淨,老師將鍋里剩下的咖喱飯全部收進肚子裡之後。玉瀾將紅玉波特酒咕嚕咕嚕注入茶碗中,老師的心情才總算好轉。
「但是老師,」我說,「把將棋小屋當垃圾箱總不太好吧。」
「你想收拾的話,我是不會攔著你的。」
「結果還是要推給我們做啊。」
「毛球之流就老實幹活別廢話。原本要是沒這房間總一郎就不會結婚,也就沒有你們這一支血脈的毛球存在了。」
「這是怎麼回事?」
「……你們沒聽總一郎說過嗎?」
「只聽說結婚的時候受到老師很多關照。」
「豈有此理!偉大的我對你們一族恩重如山,這份恩情理應子子孫孫傳揚下去。他竟敢就這麼搪塞過去?」
關於父親和母親結婚的經過,下鴨家有兩套說法。
在狸谷不動院擁有「台階上的桃仙」英勇封號的母親,與率領野槌蛇探險隊的父親邂逅的事,之前已經說過了。兩人在不斷衝突中,感情日益加深。但隨著年齡增長滋生了害羞的情愫,兩人反而逐漸疏遠了。
照母親的說法,是父親無法抹去腦海中母親的模樣,於是拜託紅玉老師,由老師出面找下鴨和狸谷兩家談話,安排了相親。而另一邊父親的說法,是忘不掉父親的母親,向紅玉老師委託了相同的事。
因為父母的說辭完全相反,於是我們兄弟只好粗略地理解成「總之,是多虧了紅玉老師」而沒有再細究。
「總一郎和桃仙還真能胡扯。」
紅玉老師開始說出真相。
當年老師就對父親和母親「叩石渡橋」的戀愛方式十分厭煩,在旁邊看著都替他們著急。不管怎麼說,老師可是那種在琵琶湖畔看到中意的少女就直接擄來的天狗,他信奉的戀愛觀是野豬式橫衝直撞型的。「毛球之流談個戀愛還相互試探真矯情!」——做出這種判斷的老師,將父親和母親關進了將棋小屋。「到底要不要在一起,做出決定之前別想出來。」老師這麼放言。真是多管閒事又蠻不講理。不過父親和母親最終選擇了在一起,對於我們幾兄弟來說也算是萬幸之事。
「毛球這種生物啊,處處都要人操心。」
說完之後,紅玉老師目光銳利地盯著大哥和玉瀾。
玉瀾慌忙站起來跑去廚房,大哥也急忙跟去幫忙。
「裝模作樣!同是毛球,相互愛慕不是天經地義嗎?」
老師拿棉花棒一邊掏耳朵一邊嘆氣,「真是,偏偏沒用的地方跟總一郎一模一樣。」
在傳授野豬式橫衝直撞的戀愛觀過程中,我們的恩師受到醉意與睡意的雙重侵襲,變得口齒不清,開始打盹。得以逃過一劫的我和矢四郎將他塞進萬年不疊的被褥里,老師抱緊不倒翁很快就睡著了。
我們出了公寓,離開出町商店街。
方才矢四郎將剩下的天狗咖喱統統塞進飯盒,說是要帶給母親嘗嘗。他懷抱著飯盒,我們一路走過,商店街瀰漫著一股甜咖喱的味道。這味道沁入偶然擦肩而過的路人的心脾,喚起他們難以言喻的鄉愁。
「我們就在這裡說再見吧,我一個人回去啦。」
走到出町橋的西側,玉瀾鞠躬行禮。
「矢一郎,下次還一起下棋嗎?」
「隨時奉陪。」大哥回應道。
玉瀾也對我鞠躬行禮,「謝謝你,矢三郎。」
「謝我什麼,玉瀾老師?」
玉瀾瞪了我一眼說:「不准叫我老師!」然後朝著出町柳站光亮的地方往橋上走去。過橋過了一半,她回過頭來跟我們揮手,這時突然「嘭」的一聲,大哥的尾巴露了出來。大哥也對玉瀾揮了揮手,然後一本正經地把尾巴塞回去,其間他始終沉默不語。
在我們準備回糾之森的時候,大哥突然想到似的小聲問:「你們要不要去喝一杯?」
「天才剛黑啊,大哥,只喝一杯太小氣了。」
「今晚我請客。」
「真是謝謝款待啦!」我說。
「多謝款待!」弟弟也跟著我說。
因這種子虛烏有的傳說莫名心動,翻遍周身上下只為找一根珍貴紅毛的狸貓源源不絕。就在讀者諸賢捧讀此書的時候,吉田山的樹蔭下、荒神大人的神社內、京都府立植物園的溫室里,狸公子與狸小姐也在進行著毛茸茸又有禮有節的交往。君曰:「如你這般的雌狸是全世界最美的。」卿曰:「像您這樣的雄狸才是絕無僅有的。」——真是、肉麻死了!
我這裡也有一個毛茸茸的愛情故事。
話說從前,在左京區一乘寺狸谷不動院的森林裡,住著一隻叫桃仙的雌狸。她像桃子一樣嬌艷水靈,像仙人一樣身輕如燕,成天蹲在參道內二百五十多級的台階上玩耍。如果有傻瓜敢小瞧她,都會被她一句「去死吧你!」給擊退。附近的小狸們對她敬畏有加,稱她「石階上的桃仙」。
某一天,一群不熟悉這一帶的小毛球爬上了狸谷不動院。他們受當時席捲狸貓界的「野槌蛇熱潮」影響,打著「野槌蛇探險隊」的旗號在近郊的山裡四處亂竄。這些熊孩子唱著歌登上台階,在途中遇到了桃仙。不曾聽聞桃仙英勇大名的毛球們趾高氣昂地問道:「喂,那邊的豆丁!」
「你說什麼?混蛋!」憤怒的桃仙將熊孩子們一併踢飛,「去死吧你們!」
從那以後,為爭奪參道長石階地盤,狸谷不動院與野槌蛇探險隊兩方的毛球們展開了長期大亂鬥。桃仙積極參戰守住了自己的地盤。
時光流轉,多年後,一身白色和服的桃仙,走下自己長年守衛的二百五十級台階,將狸谷不動院拋在身後,嫁入了糾之森。
當時令她無限感慨的,是當年放聲高歌登上石階的野槌蛇探險隊的熊孩子們,以及自己奮力迎戰的身影。當年,那個放言「那邊的豆丁!」的人,是野槌蛇探險隊的隊長下鴨總一郎,也就是我們的父親。回應「你說什麼?混蛋!」的野丫頭,不用說當然是我們的母親。如果沒有這段毛茸茸的愛情,我們下鴨家兄弟這一脈就不存在了。
圓滾滾的小毛球們在出生後,又譜寫出新的毛茸茸的愛情篇章。
六月初已進入梅雨季,我坐在京都市動物園的籠子裡。
京都市動物園在岡崎的平安神宮旁邊,這座磚牆圍起的動物園內鳥獸齊鳴,非常熱鬧。大象、獅子、長頸鹿、河馬等,在這些威風凜凜的動物的籠子當中,混著一個狸貓籠。
其實狸貓非常害怕被關進籠子裡,因為我們狸貓擅長的變身術與自由意識息息相關。一旦進了籠子被剝奪了自由,就無法再變身。沒有哪只狸貓喜歡這種處境。
出於上述原因,動物園的籠中狸貓這一角色一直由這條道上的專家——岡崎的狸貓們輪流負責,這是由來已久的傳統。不過當他們去犒勞旅行時,就不得不找其他狸貓代替。這種工作肯定沒人願意接,我會接完全是因為報酬高。
代理狸貓首先要接受岡崎首領關於「動物園籠中狸貓的正確舉止」的詳細指導。向京都狸眾科普如何做一隻真正的狸貓,是岡崎狸貓的驕傲。
「最重要的是撒嬌,但不能諂媚。」
岡崎的首領開始闡述他們獨特的哲學。
「重點是要帶著驕傲來演繹狸貓,切不可放任自流展現自己真實的一面,那種樣子沒人喜歡。不是去展露自己的本性,而是要有意識地抓住比狸貓更像狸貓的瞬間。這也是一種變身術。」
不管怎樣,被關在籠子裡還是有點陰森恐怖,第一天我就這樣戰戰兢兢地度過了。變身能力被封印,也不讓出去遊蕩,一整天都似乎被誰監視著,這對不習慣的狸貓來說異常疲憊。
那天傍晚母親過來看我,她擔心我一個人孤零零地在籠子裡。母親一如往常是一身寶冢風俊美青年的打扮,加上肩膀上蹲著一隻青蛙,讓她更加惹人注目。那青蛙緩慢地從籠子縫隙里鑽了進來。
「跟矢二郎在一起就不寂寞了吧。」母親說。
從第二天開始二哥陪我同坐籠中,我心情輕鬆了不少。我毛茸茸的頭上頂著只青蛙在籠子裡打轉時,聚在籠子前的孩子們都會吃驚地大叫:「看啊,青蛙騎在狸貓頭上!」
「我真佩服你,什麼事都要插一腳。」二哥說。
「最近閒得無聊嘛。」
「你的野槌蛇抓得怎麼樣了?」
「我說二哥啊,我要是抓到了野槌蛇還會在這裡扮狸貓?說不定正忙著開記者招待會和慶功宴呢。」
那天夜裡,二哥蹲在籠子角落專心地思考著什麼。
「你在幹什麼?」我湊過去一看,發現他在破解棋局。
南禪寺家主辦的「狸貓將棋大會」將於六月中旬舉行,二哥會參加預選賽。
「聊勝於無。」二哥說,「喜歡將棋的狸貓太少了,大會太冷清的話南禪寺家就太可憐了。」
「話說回來,父親創辦的這個大會也真是夠古怪的。」
我們的父親下鴨總一郎,是個不折不扣的將棋迷。迷到不能自拔,與南禪寺的上一代聯手創辦了「狸貓將棋大會」。不過狸貓這種生物啊,連棋子怎麼走都懶得記。你要他們一直坐在棋盤前對弈,他們屁股的毛就開始發癢。父親沒能得償所願,將棋無法在狸貓界紮根,後來父親又成了狸貓火鍋,大會就這樣停辦了。如今讓這個大會復活了,大哥肯定得意死了。
這時,我突然想到一件事:「對了二哥,你還記得那個『將棋小屋』嗎?」
「記得記得,父親的秘密基地是吧?是個非常有趣的小房間。」
「那個房間,現在也不知怎麼樣了?」
「應該還在糾之森吧,我也不清楚。」
作為狸貓界的首領鎮日繁忙,把自己關在「將棋小屋」是父親寶貴的休息時間。那四疊半的小房間裡,收集了將棋教材、古舊的將棋盤等各種藏品,有時候父親還會在那兒教我們兄弟幾個下將棋。
我在腦海中回想那令人懷念的將棋小屋。
屋裡有占了一疊大小的巨大棋子——也不知道是幹什麼用的,還有形狀奇特的將棋盤。父親被棋子和棋盤包圍著,心情愉快地坐在坐墊上。天花板上有巨大的天窗,透過天窗能看到深邃廣闊的藍天,還能看到枝頭上掛滿熟透的柿子。我記得當時吵著要吃天窗外的柿子時,父親露出了為難的表情。
奇怪的是,父親每次帶我們去將棋小屋都會蒙上我們的眼睛。我只記得耳旁呼嘯的風聲,有種往地穴底部降落的感覺。
「大哥也不知道房間在哪兒嗎?」
「好像不知道。」二哥說,「他把森林的每個角落都找過了,沒找到疑似地穴的地方。看來被父親藏得很好。」
之後二哥又喃喃自語:「好想再去一次啊。」
扮演動物園籠中狸貓的最後一天,有位稀客來訪。
那天從早上起天就陰沉沉的,偶爾還下點小雨,整個動物園冷冷清清。會鳴笛的紅煙囪小火車和迷你摩天輪都被雨水打得濕漉漉的,看上去有幾分寂寞。這樣的日子裡,不管我怎麼努力演好狸貓,籠前也鮮少有人駐足,我自然也沒什麼幹勁。
當我正無聊地打著哈欠時,一個打著小紅傘、穿著鮮艷紅色雨鞋的幼兒園小姑娘走了過來。她似乎對小火車和迷你摩天輪毫無興趣,手裡轉著小紅傘筆直朝狸貓籠走來。想必特別喜歡狸貓吧。她靠近後將雨傘邊緣頂在狸貓籠子上,瞪著大眼睛盯著我在籠子裡得意揚揚地打轉,然後撲哧笑了。
「裝得真像啊,矢三郎。」
我嚇了一跳,停下腳步。
「這不是玉瀾嗎?」頭上的二哥說,「你來這裡幹什麼?」
「我聽說矢三郎在這裡做代理狸貓,過來給他打氣。」
「怎麼樣,我的任務完成得不錯吧,玉瀾老師?」
聽到我的話玉瀾苦笑道:「別叫我『老師』。」
南禪寺玉瀾,是南禪寺家狸貓一族首領正二郎的妹妹。
在我還是紅玉老師門下的小毛球時,玉瀾就已經聰明懂事深受紅玉老師的喜愛。紅玉老師當年教學生的時候,會挑幾個成績優秀的狸貓做助手。南禪寺玉瀾和我大哥矢一郎,都是紅玉老師的得力助手,像牧羊犬一樣看管著講台下一幫烏泱烏泱的熊孩子。所以我才會叫她「玉瀾老師」。
玉瀾站在籠前愉快地跟我們聊起狸貓將棋大會的話題,她今天跟正二郎哥哥一起去看了預賽會場剛回來。
「矢三郎也會來觀戰吧?」
「不一定呢,我對將棋沒什麼興趣啊。」我打著哈欠說。
「矢一郎那麼努力讓大會復活,你真的不來嗎?別說這麼冷漠的話,來吧,肯定很有趣的。」
「玉瀾你當然會覺得有趣了。」
玉瀾從小就是眾所周知的將棋迷。
雖說南禪寺家代代都是將
棋迷,但玉瀾對將棋的熱愛在南禪寺家也算出類拔萃的。有關她的傳說不計其數,像什麼掉進了琵琶湖排水渠里也不忘解棋局、喜歡將棋喜歡到把棋子都吃了、每晚抱著棋盤睡等等,傳得繪聲繪色的,但據玉瀾說那些全是胡說八道。不過她當年在紅玉老師門下強迫年幼可愛的小毛球們學將棋也是事實。「很好玩啊,你們不試試嗎?真的很好玩!」被玉瀾端著棋盤追著到處跑的情景,現在還歷歷在目。玉瀾這份對將棋過分深沉的愛適得其反,她的將棋啟蒙運動以失敗告終。狸貓界流傳的玉瀾傳說,似乎都出自當年被她追得棄械投降的小毛球們之口。
這時候,玉瀾冷不丁小聲問了句:「矢一郎現在還是不肯下將棋嗎?」
「大哥已經不下將棋了。」二哥用輕柔的聲音說道,「什麼原因,玉瀾你應該最清楚不過了。」
「他還要糾結多久,不是已經成為一介出色的毛球了嗎?」
「這話你對他說過嗎?」
「沒有,我說不出口……雖然我也不知道為什麼,但就是說不出口。」
糾之森里有父親遺留下來的將棋棋盤,它和自動人力車一樣都是大哥珍視的寶物。被保管在桐木箱裡的棋盤上有可怕的牙印,那是憤怒發狂的大哥變身成老虎咬出來的痕跡。年幼的大哥與人對弈時,一旦棋局形勢對自己不利,就容易氣昏頭變身成老虎。因為他打心底里厭惡這種喪失自我的狀態,於是決定不再下將棋。跟同齡女孩下棋,不甘心地又哭又咬棋盤這事,對大哥來說的確是有傷顏面的回憶。
最後,玉瀾留下一句「那將棋大會再見吧」,就返回了煙雨朦朧的南禪寺森林。看著她邊走邊像真的人類的小孩一樣轉著小紅傘的身影,二哥在我頭上喃喃自語:「如果這世上沒有毛茸茸的愛情……」
「你說什麼?二哥。」
「……沒什麼。」
「故弄玄虛。」
「井底之蛙也有保密的義務啊。」
六月中旬的某日,夜深後我們全家出動前往南禪寺。
天空被厚厚的烏雲遮住,看不見一顆星星,迎面吹來潮濕的晚風。么弟矢四郎像鼓樂隊的隊長一樣得意地提著帶家徽的燈籠。我們沿著長長的大宅院外牆一直走,穿過昏暗的街道進入南禪寺院內,發現裡面早已被京都狸貓一眾的燈籠照得通亮。
今天是南禪寺家主持的「狸貓將棋大會」舉辦的日子。
母親感慨地環顧四周,「來了不少狸貓呢。」
「自從父親去世後,這個將棋大會中斷了很久,」大哥自賣自誇道,「我這麼辛苦地四處奔走還是有價值的,父親在天有靈應該會很欣慰吧。」
「二哥,你今晚要是贏了父親會更欣慰的!」我對蹲在肩膀上的二哥說,結果二哥慢吞吞地回答道:「誰知道呢,別對我抱太大期待。」
「別說喪氣話,矢二郎,下鴨家的名譽就由你來守護了。」大哥說。
「喂喂,大哥,我可不是為了守護名譽才下將棋的。」
「你出戰的話,即使對手是玉瀾也不在話下。」
「誰知道呢。」二哥說。
「一定能贏!」母親鼓勵他,「不過,勝負有時候也要靠運氣。」
聚集在這裡的狸貓多數是連什麼棋子怎麼走都不知道的門外漢,來這兒純粹為了宴會和賭局。被一片松樹包圍的黑漆漆的南禪寺三門下,寺町路紅玻璃酒吧的老闆在跟同伴們討論賭局的事。逢對立關係必開賭局是他們生存的意義。
我走過去,跟紅玻璃的老闆打招呼。
「喲,你這種將棋門外漢還特地來捧場啊?」
「加油哦,矢三郎,我們可是連盤外亂鬥都考慮進去了。」
紅玻璃老闆接著說了更過分的話,「盤外亂鬥是你的拿手好戲吧?」
我正要反駁,這時候弟弟提著帶家徽的燈籠對著我晃,「八坂先生來了!」
八坂的狸貓們吹吹打打進入南禪寺院內。喇叭音量不大,並不十分張揚。偽右衛門八坂平太郎還是一身夏威夷花襯衫的打扮。
他看到我們,向三門這邊走來,眉開眼笑地拍了拍大哥的肩膀。
「矢一郎啊,狸貓將棋復活了,真是可喜可賀啊。」
今春伊始八坂平太郎就著手準備隱退,逐漸將偽右衛門的工作轉交給大哥處理。大哥雖然嘴上抱怨「連睡覺的時間都沒有」,幹起來卻十分賣力,還特地從新京極訂購了奇怪的健康飲料揚揚自得地當著我們的面喝,如魚得水般在京都城內上下撲騰。
八坂平太郎跟蹲在我肩膀上的二哥搭話:「矢二郎竟然通過預賽了!我都不知道你這麼厲害。」
「跟父親學的,而且井底之蛙除了下棋也沒什麼事好做。」
「你也是被總一郎帶壞了啊,我也是。小時候是找野槌蛇,長大了是將棋、酒還有夏威夷。儘是些不賺錢的無用愛好,但沒有比這些更開心的事了。話說總一郎幹什麼都像模像樣的。」
母親撲哧笑了,「平太郎你卻做什麼都不像樣呢。」
「等等,你這麼說就過分了。」
「哎呀,即便做什麼都不像樣,還能樂在其中——這真的很了不起啊。」
「真是,隨便你怎麼說。反正鬥嘴我鬥不過你。」穿著夏威夷花襯衫的偽右衛門笑著說。
南禪寺是坐落在東山山間窪地的一座臨濟宗古寺。
南禪寺一族的領地,就在從南禪寺到蹴上[譯者註:京都市東山區的地名。]的廣袤森林間。
距今八十多年前,在幽深冷清的南禪寺書院裡,一個名叫阪田三吉的大阪棋手曾與東京來的棋手進行將棋對決,這就是著名的「南禪寺決戰」。長年默默無聞的阪田三吉用一手奇妙的「右端步兵突進法」讓世人為之震驚,這件事連我這種門外漢都略有耳聞。這場撼天地、泣鬼神的決戰進行了七天七夜,作壁上觀的南禪寺的狸貓們也被這驚人的氣勢壓倒了。
有傳言說南禪寺三兄弟曾受到阪田三吉的指點,這雖並不可信,但七天七夜的對弈讓南禪寺一族大開眼界卻是不爭的事實。從那之後,南禪寺家就對將棋注入了全部熱情,並致力於在狸貓界開展普及活動。家父年輕時之所以下將棋,也是受到南禪寺上一輩的啟蒙。
在南禪寺狸貓的帶領下,院內的狸貓提著燈籠開始移動。
穿過浮現於黑暗中的南禪寺水路閣,登上台階,就能聽到琵琶湖排水渠的潺潺水聲。周圍被東山的山影覆蓋,潮濕的空氣悶得人透不過氣來。燈籠隊列向上攀爬,南禪寺庭院已在我們的下方,我們接著穿過黑漆漆的杉樹林。隊列前頭傳來八坂平太郎的笑聲,還有人吹喇叭。
大哥邊走邊謹慎地環顧四周,「沒看到金閣和銀閣啊。」
去年年末撼動狸貓界的大騷亂,最終以長年支配偽電氣白蘭工廠、中飽私囊的夷川家首領夷川早雲的垮台落下帷幕。捲走大筆贓款的早雲至今下落不明,據說他躲在某溫泉地逍遙快活著呢。
狸貓一族中數一數二的傻瓜兄弟金閣和銀閣,子承父業繼續經營工廠。在大家都深感絕望,認為正統私釀酒偽電氣白蘭的傳承風雨飄搖之際,精明能幹的經營者——夷川家小女兒海星如彗星般橫空出世,將這對傻瓜兄弟牢牢掌控在手中。據目擊者稱,在深夜的小巷中屢屢聽到傻瓜兄弟邊哭邊抱怨「又被海星罵了」。
「他們對將棋不感興趣吧,笨頭笨腦的。」
「雖然那兩個傻瓜預賽輸得很慘,還在慪氣,不過他們說過會參加大會。而且海星還送了偽電氣白蘭過來,總不能把夷川家排擠在外吧。」
「他們要是圖謀不軌,我一定奉陪到底。」
「請自重,不要盤外亂鬥!」
很快,我們來到森林中的廣場。
壯觀的篝火照亮了森林一角,也照亮了廣場中央幾十疊大小的巨大棋盤。這就是今晚的決戰舞台。將棋盤的三面是台階式的觀眾席,觀眾席前面設置了長桌,上面放著正煮得咕嘟咕嘟響的關東煮大鍋,多到令人眼花繚亂的飯糰,還有一排排閃耀著誘人光澤的大瓶裝偽電氣白蘭,誘惑著聚集而來的狸貓們。
南禪寺的頭領,玉瀾的哥哥正二郎身著和服出場。
「感謝大家今晚光臨南禪寺狸貓將棋大會。自從下鴨總一郎先生過世後,大會長期處於中斷狀態。這次多虧了大家的熱情支持,我們才能順利舉辦此次大會。預祝這個大會今後能一直辦下去。另外,我們還得到了夷川家海星小姐的鼎力贊助,在這裡向她表示感謝。」
早已一杯下肚的狸貓們頓時喧譁起來:「狸貓將棋萬歲!偽電氣白蘭萬歲!」
就像故意瞄準呼聲響起的瞬間一般,一列漆黑的英國紳士隊伍打著燈籠入場了。燈籠上赫然印著「夷川」二字。金閣頭戴金光閃閃的俗氣大禮帽,滿臉得意地揚著頭,心情愉
快地沐浴在「偽電氣白蘭萬歲!」的歡聲中。在他身後的是銀閣,戴著銀光閃閃的大禮帽,心情也不錯。
「讓大家久等了,我是金閣。」
「久等了,我是銀閣。」
「沒人在等你們!」我一起鬨,周圍的狸貓都笑了,森林變得熱鬧非凡。金閣抖著肥碩的臉頰瞪我,還和銀閣一起朝我做鬼臉,於是我也做了鬼臉回贈他們。
南禪寺的「狸貓將棋」,是南禪寺的長輩和家父共同發明的,跟「人類將棋」[譯者註:把將棋比作戰國時代兩軍交戰的競技活動。身著戰國時代服裝的人充當棋子,在巨形棋盤模擬的戰場上對弈交戰。]規則差不多。不同的是,狸貓們可以使用變身術幻化成巨大的「真的」棋子。在王將之座對局的棋士,用手邊的小將棋盤下棋,化作棋子的狸貓們會根據小棋盤的走法在大棋盤上過招。這樣看起來壯觀是壯觀,蠢也是蠢得要命。
南禪寺正二郎宣讀預賽勝出的兩名棋士的名字。
「西軍,南禪寺玉瀾。」
身著和服的南禪寺玉瀾閃亮登場,向狸貓們行禮。
「東軍,下鴨矢二郎。」
配合正二郎的聲音,我將手中的二哥高高舉起。
「喲!美女與青蛙!」不知道誰喊了一句,惹得狸貓們哈哈大笑。
母親與矢四郎拿著一盤壘得像小山一樣的關東煮爬上觀眾席。大哥和我將二哥放在坐墊上,抬到棋盤王將之座的位置。「輕鬆上陣吧。」我試著讓二哥放鬆。「為了守護下鴨家的名譽,你要全力以赴!」而大哥又給他施加壓力。二哥苦笑道:「大哥和矢三郎也真是的,到底要我聽誰的?」
這時候敵陣的南禪寺玉瀾走了過來,「矢一郎,晚上好。」
大哥頓時愣住了,「晚上好,玉瀾。」
「這段時間你為重開將棋大會東奔西走,真是辛苦了。今天能夠順利召開完全仰仗矢一郎。」
「哪裡的話,能順利召開也讓我鬆了口氣。」
玉瀾微笑著對二哥說道:「我不會手下留情的,矢二郎。」
目送著玉瀾走回敵陣,二哥對大哥說:「大哥不出場,玉瀾覺得很遺憾呢。」
「就我這水平出場也進不了決賽,沒法做玉瀾的對手。」
大哥與玉瀾在紅玉老師門下時,追著熊孩子滿地跑,空閒時便下將棋。雖然大哥和玉瀾一起研究將棋,但隨著時光的流逝,兩人的實力日漸懸殊。
自尊心被玉瀾擊垮的大哥,在父親的將棋盤上留下了不可磨滅的齒痕。
雖說將棋里沒有一個棋子是多餘的,把「步兵」當傻瓜的人會因「步兵」而哭泣。
但是虛榮心作祟,沒有哪只狸貓不想當風光體面的棋子。每當南禪寺家宣讀棋子角色分工時,台下等待分配的狸貓們都心情跌宕起伏、忽喜忽憂。我分到的是二哥統帥的東軍旗下的「桂馬」,大哥被分到「飛車」,開心死了。回頭看敵陣,可惡的金閣銀閣分別擔任「金將」「銀將」這麼重要的棋子角色,也都是一副滿面春風的得意表情。
這局定下來二哥是先手,狸貓將棋就此拉開帷幕。
開局後雙方緩慢布局,序盤平靜。像我這種將棋門外漢自然無聊得很。觀眾席上的狸貓們也是,比起眼前的比賽,他們更熱衷於吃喝閒聊。我不停地看二哥,在心中默念:「快重用桂馬啊!」但二哥完全沒把狂放不羈的桂馬放在眼裡,冷靜地分析全盤。
話說回來,將棋到底有趣在哪裡?這是困擾我多年的謎題。
儘管父親從小就熱心地手把手教我,比如如何布局、如何包圍王將,對這類刻板的步驟我向來左耳進右耳出,從沒記住過。我下將棋時只會無謀地反覆突進,妄圖直取敵陣王將首級。我軍的王將往往被敵軍包圍變成光杆司令,華麗陣亡。沒過多久我就開始胡亂開發原創棋子,像「傻瓜仙人」「桃色狸貓」「美國大臣」等,從根本上開始破壞將棋的遊戲規則,最後連父親都懶得管我了。此後我便與將棋漸行漸遠,放棄在盤面上決勝負,決定在盤外另闢蹊徑。
當我沉浸於回憶中時,狸貓將棋已經進入中盤戰,棋子們開始在盤上正面交鋒。二哥也總算開始用「桂馬」挺進,我輕輕一躍跳入戰局。
玉瀾動用「銀將」前進,這讓我和銀閣打了個照面。
偽紳士裝扮的銀閣,拉起難聽的小提琴。
「吵死了,銀閣!」
「是你不懂藝術。」銀閣得意地笑著說,「我們正在學做英國紳士,小提琴是紳士的愛好。」
「你們要是能當英國紳士,那聖護院的白蘿蔔也能當英國紳士。」
「你說什麼,你這囂張的混蛋。」
「不用理他!」敵陣深處的金閣大叫,「我們是『光榮孤立』!」
「對對,光榮孤立。大哥和我要像過去的大英帝國那樣,貫徹『光榮孤立』政策[譯者註:十九世紀晚期,英國在保守黨首相迪斯雷利和索爾茲伯里侯爵任內奉行的一項外交政策。主要原則是避免與歐洲其他國家結盟,以保持自己的行動自由。]。不會跟傻瓜狸貓一般見識。」
時不時將自己的愚蠢昭告天下的金閣和銀閣,早就被狸貓界孤立了。看到當事人的崇高理想與狸貓界的一般認知空前一致的奇蹟瞬間,我都忍不住淚流滿面。
「沒有光榮的孤立,就是單純地被孤立而已。」我說。
「閉嘴。」
「盡幹這些傻事,小心回去又被海星罵哦。」
「哼,誰怕海星了。」
「騙人,明明都被罵哭了。」
「沒哭,我們沒哭!」
銀閣揮舞著小提琴弓弦激動地大叫。
「大哥,要怎麼頂回去才好?我好生氣!」
「你等著銀閣,大哥這就去幫你。」金閣叫道。
金閣就這樣輕易違背了自己「光榮孤立」的宣言,以身為「金將」本不該有的步法自由移動,迅速奔到我眼前,其間被他推開的棋子相繼倒下。雖然玉瀾大叫「別擅自行動!」,不過她的棋子顯然沒聽進去。
「喂,矢三郎,你這隻狸貓真是無論何時都這麼不紳士。」
「這傢伙根本就沒長進,大哥。」
「這一點我們跟他不同,我們天天向上。」
「我們會天天向上,脫胎換骨的。你小心點吧!」
金閣和銀閣配合默契,同時幻化成更大的棋子,棋子上大大地寫著「醉象」和「踴鹿」。
「哪有這麼奇怪的棋子?」我說。
「你還是那麼沒文化啊。」金閣嘲笑道,「這是很久以前的將棋曾使用的棋子哦,平凡無奇的棋子怎麼配得上非凡的我們。」
「怎麼樣,我大哥很博學吧?雖然將棋水平差,但是腦子可好使啦。」
「別太誇我了,銀閣,這樣不紳士。」
「失敬失敬,這樣的確不夠紳士。」
我望著眼前杵著的兩顆傻大傻大的棋子,幼年時胡亂幻化成的,讓父親都嘆氣的七十四種棋子在腦海中一閃而過。雖然大哥說要克制盤外亂鬥,但這裡怎麼看都是盤內啊,而且先動手的是金閣銀閣。單憑這一點,我就該變個更大更帥的棋子與他們抗衡。於是我變成小時候絞盡腦汁想出來的最強四大天王之一「傻瓜仙人」。
金閣和銀閣齊聲大叫:「哪有這種棋子!」
狸貓將棋舉辦的初衷瞬間蕩然無存,其他棋子都驚訝地圍觀我們。觀眾席上的狸貓們也察覺到這裡有向盤外亂鬥發展的傾向,紛紛探出頭來看,「看啊,那邊好像有熱鬧看了。」接下來,金閣銀閣變成「自在天王」和「牛頭天王」,我則變成「美國大臣」。於是他們又在棋盤中央變成「天上地下」「唯我獨尊」,為了與他們抗衡,我變成閃耀著七彩光輝的「宇宙大王」。
我們不厭其煩地持續著這場意氣之爭,大哥終於看不下去出面阻止。
「夠了!矢三郎。」
「我沒有在盤外亂鬥啊。」
「今天是南禪寺家重要的活動。不要跟傻瓜做意氣之爭。」
「都斗到這分兒上了,怎麼能輕易停手?」
「你想讓玉瀾蒙羞嗎?」
「啊哈——」這時候金閣發出一聲猥瑣的怪叫,「果然如此,我之前就覺得矢一郎很可疑。」
「哪裡可疑了?」大哥問。
「我覺得矢一郎對南禪寺家特別好,卻對我們特別不好!想當偽右衛門的人,卻這樣偏袒南禪寺家,大家不覺得很不公平嗎?你們看這狸貓將棋大會也是,矢一郎一直拼命幫忙。我們夷川家送來滿滿一大圓桶的偽電氣白蘭,他連句感謝的話都沒有。他怎麼能這樣對我們?我們多可憐啊,擁有純粹心靈的我們受到不公正待遇也難免發發脾氣鬧鬧彆扭吧?」
「正確至極。
我們難免會發脾氣鬧彆扭啊,大哥!」銀閣叫道。
「在我看來,矢一郎之所以偏袒南禪寺完全是因為玉瀾。讓狸貓將棋復活也是為了討好玉瀾,想被她夸一句『矢一郎先生好棒啊』是吧?大家看啊,這傢伙很有問題。這不是公私不分嗎?他動機不純,我認為他不適合當下一屆偽右衛門。」
盤內盤外突然鴉雀無聲,觀眾們緊張得直吞口水。
像大哥這麼一本正經的人怎麼會做這種事?簡直是胡說八道!我這麼想著一回頭,卻發現大哥已經開始翻白眼了,還發出小鳥般「嘰嘰嘰嘰」的啼叫聲,看來是被說中了。公私不分姑且不論,還偏偏在這麼多狸貓面前被金閣銀閣戳破自己的戀情……我突然開始同情起大哥所承受的屈辱感了。
得寸進尺的金閣銀閣變身成身著和服的玉瀾,在盤上忸怩作態。
「人家光會下棋,都嫁不出去了。」
「矢一郎啊,你能不能娶玉瀾呢?」
就在這時,暴怒的南禪寺玉瀾衝到棋盤上。她化作巨虎,一聲咆哮把金閣他們的膽都嚇破了。
變回毛球在地上打滾的銀閣,被玉瀾一口咬住屁股,布匹撕裂般的狸貓慘叫聲在棋盤上響起。玉瀾猛地一個大甩頭,毛球發出「嗚哇——」的細細悲鳴,飛進漆黑的杉樹林裡。
「我可不要無辜被殃及。」棋盤上的狸貓們紛紛變回毛球,推推搡搡四散逃走。金閣本想混在毛球堆里趁亂逃跑,結果被我飛起一腳給踢了回來,玉瀾一腳把他踩住。
金閣發出哀戚的悲鳴,現在才想起來向玉瀾道歉。
「對不起,玉瀾,我可能說得有點過分了。」
盤上已經一塌糊塗,哪裡還顧得上下狸貓將棋。
玉瀾長嘯一聲,讓酒意正酣的狸貓們瞬間醉意全無。在觀眾席作壁上觀的八坂平太郎慢慢起身,正打算收拾殘局,這時空中烏雲密布,下起了大雨。
狸貓們悲鳴著四散逃竄。
南禪寺家主辦的狸貓將棋大會,就這樣在狂風暴雨中落幕了。
從南禪寺將棋大會那天晚上開始就一直在下雨,京都的街道都灰濛濛的,橫跨鴨川的諸多橋樑與兩岸的街道變得模糊,像幻境中的城鎮一樣雲霧繚繞。
狸貓將棋在京都狸貓圈中意外地大受歡迎,連八坂平太郎好像都說了「明年繼續辦」。很多狸貓把夷川家、下鴨家和南禪寺家引起的盤上亂鬥當作大會活動的一個環節來欣賞。還在鬧情緒的金閣銀閣向南禪寺家抗議,說「被玉瀾咬的屁股實在太痛了沒法專心工作」,反正肯定又在誇大其詞,夷川海星也表示「不用對他們客氣」,所以南禪寺家就佯裝不知。
圓滾滾的毛球,優點就是懂得靈活變通。
而大哥與南禪寺玉瀾則完全反其道而行。玉瀾不顧家族的反對,堅決到南禪寺山門樓上禁閉反省;大哥回到糾之森後也給自己關了禁閉。他從早到晚頂著一張陰鬱的臉,就像梅雨天的天空一樣喋喋不休地對我說教,我都快受不了了。
「我都說了不要受對方挑釁,結果你又給南禪寺家找麻煩!」
「可明明是對方不好啊。」
「我是讓你分清掐架的場合。」
大哥說得也有道理,所以我才更憋屈嘴硬道:「大哥也真是的,為什麼金閣銀閣說那種話的時候你不頂回去?如果不想給南禪寺添麻煩,大哥就該好好鎮住全場!玉瀾會蒙羞,都怪大哥。」
因為無法反駁,大哥更加憤怒。
「……你是不是為了給我添堵才出生的?」
要說大哥腦袋的頑固程度,就像在地獄的大鍋里煮了三天三夜的雞蛋一樣食古不化。雖說他的頑固脾性也是出於作為下鴨家年輕首領的責任,為了構建一族的美好未來,呵斥和激勵青蛙、傻瓜和小屁孩三兄弟,希望將我們引回正道,這番兄長的苦心我心領了,但說我是為了拖他後腿才出生的,這話就過分了。
我當即爬上糙葉樹,用行動向他抗議。
「我受到了傷害。大哥不向我下跪,我絕不下來!」
「隨便你,只有傻瓜和煙喜歡往高處跑。」
「你有種把這話對天狗說一遍!」
第二天我依然蹲在樹上不下來,大哥也懶得管我。
我雖然是鬧彆扭才爬到樹上,但考慮到若要熬過這個滿是濕氣、屁股容易受潮的季節,樹上倒是出乎意料地舒適。
遠離地面,在樹枝之間移動,傾聽著沙沙的雨聲敲打著森林華蓋的聲音。像這樣在樹上生活,眺望著眼下吵吵鬧鬧的人類家庭和下鴨神社參道上來往的香客,我有種仿佛接近天狗一般偉大的感覺,突然又想起小的時候,因為惹怒了紅玉老師被綁在雲畑大杉樹樹頂的事。
弟弟偶爾會背著塞滿保溫瓶和蒸麵包的小背囊爬上來,擔心地問我:「哥,你還不下去嗎?就這樣到死為止一直蹲在樹上嗎?」
「怎麼可能。」我嘴裡塞滿蒸麵包口齒不清地說。
「呼呼,那就好。媽媽很擔心你,說『矢三郎再這樣下去就快變成天狗了』。你不能讓媽媽太操心哦。」
深夜,我閒得無聊在樹上探險,很快就發現了一個大洞。向裡面張望,意外地發現很乾淨。裡面藏了不少東西,還有小收納櫃,看來是大哥的秘密小洞。
「看看有什麼好玩的東西。」我伸手去翻。
不愧是一本正經的大哥的秘密小洞啊,什麼好玩的東西都沒有。解說狸貓的歷史與心得的《毛子》線裝書、忘了吃變得乾巴巴的柿餅、自動人力車的零件等,都是些枯燥乏味的東西。
「都是些無聊的玩意兒。」我一邊嘟囔一邊翻找,發現了一個包裹著上等浴巾的桐木箱。
這是父親最喜歡的將棋棋盤,厚重美觀附帶支腳,散發著一股莊重的氛圍,好像只要正坐在它前面就能下好將棋一樣。糟蹋了這份莊嚴感的,是大哥留在棋盤上的牙印。
「哇,慘不忍睹。原來大哥也做過這麼幼稚的事。」
不過我又想到,那時候的大哥也只是個孩子。
大哥糟蹋這棋盤那天的事我還有印象。
那天,一直忙忙碌碌的父親,難得悠閒地待在糾之森休息。傍晚時分,南禪寺玉瀾來拜訪。那時候她為了跟父親或大哥下棋,經常來糾之森玩。玉瀾變成人類遊走於各種將棋同好會之間,自由自在地尋找可以下棋的對手。
父親拿出心愛的將棋棋盤,讓大哥和玉瀾對弈。
有父親觀戰,大哥比以往更有幹勁,不過思慮過度往往適得其反。在下棋過程中,大哥明顯處於劣勢。然而終盤時玉瀾意外地連連失手,形勢發生逆轉,最後大哥奇蹟般地獲得勝利。但是大哥非但沒感到喜悅,還從勝負已定的盤面上抬起臉,憤怒地化作老虎,開始忘我地撕咬棋盤。
自尊心極強的大哥,無法容忍玉瀾在父親面前故意讓他,給他留面子。與其這樣,還不如輸得落花流水更容易接受。
從那之後,大哥就不再下將棋,無論父親怎麼勸也堅決不下。
我向大哥提出抗議,搬到樹上住了三天後,母親慢騰騰地爬上來。
「我給你帶來了好吃的羊羹。」
母親在樹枝上將羊羹擺開,從掛在脖子上的保溫瓶里倒出熱騰騰的煎茶。然後我和母親坐在樹枝上,開始吃起羊羹。
淅瀝瀝的雨聲像樂器一樣敲打著森林奏樂。
不久,母親突然宣布:「媽媽很中意玉瀾。」
「那是,玉瀾老師是只好狸貓。」我點頭附和。
「讓她嫁給矢一郎吧,媽媽決定了。」
「……怎麼突然提起這事?」
「你覺得怎麼樣?」母親小聲問,「我覺得有戲。」
「你是說他們有命運的紅毛牽綁?」
「不過好事難成啊,矢一郎根本就沒長談戀愛的那根筋,玉瀾又是個特別害羞的人……」母親品嘗著美味的煎茶自言自語。
「不過矢一郎有這麼善良的弟弟,弟弟一定會助哥哥一臂之力。因為弟弟本質善良,內心肯定也對將棋大會的事過意不去。他一定會為哥哥兩肋插刀的,肯定不會錯!媽媽懂。」
母親愉快地自說自話,嘴裡再次塞滿羊羹露出微笑。
「很好吃吧,這羊羹可高級了。」
吃了母親的高級羊羹,就沒法再若無其事地裝天狗扮深沉了。
那天下午,我結束了樹上的生活,出發去南禪寺。
沿著琵琶湖的排水渠從岡崎往蹴上走,可以看到對岸被雨水打濕的京都市動物園的摩天輪,異國的鳥兒發出寂寥的啼鳴聲。琵琶湖排水渠紀念館對面那廣闊的南禪寺森林被小雨拍打著,看起來像吸飽了雨水膨脹了一般。我穿過古雅秀麗的料亭,進入南禪寺的院內。
穿過濕漉漉的紅松林,就看到聳立在煙
雨朦朧中的南禪寺三門。
落下的雨滴飛濺到漆黑古老的大黑柱下,身著和服的南禪寺正二郎,正一個人對著將棋盤,看到我高興地笑了。
我在正二郎的對面盤腿坐下,感覺屁股涼颼颼的。
「玉瀾老師現在怎麼樣了?」
「還關在『天之岩戶』里呢。她一旦決定閉關,連我這哥哥的話都不聽。不知道在這裡跳些傻氣的舞步能不能引她出來?」[譯者註:傳說天照大神對弟弟素盞嗚尊的惡行勃然大怒,閉關於此洞窟中,後被天鈿女命的舞姿引出岩洞。]
「上次很抱歉……給你們添麻煩了。」
「不用介意,有句話叫不打不相識嘛。」
雨水拍打著三門的屋檐。
「我大哥也真是,在很多方面都太遲鈍了。」
「……算了,誰叫我們是狸貓呢。」
正二郎笑著轉動著將棋盤。
「我非常理解矢一郎,自己的父親是京都赫赫有名的大狸貓,所以一直活在父親的陰影下。越是不想出錯就越容易出錯,還不如舉重若輕,讓事情順勢發展反而不會出什麼大紕漏。我們狸貓不就是這種生物嘛:越是刻意為之,就越是容易弄巧成拙。」
「也許吧,靈活變通是狸貓的優點。」
「不過,我還是很喜歡矢一郎的。」
南禪寺的正二郎對下鴨家一直很友好。跟頑固得要死、還會變成老虎胡鬧的大哥不同,正二郎一直是個禮儀端正、溫文爾雅的狸貓。在人云亦云、隨波逐流的狸貓界大環境下,正二郎始終站在大哥這邊。大哥信任正二郎,正二郎也信任大哥。
正二郎盯著棋盤喃喃自語。
「這次妹妹閉關,又讓我想起將棋之神的事了。」
「將棋之神?」
「以前有段時間玉瀾說要做將棋特訓,經常把自己關在樓上,就在那時候她看到了將棋之神。」
玉瀾對正二郎說,她接連幾日面對將棋盤、沉浸在忘我的思緒中,有一天,突然感覺八十一格的將棋盤無限擴大,排在棋盤上的棋子、所有的棋招都與自己的心直接相連,小小的將棋盤遠比自己想像中的要大得多,不只比自己生長的京都大,甚至比整個日本、整個世界都要大。清晰地認識到這點後,一瞬間無比興奮的喜悅勁和毛骨悚然的恐怖感油然而生,然後她就失去了意識。
那一瞬間,她的確看到毛茸茸的將棋之神,在棋盤上橫穿而過。
聽說這事後,正二郎覺得很不吉利。
自從阪田三吉的「南禪寺決戰」讓南禪寺家大開眼界以來,過分沉溺於將棋的狸貓之中,有不少下場悲慘。有滿腦子都想著將棋最後被煮成狸貓火鍋的,有被車軋死的,有遠行去將棋修行再也沒回來的……凡是因沉迷於將棋而從這個世上消失的,南禪寺家都稱之為「被將棋之神帶走了」。
「我真的很擔心,玉瀾會不會也被帶走。」南禪寺正二郎盯著棋盤說,「我總在想,有沒有人可以設法留住她?矢三郎,那個人如果是矢一郎就好了。」
「我大哥這樣的可以嗎?」
「……有什麼可不可以的,畢竟是妹妹自己做的選擇。」
我對正二郎行了一禮,爬上被昏暗的螢光燈照亮的陡峭台階。
南山寺三門樓上,有一個廣闊的空間供奉著佛像。我沿著帶欄杆的走廊向前走,身邊的欄杆都濕漉漉的。
在煙霧朦朧的寺院內,可以看到對面京都的街道。左手邊是聳立在綿綿細雨中、深綠色高崗上的京都大飯店;正面是讓狸貓、天狗和人類今日依然流連忘返的美麗街道。遠處是愛宕山太郎坊的領地愛宕山,還有那連綿起伏、如暗綠色屏風一般的山巒。
我推開鑲著鐵製乳頭釘的厚重木門。
「不能跟我搭話哦,矢三郎。」身處黑暗中的玉瀾說道,「我目前還在反省中。」
南禪寺玉瀾坐在昏暗的地板上發呆。
「我覺得你差不多屁股也該坐疼了吧。」我說。
「怎麼可以對淑女提屁股的話題?」
「屁股凍著了是萬病之源,你差不多可以下來了,玉瀾老師。」
「……不許叫我老師。」
穿著連衣裙的玉瀾挺直腰板端坐在那裡,雙目緊盯面前的將棋盤神遊。潮濕冰冷的房間裡充斥著線香味,還有一股與狸貓相去甚遠的莊重感。粗大的柱子上面裝飾著鮮艷的彩繪,房間深處的祭壇上,一排佛像仿佛在注視著我們,天花板上的孔雀畫好像也在俯視這邊。
我在玉瀾對面盤腿坐下,順勢偷看了一眼棋盤,棋子排列整齊一步都沒動過。我一邊偷看玉瀾的臉色一邊伸出手,抓住右邊的步兵往前走了一步。玉瀾依然茫然地盯著棋盤沉默不語,不久,她抬起手走起棋子。
我們邊下棋邊聽著窗外的雨聲。
我毫無謀略地橫衝直撞,讓玉瀾忍不住笑出來。
「你太亂來了矢三郎,將棋沒這種下法。」
「我真的下得那麼差嗎?」
「我覺得你的棋子都在咯咯笑。」
「傻瓜下的棋,棋子也會變成傻瓜吧。」
南禪寺玉瀾在紅玉老師門下當助手的時候,我就是個調皮搗蛋的學生。儘管如此,玉瀾待我依然親切有加,在紅玉老師的棍棒下袒護我,在我屁股上長蘑菇生無可戀的時候,帶我去狸貓肛門科醫院。最初向我灌輸「屁股發冷是百病根源」觀念的,就是南禪寺玉瀾。
「玉瀾從這裡下去之前,就跟我這個傻瓜下將棋吧。」
「放過我吧,會笑死的。」
「那就下去嘛,大家都擔心你。」
「……現在立場顛倒了呢。」玉瀾從棋盤上抬起臉微笑著說,「還記得你以前被吊在雲畑大杉樹上的事嗎?」
「你是說紅玉老師把我綁上面忘了,自己回去的事?」
「那時候你還逞強,說『我不要下去!』。」
「有這回事嗎?」
「有啊,我現在還記得。都傍晚了還沒見你回來,矢一郎很擔心。所以我就跟他一起去雲畑找你。」
那天晚上,大哥和玉瀾為了找我橫穿了整片草原。
雲畑作為天狗的修行地,本來就不是狸貓熟悉的地方,到了夜晚更加陰森恐怖。抬頭望天,平常街上看不到的滿天星斗也讓人害怕,像大海一樣遼闊的草原,吹來陣陣令人迷失的暖風。
走到草原正當中的時候,玉瀾突然有種窒息般的恐懼感,沒來由地覺得自己好像再也走不出這片草原,感覺天地逆轉要墜入這無限星空當中。在她不由自主地停下腳步時,大哥靠過來緊緊抓住她的手。於是墜入宇宙的窒息感逐漸遠去,玉瀾感到自己又回到了地面。她就這樣一直握著大哥的手,沒有放開。
終於,他們來到了聳立在黑暗中的大杉樹下。
叫了聲:「矢三郎!」
「噢!」樹上傳來無憂無慮的聲音。
大哥和玉瀾爬上大杉樹,找到了完全被紅玉老師遺忘的我。他們總算鬆了口氣,差點哭出來。但是年幼的我卻像個毛茸茸的地藏菩薩一般板著個小臉。何止如此,我還鬧著「不要下去」讓大哥他們大吃一驚。我說:「我要在大杉樹頂修行,變成天狗!然後把紅玉老師從如意岳踢下去。」我竟然表明了身為一介狸貓本不該有的決心,可見我當時對紅玉老師是多麼生氣。
玉瀾下著棋,笑著憶起那晚的事。
「那天晚上我們費了好大勁才把你弄回來,你真是固執得要命。」
「誰叫我當年還是個傻瓜呢。」
「你現在不還是這樣?」
「那玉瀾你打算怎麼做?也要一意孤行繼續閉關嗎?」
被我這麼一說,玉瀾笑了,「傻瓜將棋我已經下夠了。」
我們走下狹窄的樓梯,不知道什麼時候雨已經快停了。南禪寺正二郎還坐在將棋盤前。玉瀾低頭鞠躬道:「哥哥,我回來了。」正二郎抬起頭微微一笑,「歡迎回來。」
「接下來我打算去糾之森,可以嗎,哥哥?」
「……有什麼不可以,去吧。」
我在糾之森里流淌的小河邊坐下。暮色四合,黑壓壓的樹林對面,是燈火通明的下鴨神社。
眼前是從糙葉樹洞裡取出的父親的將棋盤。我認真地擺著棋子,聽著小河潺潺的流水聲,飛舞的螢火蟲落在棋盤上,若隱若現地照亮了大哥留下的齒痕。
不久有人撥開草叢猛地探出頭來,是大哥。
「矢三郎,你把父親的棋盤放哪兒去了?」
「在這裡,想要的話就跟我道歉。」
「道什麼歉?」
「不想道歉就用將棋跟我一決勝負,我要是輸了就還給你。」
「我不會下的。」
「哎呀,你是怕輸給我嗎?」
大哥盯著我看了半天,他似乎篤定不會輸給我,於是勉強走到小河邊,在將棋盤對面盤腿坐下。
仔細想想,我還是第一次跟大哥認真下棋。
大哥用「叩石渡橋」[譯者註:即使是堅固無比的石橋,也要敲過確認安全之後才渡過。形容過度謹慎小心。]的方式下棋,我則用一流的反常方式。大哥對我說:「認真點下!」我則回他:「這是我的新戰術。」隨著盤面上的戰局越發混亂,大哥臉上的不安也越發濃重。我只是貫徹自己的傻瓜下法,但大哥卻用不知變通的頭腦反覆推敲我的戰術,很快就被我弄得暈頭轉向。
不久大哥閉上眼睛,陷入長時間的思考中。
一直等待這一刻的我,屏住呼吸悄悄地離開棋盤,跟藏在灌木叢中的玉瀾交換。她下定決心坐了下來,睨視著棋盤上的一片混沌。
當大哥睜開眼睛看到玉瀾時,吃驚的程度自然不言而喻。
「怎麼是你?矢三郎去哪兒了?」
「矢三郎戰略性撤退了。」
「那傢伙,在想些什麼!不好意思,上次事情鬧得那麼大真是抱歉。」
「算了,」玉瀾平靜地說,「別提那個了,我們好好下將棋吧。」
「放過我吧。」
「為什麼不肯與我對弈?」
「我已經厭倦了自己不斷丟人現眼。」
「我不會再故意輸給你的,我真的很想和你下棋。」玉瀾凝望著棋盤深處說。
大哥終於下定決心,擺正姿勢在將棋盤前端坐。
不愧是見過將棋之神的人,很快就在被我拼命搞得一團糟的盤面上找到一線光明。她大刀闊斧地舉步前進,大哥也一臉嚴肅地認真應對。
夜幕下,棋子隱約泛著白光。
在你一步我一步的對弈過程中,大哥和玉瀾眼裡除了棋盤似乎容不下其他東西。我從灌木叢中鑽出來,在棋盤邊坐下,他們也沒說什麼。
螢火蟲的微光照亮了盤面,忽地又飛走了。
看著小河邊對弈的身影,我想起當年玉瀾來糾之森玩時的事。即使樹林被黑夜覆蓋,已經看不清棋盤,玉瀾、父親和大哥還是緊盯著棋盤不肯撒手。看著他們,年幼的我就在想:「將棋到底有什麼好玩的?」而看到父親低頭對玉瀾說「我輸了」時,我覺得這是我見過的最荒誕的事。
將棋接近終盤,被窮追猛打的大哥連呼吸聽上去都很痛苦。他弓著背盯著將棋盤的身影,在黑暗中不斷膨脹,大概又陷入忘我的狀態了。化作巨虎的大哥,散發著一種隨時會咬碎棋盤的氣息。步步緊逼大哥的玉瀾,身上的毛也炸開了,幻化成虎。對玉瀾來說,這一局也必須全力以赴。
當南禪寺玉瀾用毛茸茸的手下出絕妙的一步棋時,突然「咔嚓」一聲,好像有什麼卡扣錯開的聲音。
「怎麼了?」大哥歪著頭問。
「你看,在這種地方竟然有……」
玉瀾指著棋盤的剎那,嗖地一陣強風吹過,她就消失了。
大吃一驚的大哥變回毛球,大叫著「玉瀾!」開始在棋盤周圍轉悠。
「冷靜點!大哥。」我說完後,盯著玉瀾剛才用手指碰過的棋盤一角。棋盤上開了個小洞,絲絲的風從裡面漏出來。
現出狸貓原形的大哥將前腿搭在棋盤上。
「玉瀾不會是被這小洞吸進去了吧?」
「玉瀾的屁股能通過這么小的洞嗎?」
棋盤的格子塌陷形成的小洞,連狸貓的一條前腿都塞不進去。我從將棋盤的正上方向里望去,黑乎乎的穴底有微光在搖晃。
「真是奇怪的小洞啊。」
我伸手試探著去摸小洞,倏地被一股強大的力量拖進棋盤,仿佛被赤鬼抓住一般。眼前的棋盤突然變大覆蓋住我的視野。「原來是我自己縮小了啊。」當我悟出這點時已經現出原形,被吸進棋盤的小洞裡。
大哥的呼喚瞬間變得遙遠。
在深穴的底部,毛茸茸的南禪寺玉瀾正等在那裡。
「啊,嚇了我一跳!」她說,「到底發生了什麼事?」
「這裡是將棋小屋!」
「我聽說過!是總一郎先生的秘密基地吧?」
「原來將棋小屋藏在這棋盤裡啊,難怪怎麼找都找不到,因為大哥把棋盤藏起來了。」
我打開眼前白得晃眼的紙拉門。和父親當年教我下將棋的時候一樣,巨大的天窗射進來的陽光照亮了四疊半房間。不可思議的是,天窗外的藍天同那一天的一樣,仿佛時間就定格在了那一刻,我纏著父親要吃的柿子還掛在天窗外的枝頭上。
但是,沒有變的僅僅是這些。
父親心愛的將棋小屋,不知道什麼時候發生了翻天覆地的變化。現在與其說它是將棋小屋,不如說是垃圾場更妥當。雖說父親過世後無人打掃,落滿灰塵也在情理之中,但僅憑這些很難解釋眼前的荒廢感。曾仔細分類排列整齊的書,如今用粗草繩子捆著摞成一堆,打開黴菌滋生的瓦楞紙箱,裡面塞滿了紅玉波特酒的空瓶子。
「好髒啊,不像總一郎先生的作風。」
「小時候來時應該沒這麼髒啊。」
這時緊隨我們之後,大哥出現了。他一踏進房間立刻瞠目結舌,「原來如此,原來在這個地方啊!」
「不過大哥,這地方怎麼會這麼髒?」
「……我怎麼知道。」'
被垃圾掩埋的房間中央放著將棋盤,單薄的坐墊上似乎還殘留著父親屁股的形狀。旁邊放著陶瓷盤子,還有滿是劃痕的菸斗。父親就是用這個菸斗,塞滿紅玉老師送的天狗菸草,點燃後啪嗒啪嗒地抽。煙圈緩緩升起飄向天窗,消失在某個秋日的青空下。那個景象逼真地再現於我眼前。
大哥和玉瀾維持著毛茸茸的姿態,在四疊半的房間裡轉悠。玉瀾發現的六角形巨大將棋盤是曾用來下「天狗將棋」的。很久以前,圍繞著將棋勝負曾引發天狗大戰,於是它被封印起來。現在即使是天狗界也不會用這東西。為什麼它會在這裡?我們絞盡腦汁也想不通。
玉瀾吸了吸鼻子。
「剛才我就覺得奇怪,這地方怎麼有股咖喱味兒?」
「因為父親喜歡咖喱啊。」我說。
「是嗎?但是這麼多年了還有味道殘留,你不覺得奇怪嗎?」
「不要小看印度咖喱的潛力哦,大哥。」
「味道好像是從這邊傳來的。」玉瀾指著牆角堆積成山的垃圾袋說。
我們扒開垃圾袋去確認傳來咖喱味的地方。這時候,有什麼重物滾落到腳邊,我拿起來一看,是飛天茶室的引擎。這是去年在大文字納涼船之戰中,不幸遺失的飛天茶室「藥師坊飛天房」的飛行系統。紅玉老師曾把它送給弁天,經過歲末那場大騷亂後又回到老師手裡。
「為什麼茶室引擎在將棋小屋裡?」
垃圾袋山對面又出現了另一扇紙拉門。跟我們剛才通過的紙拉門不一樣,殘破不堪,滿是黑紅色的污跡,還有紅玉波特酒的甘醇酒香。從紙拉門的破洞處飄來像是正在煮著的新鮮咖喱味兒。我們變身成人類的樣子面面相覷。
「你們覺得這拉門通往哪裡?」玉瀾說。
「我大致心裡有數了。」大哥說。
「我也是。」我說。
這時候,在出町商店街後面的公寓「桝形住宅」里,紅玉老師正指揮我弟弟矢四郎給他做天狗咖喱當晚餐。
說是「天狗咖喱」,其實秘訣跟天狗火鍋差不多,決定味道的關鍵還是老師的那塊秘石。剩下的就是隨便將山珍海味往鍋里一扔,再放點市場買來的咖喱粉進去煮就行了。老師基本上隔個半年就會吵著要吃咖喱。不過如果味道太辣,他會發火糟蹋晚餐。但偷偷地給他做甜味咖喱[譯者註:日本市面上咖喱粉一般分為「甜味」和「辣味」兩種。]還不能被他發現,因為老師覺得天狗吃甜味咖喱有失體面。
穿著圍裙的矢四郎站在廚房裡,勤快地攪動大鍋里的東西。
「味道好香啊,老師。」
「哼,咖喱飯只不過是小孩子愛吃的玩意。不過,像這樣潮濕陰鬱沒有食慾的季節里,偶爾吃吃轉換一下心情也不錯。」
「這塊石頭會不會染上咖喱味?」
「洗乾淨曬乾了就沒事。」
「我喜歡咖喱,矢一郎哥哥喜歡咖喱,矢二郎哥哥和矢三郎哥哥也喜歡。說起來媽媽也很喜歡……就是說,所有的狸貓都是咖喱迷。」
接著弟弟邊在鍋里攪拌邊唱起歌來。
「好——吃——的——咖——喱——啦——啦——啦——」
「別唱了,快點做!」
老師滿心期待著咖喱飯,不斷地用銀勺敲打桌面。矢
四郎應道:「是是,馬上就好。」他將剛煮好、冒著熱氣的米飯盛到盤子裡,接著嚴格遵守老師的要求,把咖喱滿滿地澆在米飯上,然後攪拌,再打個生雞蛋在上面,送到四疊半的餐桌上。
「這就是天狗咖喱!」老師得意地說。
他們剛把亮晶晶的勺子伸進咖喱飯里,壁櫥中發出像爆炸了一樣的嘈雜聲。
隔扇對面悲鳴摻雜著罵聲響起,大哥、我還有玉瀾撞破隔扇滾了出來。大哥一腳踩翻了飯桌,玉瀾大叫著「好燙!」拼命彈去飛濺到身上的咖喱飯,老師的四疊半房間裡呈現滿地咖喱的慘狀。
我們偉大的老師,鬍子上往下滴著甜味咖喱,一把擦掉臉頰上沾著的胡蘿蔔和土豆丁大吼:「你們這群混蛋毛球!到底在幹什麼!」
我們慌忙趴下來謝罪。
在琵琶湖的竹生島上,曾住著一位喜歡下將棋的天狗。
紅玉老師常常會去竹生島跟他下棋。沒過多久,對方贈給紅玉老師一樣東西,就是這內藏「將棋小屋」的將棋棋盤。
原本是成對的兩個棋盤,一個在竹生島天狗那裡,另一個由紅玉老師持有。一邊是竹生島,一邊是如意岳,住得很遠的兩位天狗,通過這奇妙的將棋盤也能輕鬆地相坐對弈。
但是,就像之前提到的因將棋引發的天狗大戰,天狗將棋很容易發展成盤外亂鬥。竹生島天狗與紅玉老師也曾因將棋產生矛盾,一時間處於絕交狀態。竹生島天狗將他手裡的那一個棋盤送了過來,作為絕交的證明。後來雖然他們和解了,但是雙方都知道下將棋勢必還會引起爭鬥,所以把這兩個棋盤一併放置在了如意岳的山中。
再後來糾之森的下鴨總一郎橫空出世。紅玉老師知道我父親沉迷將棋後,說「反正我也用不上」,就將一方的將棋盤作為結婚禮物借給父親。換言之,父親的「將棋小屋」原本就是紅玉老師的東西。
紅玉老師將這件事情的來龍去脈告訴我們,是在我們將四散的咖喱全部擦乾淨,老師將鍋里剩下的咖喱飯全部收進肚子裡之後。玉瀾將紅玉波特酒咕嚕咕嚕注入茶碗中,老師的心情才總算好轉。
「但是老師,」我說,「把將棋小屋當垃圾箱總不太好吧。」
「你想收拾的話,我是不會攔著你的。」
「結果還是要推給我們做啊。」
「毛球之流就老實幹活別廢話。原本要是沒這房間總一郎就不會結婚,也就沒有你們這一支血脈的毛球存在了。」
「這是怎麼回事?」
「……你們沒聽總一郎說過嗎?」
「只聽說結婚的時候受到老師很多關照。」
「豈有此理!偉大的我對你們一族恩重如山,這份恩情理應子子孫孫傳揚下去。他竟敢就這麼搪塞過去?」
關於父親和母親結婚的經過,下鴨家有兩套說法。
在狸谷不動院擁有「台階上的桃仙」英勇封號的母親,與率領野槌蛇探險隊的父親邂逅的事,之前已經說過了。兩人在不斷衝突中,感情日益加深。但隨著年齡增長滋生了害羞的情愫,兩人反而逐漸疏遠了。
照母親的說法,是父親無法抹去腦海中母親的模樣,於是拜託紅玉老師,由老師出面找下鴨和狸谷兩家談話,安排了相親。而另一邊父親的說法,是忘不掉父親的母親,向紅玉老師委託了相同的事。
因為父母的說辭完全相反,於是我們兄弟只好粗略地理解成「總之,是多虧了紅玉老師」而沒有再細究。
「總一郎和桃仙還真能胡扯。」
紅玉老師開始說出真相。
當年老師就對父親和母親「叩石渡橋」的戀愛方式十分厭煩,在旁邊看著都替他們著急。不管怎麼說,老師可是那種在琵琶湖畔看到中意的少女就直接擄來的天狗,他信奉的戀愛觀是野豬式橫衝直撞型的。「毛球之流談個戀愛還相互試探真矯情!」——做出這種判斷的老師,將父親和母親關進了將棋小屋。「到底要不要在一起,做出決定之前別想出來。」老師這麼放言。真是多管閒事又蠻不講理。不過父親和母親最終選擇了在一起,對於我們幾兄弟來說也算是萬幸之事。
「毛球這種生物啊,處處都要人操心。」
說完之後,紅玉老師目光銳利地盯著大哥和玉瀾。
玉瀾慌忙站起來跑去廚房,大哥也急忙跟去幫忙。
「裝模作樣!同是毛球,相互愛慕不是天經地義嗎?」
老師拿棉花棒一邊掏耳朵一邊嘆氣,「真是,偏偏沒用的地方跟總一郎一模一樣。」
在傳授野豬式橫衝直撞的戀愛觀過程中,我們的恩師受到醉意與睡意的雙重侵襲,變得口齒不清,開始打盹。得以逃過一劫的我和矢四郎將他塞進萬年不疊的被褥里,老師抱緊不倒翁很快就睡著了。
我們出了公寓,離開出町商店街。
方才矢四郎將剩下的天狗咖喱統統塞進飯盒,說是要帶給母親嘗嘗。他懷抱著飯盒,我們一路走過,商店街瀰漫著一股甜咖喱的味道。這味道沁入偶然擦肩而過的路人的心脾,喚起他們難以言喻的鄉愁。
「我們就在這裡說再見吧,我一個人回去啦。」
走到出町橋的西側,玉瀾鞠躬行禮。
「矢一郎,下次還一起下棋嗎?」
「隨時奉陪。」大哥回應道。
玉瀾也對我鞠躬行禮,「謝謝你,矢三郎。」
「謝我什麼,玉瀾老師?」
玉瀾瞪了我一眼說:「不准叫我老師!」然後朝著出町柳站光亮的地方往橋上走去。過橋過了一半,她回過頭來跟我們揮手,這時突然「嘭」的一聲,大哥的尾巴露了出來。大哥也對玉瀾揮了揮手,然後一本正經地把尾巴塞回去,其間他始終沉默不語。
在我們準備回糾之森的時候,大哥突然想到似的小聲問:「你們要不要去喝一杯?」
「天才剛黑啊,大哥,只喝一杯太小氣了。」
「今晚我請客。」
「真是謝謝款待啦!」我說。
「多謝款待!」弟弟也跟著我說。